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ছয় মাসকাল যুদ্রা রর গর্ভাবাসে কা 
বাধা-বিদ্ন এবং প্রতিকুলবস্থারবঅ সে ফা" 
মাত্বকথা ন্থাকাঁরে প্রকা শি তত 7ত 
দাসেব হৃদয় 'যে-প্রকার আনন্দিত হইয়াছে, হানে 
জন্য এই অক্লান্ত প্রয়াস-__দাসেব বন্ধুগণও কি আজ 
তদ্পযুক্ত আনন্দিত হইবেন না? 

“কুশদহ” মাসিকপত্র বন্ধ হইলে, প্দাসের 
আত্মকথা”-.-যাহা। ধারাবাহিকরূপে কুশদহে প্রকাশিত 
হইয়াছিল, তাহ! গ্রস্থাকারে পুনমুর্দ্রিত দেখিতে ধাহার' 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়াছিলেন, আজ বিধাতার ইচ্ছায় 
যথাসময়ে তাহাদের সেই ইচ্ছা পূর্ণ হইল-_এজন্ 
ঠাহারাও কি আনন্দিত হইবেন না? 

“কুশদহ” পত্রিকা সম্পাদন হইতে দাসের আত্ম- 
কথা গ্রন্থ প্রণয়ণ পত্যস্ত যিনি দাসের সাহচর্য্য করিয়া 
আসিয়াছেন, তাহার নাম বাবু বিপিনবিহারী চক্রবর্তী । 
আজ এখানে মুক্তকণ্ঠে কৃতজ্ঞচিত্বে সেই বন্ধুর 
উপকার স্বীকার করিয়া আত্মকথার পাঠক-পাঠিকা- 
গণের নিকট তাহার কিঞ্চিৎ পরিচয় দেওয়! কর্তব্য মনে 
করিয়াছি। ফলত ইনি ষেন বিধাতা কর্তৃক “প্রেরিত, 
হুইয়৷ বথাসময়ে কুশদহ-সম্পাদকের দক্ষিণ হস্তত্বরূপ 
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হইয়াছিলেন। লেখরু-£লখিক! সংগ্রহ, প্রুফ সংশোধন 
প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ে যথেষ্টই” আম্গুকুল্য করিয়াছেন। 
এমনকি কুশদহ-সমিতির প্রকাশ দেখিফ্াও আনন্দ- 
উৎসাহে সমিতির অধিকাংশ অধিবেশন-সভায় এবং ' 
সান্ঈৎসরিক উৎসবেও যোগ দিয়া ছিলেনুন 

দাতসর আত্মকথা গ্রন্থাকারে প্রকাশিত দেখিবার 
জন্য উৎস্ুখনেত্রে আশাপথ চাহিয়া তাহার মতো'আর 
কেহ ছিলেন কি নাজানি না। তাই আজ তাহার 
এতাধিক আনন্দ দেখা যাইতেছে। আত্মকথারও প্রুফ 
দসংশোধন, সাঁজ-সজ্জা-সমাবেশাদি সকলবিষয়ে পরামর্শ 
দিয়া সাহায্য করিয়াছেন । তজ্জন্ই গ্রন্থখানি এরূপ 
শোভন সুন্দরাকরে প্রকাশ করা সম্ভবপর হইল। 

_বিপিনবাবুর জীবন এরূপ বিচিত্র ঘটনাপূর্ণ এবং 
শিক্ষাপ্রদ যে তাহা যথোচিতভাবে অস্কিত করিতে 
হইলে তদছ্ুপযুক্ত পরিসরের প্রয়োজন, কিন্তু এখানে 
স্থীনাভাবে অগত্যা অতি সংক্ষেপেই কিছু বলিতে হইল । 

জেলা খুল্নার অন্তর্গত লখ্‌পুর ঃগ্রামে ১২৮৭ 
সালের ৩০শে আষাঢ় মঙ্গলবার এক বদ্ধিষ্ণু অভিজাত 
্রাহ্মণবংশে তিনি জন্মগ্রহণ করেন। তাহার পিতা 
সীতানাথ চক্রবর্তী মহাশয় যখন গর্ভস্থ, তখন বিপিন- 
বাবুর পিতামহী ঠাকুরাদী বিধবা হইয়! শ্বশুরালয় 
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তিলকগ্রায় হইতে পিত্রালয় লখ পুরে গমন করেন, এবং 
সেখানেই চক্রবর্তী মহাশয় 'ভূমিষ্ট হন। . সেইসময় 
হইতে তাহনরা! লখ পুরেই বাস করেন। 
সীতানাথ চক্রবর্তী মহাশয় আকৈশোর সংসার- 
বিরাগী -টদাপীন প্রকৃতির ছিলেন। বিপিন- 
বাবু ছুইবৎসর বয়সে মাতৃহীন হইয়া" পিতা- 
মহীর ক্রোড়ে পুত্রাধিক স্সেহ-যত্বে প্রতিপালিত 
হইয়াছিলেন। | 
প্রথমে তিনি লখপুর মধ্যবঙ্গ বিগ্ভালয়ে পাঠ 
আরম্ত করেন, এবং তথা হইতে ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় উচ্চ 
বিভাগে উত্তীর্ণ হন। তৎপরে তাহার মাতুলালয়ে 
থাকিয়া, শুধু ইংরাজী ভাষায় রাংদিয়া মধ্য ইংরাজী 
স্কুল হইতে মাইনার পরীক্ষায় খুল্না জেলার মধ্যে 
প্রথম স্থান অধিকার করেন। তারপর প্রবেশিকা 
পরীক্ষায়ও উচ্চ বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া, বরিশাল বি-এম 
কলেজে এফ-এ পড়েন। এই পরীক্ষার সময় ছুই 
দিন মাত্র পরীক্ষা. দিয়! তৃতীয় দ্রিনে হঠাৎ তিনি 
মন্তকে এরূপ গুরুতর আঘাত প্রাপ্ত হইলেন 
যাহাতে আর তীহার পরীক্ষা দেওয়া হইল না। 
সেই হইতে তিনি অনুকূল অবস্থা সত্বেও পড়া 
ছাড়িয়া দিয়া দেশহিতৈষণ। নৈতিক চরিত্র গঠন এবং 
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_সাহিত্যচর্চায় আত্মনিয়োগ করিতে প্রয়াসী হন। তখন 
তাহার বয়স কুড়ি বৎসূর মাত্র। 

কিছুদিন পরে খুল্নায় আসিয়া কয়েকটি সহযোগী 
বন্ধু পাইলেন, তাহাদের সঙ্গে মিলিত হইয়া এ-ভাবে 
;। 1. ;. বৎসরাবধি কাধ্য করেন তারপর 
তিলকগ্রামৈ ছুইটি পুরাতন পাঠশালাকে একত্র করিয়া 
একটি এম-ই স্কুলে পরিণত করেন। এবং চাঁর পাঁচ 
বংসরকাল তাহার প্রধান শিক্ষকের পদে নিযুক্ত ছিলেন। 

বিপিনবাবুর প্রথমে ইচ্ছা ছিল, বিবাহ না 
করিয়া সমস্ত জীবন দেশ-সেবায় অর্পণ করিবেন। 
কিন্ত কোনো কোনো বন্ধুর সঙ্গে এ-বিষয়ে তাহার 
কিছুদিন পর্য্যন্ত তর্কযুদ্ধ চলিয়া শেষে তিনি পরাজয় 
স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। সেই হইতে 
তাহার মতেরও পরিবর্তন ঘটে 

বিপিনবাবুর বন্ধুদিগের মধ্যে বিশেষ অন্তরঙ্গ 
একজন 'ছিলেন ; তাহার নাম বাবু ধরণীধর বন্থু। 
শেষে তিনিই প্রধান উদ্যোগী এবং যত্ববান হইয়া 
বিপিনবাবুর বিবাহের একটি সম্বন্ধ স্থির করেন। 
' পাত্রী মহধি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের বৈবাহিক 
মহাত্মা হরদেব চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের পৌত্রের বয়স্কা 
শিক্ষিত সুন্দরী কন্তা। ফলত এখানে বিধাতার 
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আশ্চর্য নির্বন্ধত1 স্বীকার করিতে হইবে যে, শেষে এই 
সম্বন্ধ সত্বরই স্থিরীকৃত হস্টয়া! ১৩১২ সালের ২৬শে 
শ্রাবণ বিপিনবাবুর বিবাহ হইয়া গেল। বিবাহের মধ্যে 
তাহার আত্মীয়গণ কলিকাতায় আসিয়! অনুষ্ঠান তস্তে 
তাহারা বর-বধূ লইয়। দেশে গিয়াছিলেন। 

তারপর দেশে ম্যালেরিয়া জ্বরের জন্য দেশ ছাড়িয়। 
বিপিনবাবু একপ্রকার কলিকাতাবাসী হইয়াছেন। 
এখানে কবিসম্রাট্‌ রবীন্দ্রনাথের স্নেহ-দৃষ্টি লাভ করিয়া 
ক্রমে সাহিত্যিকদলেও পরিচিত হন এবং ত্রাহ্মদমাজের 
বরাহ্মবন্ধুগণের এবং অনেক ব্রাহ্ম" পরিবারেরও স্নেহ- 
গীতিভাজন হইয়াছেন । বস্তত বিপিনবাবুর মিষ্ট নম্রতার' 
জন্য অনেক সন্ধদয় ব্যক্তি তাহার প্রতি আকৃষ্ট :হইয়। 
পড়েন। তিনি একসঙ্গে অধিক কথা কহিতে পারেন 
না বটে, কিন্ত তাহার শান্ত-মধুর প্রকৃতি অল্পের মধ্যে 
অনেক-কিছু জানাইয়া দেয় ! 

প্রথম অবস্থায় তিনি কলিকাতা সহরে কিছুদিন 
নিষ্বন্মা লোকের ন্যায় যদৃচ্ছাভাবে . কাল কাটাইয়! 
তারপর সাধারণ ব্রাহ্মমাজের জনৈক প্রবীণ প্রচারক 
মহাশয়ের প্রস্তাবে এবং যত্তে বিখ্যাত ইউ, রায়ের 
কাধ্যালয়ে প্রবেশ করেন। 

এইসময়ের কিছু পূর্বে দাসের সহিত তাহার আলাপ 
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হয়। তারপর “কুশদহ” পত্রিকার প্রতি তাহার যে 
কোন্‌ স্থৃত্রে দৃষ্টি পড়ে তাহ] বিধাতাই জানেন। ক্রমে 
তিনি দাসকে “দাদা” এবং তীহ্গার গৃহিণীকে “বৌ- 
দ্রিদি” বলিয়া! অচিরাৎ সোদর-প্রতিম হইয়া পড়েন । 

পুর্ব্বেই বলিয়াছি বিপিনবাবুর পিতা. ভক্তিভাজন 
সীতানাথ চক্রবর্তী মহাশয় অংসার-বিরাগী উদাসীন 
ব্যক্তি ছিলেন। তথাপি পুত্র-পুত্রবধধূর প্রতি তাহার 
স্সেহের অভাব ছিল না । তবে তিনি সাংসারিক কোঁনে। 
বিষয়ে অধিক ঘনিষ্টত1 প্রদর্শন করিতেন না। আমি 
তাহাকে কলিকাতায় বিপিনবাবুর শ্বশুরালয়ে ছুইবার 
' দেখিয়াছিলাম। তাহার সঙ্গে আমার ধর্মালাপ 
_হইয়াছিল। কাশীধামে দেহত্যাগ করিতে চিরদিন 
তাহার ইচ্ছা ছিল, ভগবান তাহার সে কামন! পূর্ণ 
করিয়াছিলেন। শেষ জীবনে তিনি কিছুদিন কাশীতে 
বাস করিয়া প্রায় ৬২ বৎসর বয়সে ১৩১৯ মালে তিনি 
তথায় দেহত্যাগ করেন । 


কলিকাতা 
২১০1১, কর্ণওয়ালিস ইট ] দাস যোগীন্দ্রনাথ কুণ্ডু 


২৪শে আধষাঢ ১৩৩৬। 


বিষয় * 
আত্মকথার প্রকাশ পরিচয়-_ 


সুচনা 
আগ বিবরণ 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
পুর্ববাবস্থ1-_ 
পৈতৃক সম্পত্তির পরিণাম 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
বরাহনগর বাঁড়ি-_ 
শিক্ষার অবস্থ। 
জ্যাঠামঙ্থাশয়ের কত্রব্য-_ 
বিবাহ-_ 
তুতীয় পরিচ্ছেদ 
পরীন্মণ জয়-__ 
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“দাসের কিছু নাহি বাহ আর। পু 

প্রভুর প্রেমানন, প্রসন্ন বদন, করে প্রাণে নবজীবন সঞ্চার | 

হইল কৃতার্থ ওহে দীননাধ, এ পাপ জীবন. সেবি তব পদ 

নাহি প্রয়োজন, অন্য কোনে। ধন, চির দাসত্বই আমার প্রচুর পুরস্কার । 

হরি বোল বোলে ও চরণৃতলে, তন্বত্যাগ বেন হয় আস্তমকালে, 

এই হে মিনতি, ওহে বিশ্বপতিৎ "বেশ হয়েছে” মুখে বোলো একটিবার ।১, 

_চিরপীব শর্মা । 
“রাস” আখা। কেন প্রথমে গৃহীত হইল তা! বল! আবগ্তক | যে বিশ্বাস 
আত্ম-কথার মূলে, ইহাও দেই বিশ্বাসের কখা। এ মলিন জীবনের অব্ণানে 
ধর্বিশ্বান পাইয়া, সেই ধর্ম প্রচার করিবার অহেতুকী প্রবৃত্তি এবং শক্তি 
প্রথমে নিজ স্বভাবের মধ্যেই পাইলাম নিজ জন্মভূমি দেশের নিকট ঈবধূগ- 
ধর্মা-বার্ত। ঘোষণ। করিয়।-_সেই সাধন-পথেই পরিত্রাণ লাভ হইবে এই বিশ্বাস এবং 
“আজীবন দাসত্ব-ব্রত" গ্রহণ করিতে আদিষ্ট হইলাম সাধন অবস্থার প্রথমেই। 
বাহিরে শক্তি, অন্তরে বিশ্বাস_-ছুয়ের মিলন হইল । এ বিশ্বাসের বল অজেয় হইল 
আরে! অনেক পরে-যখনচুশত পরীক্ষায়ও এ বিশ্বান টলিল না । আর যখন 
“কুশদহ” পত্রিকার রম প্রচার করিতে আদিষ্ট হইলাম তখন। *দাদার উপর 
কালী দিয়া, “সম্পাদক” নাম লিখিতে হাত যেন কীপিল। “জন্মভুমির দাস” 
প্রাণের এই গভীর বিশ্বাস লিখিয়! দিয়---আমিত্ব-স্বীমীত্ব হইতে মুক্ত হইলাম। 
ধর্সবার্তা ঘোষণার মূল, নর-নারীর আত্মার সেব। করা । দাসকে দাসের আদর্শে 

গঠিত হইতেই হইবে । দেশবাসী বন্ধুগণ দীসের কাধ্যে--ভগবানের পথে - 
মুক্তি-সাধন-পথের সহার হইয়৷ দাসের সেবা! গ্রহণ করুন । 


টি 


কেন দাসের আত্মকথ! বলিতে প্রবৃত্ত হইলাম? 
এ-জীবনের প্রধান একটি কথা'-যেটি ভগবানের নিকট 
হইতে পাউয়। তাহা সরলভাবে লিখিত একটি প্রণালী- 
বদ্ধরূপে আমার স্বদেশবাসী আত্মীয়-স্বজন প্রিয় বন্ধুগণের নিকট 
প্রকাশ করিবার প্রবল ইচ্ছ! যখন অনুভব করিলাম, অন্য- 
দিকে মনে হইল, আমি কি আমিত্ব-প্রচারে প্রবৃত্ত হইতেছি ? নিজ 
জীবন-কথা নিজে বলা, একি প্রবৃত্তি! তারপর, যখন 
ভগবানের মহিমা-গৌরব প্রচারের উদ্দেশ্তেই বলিতেছি মনে 
হইল, তখনো সন্দেহ আসিয়াছে, কি জানি, ভগবানের মহিমার 
কথ| বলিতে বলিতে তাহার মধ্যে যদি আত্ম-গৌরব প্রচারের 
ভাঁব আসিয়া পড়ে। এইভাবে অনেক দ্দিন চলিয়া গেল। 
কিন্ত প্রসঙ্গ-ক্রমে সর্বদা সর্বত্র সে কথ! এই রসন! হইতে প্রকাশ 
হইয়া বড়ি লাগিল । 

“বাংলা ১৩১৫ সালের বৈশাখ মাসে সপরিবারে সহর 
ছাড়িয়৷ বরাহনগর-নিয়োগীপাড়া শ্রীযুক্ত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের খালি বাড়িতে গিয়া বাস করি৷ মাসাধিক ফাল নিজ্জীন- 
বাসের পর এঁ কথাটি আবার মনে এমন প্রবলভাবে উপস্থিত 
হইল যে, অতি সহজে তাহা লিপিবদ্ধ হইয়া গেল।,' তাহার পর 
এ লেখাটা “বিশ্বাস-স্থত্র” নামে একফন্ম। পাঁচ *ত-কপী পুস্তিক। 
মুদ্রিত করিয়া স্বদেশবাসিগণের মধ্যে বিতরণ করি। 

এ জীবনের পরিবর্তন সন্ধে “বিশ্বাস-স্থত্রে” নিতাস্ত 
সংক্ষিপ্তভাবে যে কয়টি মূল কথা বলা হইয়াছিল, তাহা পাঠ 
করিয়া দেশের দুই একটি বন্ধু সন্তোষ প্রকাশ করেন। এই ঘটনা 
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হইতেই “কুশদহ” মাসিকপত্র প্রচাবু করিতে ইচ্ছা এবং শক্তি « 
পাইলাম, “কুশদহ” বাহির করা সহজেই ঠিক হইয়া গেল। 
তাই নিঃসক্কৌচে বলিয়া অসিয়াছি, ভগবানের ইচ্ছাতে এই পত্রের 
প্রচার আর্ত 

দ্বিতীয় ও তৃতীয় বধের “কুশদহ”তে “হিমালয়-ভ্রমণ” এবং 
“প্রত্যাবর্তন” প্রবন্ধ পাঠ করিয়া পাঠকবর্গ সন্তোষ প্রকাশ করিয়া- 
ছিলেন, তাহাতেও “আত্মকথ” কুশদহে ধারাবাহিক প্রকাশ-ইচ্ছ। 
উদয় হইয়াছিল। তথাপি এ সম্বন্ধে অনেক চিন্তা ও প্রতীক্ষা 
করিয়াছি,_ইহা৷ ভগবানের ঠিক অভিপ্রেত কাঁধ্য কি না। 

তারপর অন্তরে বাণী হইল,_“আর কেন? সময় চলিয়! 
যাইতেছে, জীবনের প্রধান কথা মুক্তকণ্ে স্বদেশের নিকট আত্ম- 
নিবেদন করিয়া একটি দাযীত্বমুক্ত হইয়া! থাকো--এখন হইতেই 
তাহা বলিয়া যাও ।” 

সত্য কখনই বার্থ হয় না_হইবেও না, সত্য জয়যুক্ত 
হইবেই। এখন নিজজীবনের কথ! যাহা বলিব তাহা হয় তো 
তেমন সুম্পষ্ট হইবে না৷ যাহা ভবিষ্যতে অন্তে অনুভব করিবেন। 
তথাপি যাহা অনুভব করিয়াছি তাহা! লিপিবদ্ধ করিয়া! গেলাম। 
যদি সত্যই 'অন্থুভব না করিতাম, কখনই তাহা বলিতে সাহসী 
হইতাম ন|। 

দাসের আত্ম-কথার মধ্যে একটি প্রধান কথা! “বিবেকবাণী” 
--বিবেকের ভিতর দিয়! ঈশ্বর মানুষের সঙ্গে কথা বলেন 
_ মানুষ ঈশ্বর-বাণী শুনিতে পায়; ঈশ্বর-বাণী শুনিয়াই আমার 
মলিন জীবনের পরিবর্তন হইল। ইহার পূর্বে আমি জানিতাম 
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_ নাযে, স্বর্গের ঈশ্বর নরকের জীবের সঙ্গে কথা বলেন। ছুই 
একজন বিশেষ লোকের সর্ষেই ষে বিশেষ সময় তিনি কথ! 
বলেন তাহী'নহে, সকলের সঙ্গেই বলেন- সর্বদাই বলিতেছেন । 
সাধারণে তাহাকে বুদ্ধির ক্রিয়। মনে করে, . কিন্ত সেবাণী যিনি 
শোনেন-যিনি শুভক্ষণে তাহা! ধরিতে পারেন, তিনিই কৃতার্থ 
হন, ধন্য হন_নবজীবন লাভ করেন। নবজীবনদাতার নাম 
দাসের আত্ম-কথার আদি হইতে অন্ত পর্যন্ত মহিমান্বিত হউক 
ইহাই দাসের একান্ত প্রার্থন] ৷ 


শ্রীযুক্ত দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় “দামের তীর্থ পথের প্রসঙ্গ” পুস্তিকার 
ভূমিকায় পরিশেষে লিখিয়াছেন,-_-আষেরিকার 'প্রেসিডেণ্টের টূপীর উপর যেমন 
বব. 5 (6০081 9০:800) অর্থাৎ “জাতীয় ভূতা" এই ছুটি কথার আছ্যক্ষর 
লিখিত থাকে, শ্রীযুক্ত যোগীন্দ্রনাথ কু ( আমাদের দাদা ) মহাশয় বনপুর্বব 
হইতে রস” উর্গাধি গ্রহণ করিয়! সমাজ-দেবকের কর্তব্য দেইরূপ মাথায় তুলিয়া 
লইয়াছেন। দাদার কর্তব্য ও সাধনা শেষ হইবে সেইদিন, যে দ্রিন তাহার বন্ধুগণ 
তাহার মাথা ভার গ্রহণ করিয়! “হরি ৬” বলিয়। মুক্তি দিতে পাঁরিবেন।” 





আগ্-বিবরণ | 
প্রথম পল্িচ্জ্ছেদ 


পুর্ববাবস্থা--প্রায় পঁচিশ বৎসর বয়সে এই জীবনের এক ঘোর 
পরিবর্তন ঘটিল। কিন্ত তাহার পুর্ধাবস্থার কখা কিছু কিছু না 
বলিলে প্রসঙ্গ সম্পূর্ণতা লাভ করিবে না। তবে আমার স্বদেশ- 
বাসী অনেকেই আমার উদ্ধতন পুরুষ সম্বন্ধে অনেক কথা! জানেন। 
স্ৃতরাৎ আমি এখানে সংক্ষেপে প্রয়োজনীয় কথাগুলি বলিব । 

পৈত্রিক সম্পত্তির পরিণাম_ পিতামহ হারাণচন্ত্র কু 
মহাশয়ের যখন মৃত্যু হয় তখন আমার বয়স পাঁচ বৎসর মাত্র । 
তাহার বিষয় আমার কিছুই স্মরণ নাই, কেবল একটি কথা 
স্মরণ আছে--আমার বয়স তখন আরো! কম-_চার বৎসর হইবে । 
আমি একদিন সকালবেলা সদর-বাড়ির গদীঘরের দরজায় হুকা 
কন্কে নাড়িতেছিলাম | ঠাকুরদাদ। মহাশয় বলেন, “দাদা, কৰে 
হাত দিয়ে! না, হাত পুড়ে যাবে |” 

ঠাকুরদাদা বর্তমানে উমেশচন্ত্র ও দ্বারকানাথ দুই জ্যাঠ 
মহাশয়ের মৃত্যু হয়। মেজোজ্যাঠা দ্বারকানাথ যখন মারা যানা 
তাহার আরো পরে--১২৬৭ সালের আশ্বিন মাসে আমার 
জন্ম হয়। 

. শুনিয়াছিলাম ঠাকুরদাদা! মৃত্যুকালীন নগদ ১৩৬ তোড়া_-এক 
লক্ষ ছত্রিশ হাঁজার টাক এবং গোবরডার্গার বসতবাড়ি, 
বড়বাজারের বাঁড়ি ও ঘ্বত-চিনির আড়তের মূলধন ইত্যাদিতে 
তিন লক্ষ টাকারও অধিক বিষয় রাখিয়া গিয়াছিলেন। ছুই 


২. দাসের আত্ম-কথা। , 


জ্যাঠা মহাশয়ের মধ্যে কাহারো পুত্র-সম্তান বর্তমান না থাকায় 
পিতা,গিরিশচন্ত্র সমস্ত সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন । 

পিতামহ বর্তমানে পিতা কোনোদিন দৌকান-পাট বিষয়- 
সম্পত্তির কাজ দেখেন নাই । তাই পিতামহের মৃত্যুর পর নাকি 
তিনি বলিয়াছিলেন--“আমি শাকের কড়িও উপাজ্জন করি 
নাই, বাবা এত টাকা দরিয়া গেলেন, আমি তাহার শ্রাদ্ধে সিকি 
টাকা (বিষয়ের একচতুর্থাংশ ) খরচ করিব ৮ 

পিতামহের শ্রাদ্ের ব্যয় সম্ধন্ধে কেহ কেহ বলেন,বাইশ হাজার, 
কেহ কেহ বলেন আঠারে। হাজার, _থাহ1 হউক সে সম্বন্ধে অনেক 
রকম প্রবাদ আছে। শ্রাদ্ধের সময়ের একটি কথা আমার স্মরণ 
আছে,_-আমি জানাল! দরিয়া লুচি ফেলিয়। কাঙালীদের দিতেছি । 
. , শাদ্ধের ব্যয় বাদে লক্ষাধিক টাকা, কলিকাতায় চৌরঙ্গী 
অঞ্চলে ইংরাজিপল্লীতে পিতা কয়েকখানি বাড়ি খরিদ করিয়া 
আবদ্ধ করেন। শুনিয়াছিলাম তাহাতে ভাড়ার আয় মাসিক 
চারশত টাকার অধিক হইয্লাছিল। এজন্য তৎকালীন ঝুঁদ্ধমান 
বিষয়ী আত্মীয়পক্ষ পিতার অনেক প্রশংসা করিয়াছিলেন । কিন্তু 
যখন তাহারই ছার! চার পাঁচ বৎসরের মধ্যে সমস্ত সম্পত্তি নিঃশেষ 
হইয়! গেল তখন আবার অনেকেই তীহার নিন্দ। করিয়াছিলেন । 

পিতা সাধারণত মান্ষকে অবিশ্বাস করিতেন না। তিনি - 
নাকি বলিয়াছিলেন ;_“আমি শাকের কড়িও উপার্জন করি 
নাই, আর এত বিষয় পাইলাম, এ সমস্তই কি আমার? ইহাতে 
ধাহাদের প্রাপ্য আছে তাহা আমাকে দিতেই হইবে ।” তাহার 
নিকট কেহ টাকা ধার চাহিতে আসিলে চার পাঁচ শত টাকা 
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পর্যন্ত এককালীন দিয়া বলিতেন, এ,টাকা আর ফেরত দিতে 
হইবে না। আপনি ইহাতে কাজ কন্ম করিয়া! খাইবেন আমি 
শুনিয়াই স্থৃখী হইব । * 

যখন তিনি বাড়ি খরিদ-উপলক্ষ্যে পল্লীবাস ছাড়িয়। অধিকাংশ 
সময় কলিকাতায় বাস করিতে লাগিলেন, তখন অনেক রকম 
লোকের সঙ্গে তাহার পরিচয় হইতে লাগিল । 

এক জ্ঞাতি জ্যাঠা কালাটাদ কু মহাশয় বড়বার্জারে স্বৃত- 
চিনির দোকানের অংশীদার ছিলেন । পিতা কখনে। গদীতে গিয়া 
বসিতেন না কিন্ব। কাজ-কম্ম কিছুই দেখিতেন ন।। জ্যাঠা 
মহাশয় ছিলেন সর্বময় কর্তা। গপিত! কয়েকটি নৃতন কশ্মচারী 
লইয়া! টালায় সোরা রিফাইনের' একটি কারখানা করিলেন । 
তাহাতে এক বৎসরেই চোদ্দ হাজার টাকা লোকসান যায়। 
সেই সময়ে বেলগাছিয়ায় একখানি বাগান কেনা হয়, তাহার 
সংস্কারকাধ্যেও নিয়ত অর্থ ব্যয় হইতে লাগিল । . 

প্রথম উদ্যমে এতগ্তলি টাকা বাহির হইয়া গেল দেখিয়া 
পূর্ধবঙ্গনিবাপী একব্ক্তির পরামর্শে পিতা উল্টাডাঙায় 
চাউলের আড়ৎ খুলিলেন। পরামর্শদাতাই হইলেন কর্মকর্তা! ৷ 
আঁড়তের পশ্চাৎ্ভাগে একটি পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন খোলার বাড়ি 
প্রস্তুত হইল। .ইতিপূর্ধে আমাকে এবং আমার দুইটি ছোট ভাই 
ভগিনীকে লইয়। মাতাঠাকুরাণী বেলগাছিয়ার বাগানে বাস 


* পিতার অদ্েলপেন্টিংখানি নষ্ট হওয়াতে ভাহার ছবি দিতে ন। পারার 
বড়ই একট! ক্রটী রহিয়। গ্রেল। 
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_ করিতেছিলেন, এখন আবার আমাদের উন্টাডাঙার নৃতন-বাসা- 
বাঁড়িতেও আমরা! মধ্যে মধ্যে বাস করিতে লাগিলাম। 
উপ্টাডাঁও| আড়তের কার্য বোধহয় ছুই বৎসরের অধিক চলে নাই । 
তাহাতেই শ্বনিয়াছিলাম ত্রিশ হাজারি টাকার আঁধক লোকসান 
হইয়াছিল। এতদ্যতীত নূতন নূতন গাড়ি-ঘোড়া-বদল,দান-খয়রাঁৎ 
নানাবিষয়ে অর্থব্যয় হইতেছিল। এই সমস্ত টাকা বড়বাজারের 
দোকান হইতে লইয়াও ইংরাজটোলার বাঁড়িগুলি,ক্রমে বড়বাজারের 
বাড়ি ও বেলগাছিয়ার বাগান পর্য্যন্ত বন্ধক পড়ির| গেল। 

যখন সমস্ত বিষয় নিঃশেষ হুইয়! গেল, তখন পিতা সমস্ত 
দেন। ও সম্পত্তির তালিকা শ্যামলধন দত্ত গ্যাটর্ণর হাতে 
দিয়া বাংলা ১২০৮ সালের ভাদ্রমাসে গোবরডাঙ্গার বাঁড়িতে 
আদিলেন। গ্যাটণী বাজার দরে বাড়িগুলি বিক্রয় করিয়। 
সমস্ত দেনা পঙ্জগিশোধ করিয়াছিলেন । শুনিয়াছি এাটণীর 
খরচাতেই প্রায় দশ হাজার টাকা গিয়াছিল। 

পিতা বাড়ি আসিয়া বলিলেন, “আমার এখনো কি এমন 
কিছু নাই যে, দুর্গোৎসর হইতে পারে?” সদর-বাড়ির উঠান- 
যোড়া একখানা! কার্পেটের বিছানা, শুনিয়াছিলাম তাহা আঠারো 
শত টাঁকায় খরিদ ছিল, তাহা, বন্ধক রাখিয়া চাঁর শত টাঁকা 
আনাইয়া পূজা হয়। আমাদের বাড়িতে সেই শেষ পুজা ! 
গে বৎসর গোবরডাঙ্গায় প্রবল বন্যা হইয়াছিল। অষ্টমীপূজার 
দিন বরাহনগর হইতে মাতাঠাকুরাণী ও আমরা কয়েকটি ভাই- 
ভগিনী বাড়ি আমি। বেড়গুমের মাঠ হইতে নৌকাঁয় আসিতে 


হইয়াছিল। তখন তো জল অনেক কমিয়াই গিয়াছিল ! 


হ্িতীস্র পল্সিচ্চ্ছেচ্গ 


বরাহনগর-বাঁড়ি-_বেলগাছিয়ার বাগানে অবস্থানকালীন এক 
সময় মাতাঠাকুরাণী শারীরিক কিছু অসুস্থ হইয়! পড়েন। বরাহনুগরে 
পিতার স্ব-সম্পকীয়া৷ এক খুড়ী ছিলেন। পিত| তীহার অনুরোধে 
মাতাঠাকুরাণীকে এবং আমাদিগকে তাহার সেই সামাহ্ঠ ফুটারেই 
পাঠাইয়। দিয়াছিলেন। উহার নিকটেই আমাদের মাত।মহের 
ভিটা-জমি কিছু ছিল। সেই সময় & জগির উপর একটি দোতাল! 
পাকা বাড়ি নিশ্মীাণ আরম্ভ হইয়। মাত্র বাসোপধোগী হইয়াছিল। 
কিন্তু সমস্ত কাজ তাহার শেষ হইল না। পৈতৃক বিষয় সম্পত্তি 
চলিয়া যাইবার শেষ সময়ে & বাড়িতেই আমরা কিছুকাল বাস 
করিয়াছিলাম। দাঁসের আত্ম-কথার সঙ্গে বরাইনগরের থে সন্ন্ধ 
আছে তাহা যথাস্থানে বণিত হইবে । 
শিক্ষার অবস্থা_তখনকার দিনে পল্পীগ্রামে নিয়ম 
ছিল, বালক পাঁচবতসরে পদাপণ করিলেই গুরু 
মহাশয়ের পাঠশালার তাহার হাতেখড়ি হইত। আমারও 
তাহাই হইয়াছিল। বাগআঁচড়। নিবাসী বিশ্বস্তর 
মলিক মহাশয় আমাদের বাড়িতে .পাঠশালা করেন। 
পিতা আমার জন্য তীহাকে নিযুক্ত করিয়াছিলেন। মল্লিক 
গুরুমহাশয়ের কথ! আমার মনে চিরদিন গাঁথা আছে। তিনি 
এ বিষয়ে পরিপক্ক ব্যক্তি ছিলেন। আমি তাহার একাস্তিক 
যত্বের শিক্ষায় ছয় সাত বৎসর বয়সেই পরিষ্কার হাতের লেখা এবং 


৬ দাসের আত্ম-কথা, 


* পাঁচশত নামতা, শুভঙ্করী অস্কসকল মুখস্থ বলিতে পারিতাম। 
তাহার অগ্রজ পীতাম্বর মল্লিক মহাঁশয়ও কিছু দ্রিন 
এখানে পাঠশালা করিয়াছিলেন। পরে খাটুরা-নিবাসী 
নফর সরকার নামক একব্যক্তিও কিছুদিন আমাদের বাড়ি 
শিক্ষকতা! করিয়াছিলেন, আমি তাঁহাদের নিকটও লিখিয়াছিলাম। 
সরকার মহাশয় চিত্র আকিতে জানিতেন। আমি তাহা 
দেখিয়া "একটু-আঘট্ুক অভ্যাস করিয়াছিলাম কিন্ত যত্বের 
অভাবে তাহার কোনো উন্নতি হয় নাই । 

তারপর যখন আমরা কলিকাতায় বাস করিতে লাগিলাম, 
তখন হইতে আমার স্কলের পড়া আরম্ত হইল। ক্রমান্বয়ে হেয়ার 
স্কুল, কুইন্স-কলেজ, (বর্তমান স্কটাস্‌ চাচ্চ) বরাহনগর-কাশীনাঁথ 
স্কুলে ভর্তি হইয়াছিলাম। কিন্তু কোনো! স্কুলেই ফাষ্টবুক শেষ 
হইত না। মধ্যে মধ্যে আমাদের বাসাপরিবর্তন হইত। 
কখনে। বেলগাছিয়ার বাগানে, কখনো উল্টাডাঙার আড়ৎ- 
বাড়িতে, কখনে। বরাহনগরে । প্রত্যেকবার স্থানান্তরের সময় 
আমার স্কুলে যাওয়া বন্ধ হইত। স্কুলে যাইতে না হইলেই 
বাঁচিতাম। পায়রা ও ছাগলের গাড়ি লইয়! খেলা, ঘোড়ায় চড়া, 
কোচবাক্সে উঠিয়া গাড়ি হীকাইতে বড়ই উৎসাহী ছিলাম। 
কিন্ত-_পড়িয়া যাইবার ভয়ে পিতামাতা সর্বদা শেষোক্ত কাজটিতে 
বাধা দিতেন, কেবল পুরস্কৃত কৌচম্যান সহিসদিগের "অভয়বাণী। 
সে-বাধা দূর করিত। একদিন টম্টম্‌ হাকাইয়! হেয়ার 
স্কুলে যাইতে এক বৃদ্ধার উপর গাড়ি ফেলিয়াছিলাম কিন্তু 
তেমন কোনো দুর্ঘটনা ঘটে নাই, কয়েকঘণ্টার জন্য পুলিস 


.দাঁস্রে আত্ম-কথা ণ 


গাড়ি ঘোড়া! আটক রাখিয়া, কিঞিৎ ক্ষতিপূরণ করিয়া 
লইয়াছিল। 

এইরূপ বিশৃঙ্খলতার মধ্যে বয়সের প্রায় এগারো৷ বৎসর 
গত হ্য়। যখন পৈতৃক বিষয় সম্পত্তি নিঃশেষ হইয়া 
আমিল, তখন বরাহনগর অবস্থানকালে নৈনান নামক গ্রলীর্‌ 
এক পাঠশালায় আবার কিছুদিন হাতের লেখ| ও শুভস্করী- 
অঙ্ক-্থতির পুনরুদ্ধীর করিয়। বড়বাজারে জ্যাঠামহাশয়ের 
দোকানে গেলাম। আমাদের ঘ্বৃত চিনির দোকান তখন 
তাহার নিজস্ব হইয়াছে । 

জ্যাঠা মহাশয়ের কর্তব্য--আমাদের পৈতৃক বিষয়- 
বৈভব সমন্ত চলিয়া গেলে মাঁতা-গাকুরাণীর উপর সংদারের ভার 
পড়িল। চারিটি ভাই ও একটি ভগিনীর মধ্যে আমিই বড়। 
আয়ার বয়ন তখন বারে! বসর মাত্র। ভগিনীটি আমারই 
কনিষ্ঠা। পিতা সংসার ত্যাগ করিয়া! চলিয়া গেলেন ন!. বটে, 
কিন্ত সাংসারিক বিষয়ে একেবারে উদাসীন হইলেন । পিতামহীর 
হাতে-গাঁটে যাহাকিছু ছিল, তাহাতে সমস্ত সংসার চলে না, 
কাঁজেই মাতাঠাকুরাণী বাঁড়ির মধ্যে ছোট বউ--সংসার-অনভিজ্ঞা 
হইলেও স'সারের সমস্ত দায়ীত্ব তাহারই স্বন্ধে পড়িল। 

ঠাকুরদাদাঁ মহাশয় জ্ঞাতি ভ্রাতুষ্পুত্র“ কালাাদকে কাজ 
শিখাইয়া দোকানের অংশীদার পর্যন্ত করিয়াছিলেন এবং 
মৃত্যুকালে তীহারই উপর দোকানের সমস্ত নির্ভর করিয়া 
গিয়াছিলেন। আমাদের অবস্থা যখন মন্দ হইল তখন আমি 
কতদিনে কাজ শিখিয়া উপাজ্জনক্ষম হইব,-এখন সংসার চলিবে 
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, কিরপে? একথা জ্যাঠা মহাশয় অবশ্তই ভাবিয়াছিলেন। যিনি 

নিরুপায়ের উপায়! তিনিই জ্যাঠামহাশয়ের দ্বারা এক উপায় 
নির্ধারণ করিলেন। | 

যখন বিষয়-আশয় সমস্তই যাইতেছিল, তখন পিতার মানসিক 
অবস্থা নিতান্ত বিশৃঙ্খল । যার তার হাত দিয়! যৎসামান্তেও 
মুল্যবান বস্তু সকল বন্ধক রাখিয়া কত টাকা আনাইয়।ছিলেন 
তাহার কোনে! হিসাব ছিল না। যাহারা ভাল লোক তাহাদের 
নিকট জ্যাঠামহীশয় ' দোকান হইতে টাকা ধার দিয়া কিছু কিছু 
জিনিষ ফেরত পাইয়াছিলেন। সেই সকল মুল্যবান অলম্কার, শাল, 
রুমাল ইত্যাদি উচিত মূল্যে বিভ্রীত হইয়াছিল। আর মাতা 
ঠাকুরাঁণী নিজের কতকগুলি অলঙ্কার বিক্রয় করিতে তাহার হাঁতে 
দিয়াছিলেন, এই উভয়বিধ টাঁক1 দোকানে জমা রাখিয়া, তাহার 
সুদ এবং কিছু কিছু আসলে তখনকার মত সংসার চলিবার 
ব্যবস্থা করিয়া জ্যাঠামহাশয়, মাতাঠাকুরাণীকে বরাহনগর হইতে 
গোবরডাঙ্ার বাড়িতে পাঠাইয়া দিলেন। 

বিবাহ-_এই সময় জ্যাঠামহাশয় আর একটি কাধ্য সম্পন্ন 
করিলেন। ইতিপূর্বে বরাহনগর-নিবাসী স্বর্গীয় ষষ্ঠাবর পাল 
মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ কন্যার সহিত আমার বিবাহের সম্বন্ধ 
হইয়াছিল, জ্যাঠামহাঁশয়ের উদ্লোগে কয়েকদিনের মধ্যে তাহা 
স্থির হইয়া ১২৮ জালের আষাঢ় মাঁদে বরাহনগরের বাড়িতে 
থাকিয়াই অনুষ্ঠানটি সম্পন্ন হইয়া -গেল। সাত বৎসর বয়স্কা 
বালিকার সহিত আমার বিবাহ্‌ হইল, তখন আমার বয়স ত্রয়োদশ 
বৎসর পর্ণ হয় নাই । 


তৃতীন্স'সলিচ্চ্হে 


পরীক্ষাজয়-_পলীগ্রামে ধনীর ঘরে জন্মগ্রহণ করিয়। 
বাল্যে সুখ-স্বচ্ছন্দে লালিত পালিত হইলেও তখনকার সময়ে 
পল্লী-জীবনে তেমন বিলাসিত! প্রবেশ করে নাই। সুখ: 
বচ্ন্দতা ভোগ মাত্র বয়সের দশ এগারো ব্সর পথযপ্ত। 
যখন দোকানে কা্য শিক্ষা করিতে এলাম, তখন বড়- 
বাজারের রাস্তায় ড্রেণ ছিল ন।। রাস্তার ছুই পার্থে নার্দামার 
দুর্গন্ধ, চিনির বস্তায় মাছি বোল্ত। ভন্‌ ভন্‌ করিতেছে ; অনেক 
রাত পধ্যন্ত জাগিয়। থাকা, তার পর ভাল ভাত খাওয়1; সর্ধ্বদা! 
গদিতে বসিয়! খাতা লেখা--এ“অবস্থা আমার পক্ষে বড়ই ভয়ানক 
বোধ হইল। এই ক্লেশ সহ করিতে না পারিয়। আমারি মত 
এক বালক-সঙ্গীর ( অটল সেন ) সহিত পশ্চিমে পলাইয়! গেলাম, 
কানপুর পধ্যন্ত গিয়া পথের কষ্টে ও বিপদাশঙ্কায় করেক দিনের 
মধ্যেই ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইলাম। লজ্জায় কলিকাতায় 
কাহারে! সহিত দেখা না! করিয়৷ সরাসর গোঁবরভাঙ্গার বাড়িতে 
গিয়। উপস্থিত হইলাম । বাড়ি গিয়া দেখি, একটি ছোট 
ভাই অতিশয়, রুগ্ন, সে যেকি দৃশ্ঠ-_ সংসার যেন শ্রীহীন। 
অল্প দ্রিনের অবস্থা-বিপর্ধ্যয়ে সংসারের এই দশ! দেখিয়া প্রাণে 
একটা গুরুতর আঘাত লাগিল। মনে হইল, কি, এই সংসারের 
কাজ কন্ম করিতে পারিৰব ন1? বড় মান্থষের ছেলে ছিলাঁম, 
মনে করিয়া বসিয়া থাকিব? না তাহা হইবে না। এই 
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ভাবে কে যেন আমাকে এই সংসারের ভার বহন করিতে বল 
দান .করিলেন। কলিকাতায় আসিয়া দোঁকাঁনের কাঁজে মন 
নিবেশ করিলাম। ধীরে ধীরে সকল কষ্ট সহ হইয়া গেল। 
ছুই বৎসরের মধ্যে হিসাব পত্র লেখায় পারদর্শী হইলাম । 

তিনটি ভাবের অঙ্কুর- ঈশ্বর-কৃপাম্পর্শে আমার পরিবন্তিত 
জীবনে যে সকল ভাবের বিকাশ হইয়াছিল, তাহার মধ্যে তিনটি 
ভাবের অঙ্কুর যৌবনের প্রারভ্তেই প্রকাশ পাইয়াছিল। আগে 
তাহা বুঝি নাই--এখন বুঝিতেছি। 

পৈতৃক বিষয়সম্পত্তি চলিয়া গেলে যখন বড়বাজারে জ্যাঠা 
মহাশয়ের দোকানে আসিলাম, অথাৎ এতবড় অবস্থাস্তরের 
জন্য আমার মনে কোনো কষ্ট, ছুঃখ, কিন্বা কিছুমাত্র আক্ষেপ 
কোনোদিন হইয়াছিল বলিয়া মনে হয় নাঁ। বিষয়-আশায় 
সমস্তই গেল-_এখন কি হইবে, কেমন করিয়া সংসার চলিবে ইহা 
ভাবিয়া যে একটা হাঁহুতাশের ভাব মনে হওয়া কিম্বা তখন 
কতজনে কত কথ বলিয়া, হায় হায় করিয়াছিলেন, অবশ্য আমি . 
কি সে সকল কথ কিছুই বুঝিতাঁম না? তাহা নহে। তথাপি 
তজ্জন্ত যে আমি কোনোদিন ছুঃখ করিয়াছিলাম এমন কিছুমাত্র 
আমার মনে হয় না। ইহাঁতেই এখন বেশ ম্মরণ হইতেছে 
যে, এ জীবনের মূলেই এঁ “অনাশক্ত” ভাবটি. ছিল! 

তবে যে, দোকানে আসিয়া ভয়ানক অসহৃ ক্লেশান্ুভব করিতে 
লাগিলাম,_যাহা পূর্বের বলিয়াছি সেই কষ্ট সহ করিতে না 
পারিয়া পশ্চিম প্রদেশে পলাইয়া গেলাম, তাহার কারণ অন্য । 
ইহাও আর একটি নিত্রিত ভাবের অস্কুর । আমি এখন এ কথ! 
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মুক্তকঠ্ঠে বলিতেছি যে, মানবজীবনের পক্ষে পরম পদার্থ 
পরমেশ্বর, স্পরশ্মণিস্বরপ। তাহার কৃপাম্পর্শে লৌহময় মলিন 
জীবন পোনা হইয়| যায়। ভগবানের আর একটি নাম 
. "ক্ষতিপূরণ |” " যিনি তীহার চরণীশ্রয় করেন, তাহার গত জীবনে 
'যে-কিছু ক্ষতি থাকে তাহা পূরণ হইয়া যায়। আমার বাল্য 
জীবনে অভিভাবকের উপযুক্ত তত্বাবধানের অভাবে, শিক্ষা 
বিশৃঙ্খলার মধ্যে, পল্লী গ্রামে কুসঙ্গে__উশৃঙ্খল স্বেচ্ছাচার্ে-__ অবাধ 
বিচরণের মধ্যে অনেক দোষাবহ কুঅভ্যাস হইয়াছিল; কিন্ত 
সেই স্বেচ্ছাচারিতার ভিতর হইতেই যেন স্বা্থীন ভাবটি পরিপুষ্ট 
হইয়া উঠিয়াছিল। দৌকানে আসিয়া সেই অবাধ ভাবে বাঁধ! 
পড়িল। বিশেষ ভাবে একটা বীধাবাধির মধ্যে পড়িলাম; 
এ বন্ধন আমার পক্ষে অসহ্থ হইতে লাগিল। ইহাই কষ্টের কারণ 
হইল। বাল্যের উশৃঙ্খল ভাব যাহা পরিপাছে স্বাধীনভাবে 
পরিণত হইয়াছিল, তাহারও অঙ্কুর এইখানে দেখা গিয়াছিল। 

প্রথমত মাতাঠাকুরাণীর উপর সংসারের সকল ভার পড়িয়! 
ছিল বটে, কিন্তু সে ভার বহনের জন্য তিনি আমার প্রতি নির্ভর 
করিতে লাগিলেন। কোথা হইতে কেন জানি না, সংসারের 
প্রকৃত দায়িত্ব বোধ এই পঞ্চদশ বা! যোড়শ বর্ধীয় বালকের মনে 
জন্মিল ! আন্তরিক দৃষ্টিতে সংসারের দিকে তাকাইয়া কি এক 
অশান্তির ভীষণ মৃত্তি দেখিতে লাগিলাম। 

এ অশান্তি যে কেবল আমারই পক্ষে নৃতন তাহা বলিতে 
পারি না। সংসারে অশান্তি নাই কাহার? কোন্‌ সংসারে 
প্রকৃত শান্তি আছে? কিন্তু জানি না এই অশান্তির অন্ধকার 
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_ আমাকেই কেন এমন করিয়া আচ্ছন্ন করিয়াছিল! যতই চিন্তা 
করিতাম, কোনো কুল দেখিতে পাইতাম না--কেবলই যেন 
অন্ধকাঁর। পক্ষান্তরে কি এক অজ্ঞাত আকাজ্ষা --কি-এক অস্ফুট 
আভাস মনে জাগিত । কি-করিলে সংসারে স্্ীলোকদিগের কুসংস্কার 
দূর হইবে, সংসারে শৃঙ্খল! হইবে। সংসারে অথাভাবে মান্য 
যেবধুপ অধীর হইয়। হাহাকার করে, আমার মনে সে ভাব কখনো 
আসিত না। মনে শান্তি থাকিলে অল্প অর্েও সুখ স্বচ্ছন্দতা 
এবং শৃঙ্খলা হইতে পারে এ কথ| যেন মনে মনে বুঝিতাম, কিন্তু 
সংসারে কাহাকেও বুঝাইতে পারিতাম না। কি-এক চিন্তাই 
. ভ্রমাগত হইত--কোনো পথই বাহির করিতে পাঁরিতাম না । 

পূর্বের যখন আমাদের অবস্থা ভাল ছিল তখন আত্মীয় সম্পর্কে 
সত্রীলোক এবং পুরুষ ধাহারা আমাদের সংসারভূক্ত ছিলেন 
ছোটবেল। খাহীদের আমি দেখিয়াছিলাম এখন তাহাদের কেহ 
কেহ পরলোকস্থ হইয়াছেন, আর কেহ কেহ অবস্থাস্তরে স্থানাস্তরে 
গিয়াছেন, সুতরাং সংসারে পিতামহী, মাতাঠাকুরাণী, মাসীমাতা 
_ এবং ভগিনী-_এই নিতান্ত আপনা আপনি কয়েকটির মধ্যেও 
নাঁনাগ্রকার অনৈক্য, অস্বাভাবিক ভাব দেখিয়া আমার মনে 
অতিশয় ক্লেশ বোধ এবং তাহার প্রতিবিধানেচ্ছা অত্যন্ত প্রবল 
হইত। ইহাতে বুঝিতে পারিয়াছি যে, একটি “নৃতন সংস্কারের” 
ভাব মূলেই প্রাণে ছিল। 

অনাশকতি, শ্বাধীনতা, সংস্কার__বাঁ ভাঙ| গড়ার স্পৃহা, এই 
তিনটি ভাবের বীর্জ, যৌবনের প্রারস্তেই অঙ্কুরিত হ্ইয়। যথাসময়ে 
ঈশ্বর-কৃপা-বারি পতনে জীবনে তাহার আকার ধারণ করিল। 


চতুর্থ প্লিচ্চ্ছেদ 

কুসঙ্গে বিকীশ-_বাল্যকালে মনে হয় না যে, ভাল সঙ্গী 
একটিও পাইয়াছিলাম। সে-সময় আমাদের পাঁড়ায পাঠশালা 
বালকেরা অনেকটা অসভ্যই ছিল। অবশ্ত খাটুরা, গোবরডা্গায় 
ছুইটি স্কুল ছিল বটে, কিন্ত আমার শিক্ষা-সঙ্গ ততদূর অগ্রসর 
হয় নাই। | 

কিছুদিন পরে কলিকাতার স্থলে ভন্তি হইয়া মধ্যে একবার 
বাড়ি থাকার অবস্থায় গোবরডার্গা-স্কুলে ভর্তি হই। সেইসময়ের 
মধ্যে কোর্ট-অব-ওয়ার্ডের নাবালক গিরিজা প্রসন্ন, অক্নদাপ্রসন্ধ 
বাবুরা ছুটিতে বাড়িতে আসিলে তাহাদের সঙ্গে ঘোড়ায় চড়িয়া 
বেড়ানো এবং বাবু-পাড়ার ছুই-একটি বালকের ' সঙ্গে বন্ধুতাও 
হইয়াছিল কিন্তু তাহাতে যে আমার মানসিক কোনো উন্নতি 
ঘটিয়াছিল তাহা! মনে হয় না । | 

পিতা আমার জন্য একটি ছোট্র টাটু ঘোড়া কিনিয়াছিলেন। 
দমদমা রোডে তাহাতে চড়া অভ্যাস করিয়৷ সেই ঘোড়া লইয়! 
দেশে আসি। আমার ছোট্ট ঘোড়াটিকে দেখিয়া বাবুরা একটু 
আমোদ করিতেন।  . | + 

বাল্যসঙ্গী হরিবিহারী-_দেশের সঙ্গীদের মধ্যে আমার 
সমবয়স্ক একজন বিশেষ ছিল, তার সঙ্গে ভালোবাসা যেমন 
অধিক ছিল-_কুপথে পদার্পণও তেমনি তার সঙ্গে মিশে খুব 
প্রথমে হয়। এখন সে পরলোকে, তার নাম হরিবিহারী সেন। : 

৮ 
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হরিবিহারী বাপ-মায়ের একমাত্র সন্তান । তাহার শরীর 
বেশ বলিষ্ঠ ছিল। হরিবিহারীর ৷ আমাকে ছেলের মতই ভালো" 
বাসিতেন। সর্বদা তাহাদের বাড়ি থাকিতাম। হরিবিহারীর 
রাবা রামচন্ত্র সেন, লোকে তাহাকে “চন্দ্রসেন” বলিত। তাহার 
চিনির কারখানা ছিল। বাড়িখানি একতল! পরিষ্কার পরিচ্ছন্ন 
হাওয়া-রৌদ্র-মুখীন | বাড়িতে গাই-গোর ছিল। বাঁড়ির 
ধাগানে কলা, বেল, পেয়ারা, আতা প্রভৃতি ফল হইত। 
ফলত চন্দ্রসেন মহাশয়ের বেশ স্থখের সংসার ছিল। তখন 
গোবরডাঙ্গায় চিনির কারখানা করিয়া অনেক ব্যবসায়ী 
গৃহস্থের স্বচ্ছন্দে সংসার চলিয়া কিছু সঞ্চয়ও হইত । খাগ্যন্থখই 
প্রধান ছিল। 

আমি প্রায় প্রতিদিন ভাত খাইয়াই হরিবিহারীদের বাড়ি 
গিয়। হাজির হইতাম । দুধ পাটালি গুড় মধ্যে মধ্যে পাকা কল। 
মাখিয়া হরিবিহারীর মা ভাত দিতেন, তবু আমি ও হরিবিহারা 
একপাতে দু-টি খাইতাম। কোনো-কোনোদিন বাত্রেও 
তাহাদের বাড়ি একত্রে ঘুমাইয়া পড়িতাম। আমাদের বাড়ি 
পুজাপার্বণে সর্বদাই যাত্রা-গান হইত। দিনে ছুটাছুটি খেলায় 
মত থাকিয়া! রাত্রে যাত্রার আসরে ঘুমাইয়া পড়িতাম। 

এক নাপিতন্বাড়িতে তবলা বাজাইতে শেখা, তামীক 
থাওয়া অভ্যাস হইতে খুব অল্প বয়সেই আমরা আরে! কয়েকটিতে 
অনৎ পথে অগ্রসর হই, কিন্তু হরিবিহারী শীঘ্রই আমাদের উপর 
. চলিতে আরস্ত করে। 
ইতিমধ্যে হরিবিহারীর বাব! মারা গেলেন। তাহার কিছু 
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পরে খাট্রা-নিবাসী সৃতী-ব্যবসায়ী বিখ্যাত ধনী রাজেন্্রনাথ পাল , 
মহাশয়ের জ্োষ্ঠা 'কণ্ঠার সুহিত হরিবিহারীর বিবাহ হয়। 
রাঁজেন্দ্রবাবু তখন অভিভাবক হইয়া তাহাকে কলিকাতায় সতার 
দোকানে লইয়া গেলেন । যখন হরিবিহারীকে পাইলাম না তখন 
আম! হইতে ছয়-সাত বৎসরের বড় কালীনাথ রক্ষিতকে পাইল্রাম | 
কালীনাথ সৌখীন বাবু এবং এ-পথে তাহার অভিজ্ঞতাও কিছু 
ছিল, স্থৃতরাং সে যেন আমার পরিচালক হইয়া পড়িল আবার 
কলিকাতায় আসিয়া জ্যাঠামহাশয়ের দোঁকানেই কালীনাথের 
চাকরি হইল; তাহাতে আমাদের মাহেন্্রযোগ ঘটিল । . 
আমাদের বাড়ির পার্েই কালীনাথদের বাড়ি ছিল। তাহার 
পিতা দ্বারকানাথ রক্ষিত মহাশয়কে আমি দেখিয়াছিলাম। তখন 
তিনি বোধহয় অন্ুস্থ ছিলেন, তারপর মায়! যাঁন। এবং কিছুদিন 
পরে কালীনাথের মাতাও গত হন। শেষ" কালীনাথের বড় 
মামা রাজেন্দ্র রক্ষিত ও এক মাসীমাতা৷ এ বাড়িতে ছিলেন। 
কালীনাথের ছোটমামা ডাক্তার গণেশচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় পৃজ্য 
ব্যক্তি এবং ব্রাহ্মধন্মে বিশ্বাসী ছিলেন। . তিনি যখন 'মালদহ 
'জেলার চাচল রাজবাড়ির ভাক্তার হইয়া ষোল বৎসর তথায় 
সপরিবারে বাস করেম, সে-সময় কালীনাঁথ সেখানে কিছুদিল, 
ছিল। এমন. সাধুপুরুষের সগ্গে থাকিয়াও কি সুত্রে কালীনাথ 
কুঙ্গানগরাগী হইয়াছিল, ইহা বড়ই দুঃখের রিষয়। ৃ 
অনুকুল কুপথে-_বরাহনগরে . আমাদের এক খুল্প- 
পিতামহী বাস করিতেন এ-কথা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । তিনি 
অল্প বয়সে নিঃসন্তান অবস্থায় বিধব! হন, অর্থাৎ 'আমাদের জ্ঞাতি। 
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সম্প কাঁয় এক খুল্ল-পিতাঁমহের তিনি দ্বিতীয় বা তৃতীয় পক্ষের 
স্ত্রী ছিলেন। আমরা তাহাকে ন-দিদি বলিতাম। তিনি অনেক 
নিঃসম্পকীয়েরও “ন-দিদি* ছিলেন। একটা চলিত কথা আছে 
“ররের ঘরের পিসী ক'নের ঘরের মাসী”; ইনি সেই রকমের 
ছিলেন। আমার মাতাঠাকুরাণীর সঙ্গে নৈকট্যভাবে সর্বদা 
বসবাস না করিলেও তীহার উপর ন-দিদির প্রভাব কিছু কম 
ছিল না। তিনি খুব উগ্রন্থভাবা নারী ছিলেন, কিন্তু আমার 
ভাইদিগকে যথেষ্ট ভালবাসিতেন এবং সময় সময় কাছে 
রাখিতেন। শেষে আমার সর্বকনিষ্ঠ সহোদর যতীন্দ্রকে 
প্রতিপালন করিয়াছিলেন । সেইসময় হইতে আমাদের পাকা 
বাড়িতে আপিয়! তিনি বাস করেন। 

ন-দিদির কিছু সংস্থান ছিল। কারণ নিজের জীবিকা ছাড়া 
আমাদের জন্য ব৷ যতীন্দ্রকে প্রতিপালন-স্থত্রে আমরা ব্ব-ইচ্ছায় 
কখনে। কিছু ন! দিলে অর্থের জন্য আমাদের উপর নির্ভর করিতেন 
না। আহিরীটোলা-প্রবাসী- বিখ্যাত ধনশালী ত্যষ্টিধর কৌচ 
মহাশয়ের সহিত তাহার কি-রকম ভাই সম্পর্ক ছিল। ন-দিদি 
তাহারই নিকট অর্থবিত্ত গচ্ছিত রাখিয়া তথা হইতে মাসিক 
কিছু কিছু সুদ আনিতেন। ন-দিদির আরো ছুই জ্যেষ্ঠা ভগিনী 

বরাহনগরেই পৃথক পৃথক বাস করিতেন। ন-দিদির বয়স বেশী 
_ দেখাইত কিন্তু ত্রিশের বেশী নয়। 

এই বরাহনগরের বাড়িতে থাকিয়া কুপথে অগ্রসর হইবার 
পক্ষে আমার আরো একটি সহজ অনুকুল সুযোগ হইয়াছিল। 
খন দৌকানে থাকা ঠিক হুইল, তখন [এই কথাটি প্রথমে 
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ন-দিদিই বলেন ;_"ছেলেমান্ুষ ' দোকানের কষ্ট সয়ে 
থাকৃতে পারবে কেন ? দু-পাঁচ দ্রিন দোঁকাঁনে রহিল, দু-এক 
দিন বা বরাহনগর রহিল” ঠাকুরমা, মা, সকলেই এ-কথা 
সঙ্গত মনে করিলেন। বিশেষ ধাহার কাছে থাকিব তিনি 
যখন তাহাতে ইচ্ছুক তখন আর কথা কি? 
ব্ড়বাজারে যখন কাজ-কম্ম করিতে লাগিলাম তখন আট 
দশ দিন অন্তর ব্রাহনগর আসিয়া দু-একদিন বিআাম করা 
নিয়মিত রকমেই চলিতে লাগিল । বরাহনগর-বাসী বড়বাজারের 
চাঁকুরে কয়েকটি কুসক্গীর সঙ্গে আমার বেশ থনিষ্টত। হইয়া 
গেল। জ্যাঠামহাশয়ের ভয়ে দোকানে থাকিয়া কিছু করা 
তত স্ৃবিধাঁজনক হইত না। কিন্তু ব্রাহনগরের নামে সন্ধ্যার 
সময় দোকান হইতে বাহির হইয়া রাত্রি দশটা এগারোটা, 
কোনোদিন একটা-ছুটার সময় য়ে-অবস্থাতেই হউক বরাঁহনগরে 
পৌছিতে তেমন কোনো বাঁধা হইত না। যদিও ন.দিদি 
কিছু বকিতেন কিন্তু তাহা অন্য রকমের । ক্রমে তাহার ভাব. 
বোঝা যাইতে লাগিল । তাহার ইচ্ছণ যাহা করি ঘরে বসিয়া 
' বাড়িতেই করি। শেষ কথাটা বলাই. আমার পক্ষে বড়ই 
দি. আগে জানিতাঁম না যে তাহার মনে এত দুরভিসদ্ি 
/ছিল, ক্রমে আমাকে এমন সর্বনাশের পথে জড়িত হইতে হইবে: 
।. মাঁতামহ :..ও .. ছোটমামা-মাতামহের ভিটাজমিতে. 
বরাহনগর-বাড়ি তৈরীর কথ পূর্বে মাত্র উল্লেখ করিয়াছি |. 
গ্রিত] এ জমির... উপর ছাঁদওয়ালা-বাঁরান্দাযুজ,নীচে-উপর দুইটি. 
পাঁকা ঘর করিয়াছিলেন। তাহাতে চুণকাম, দরজা. খড়খড়িতে;' 


দাঁসের আত্ম-কথ। ১৮ 


রং দেওয়া পধ্যন্ত হয় নাই; তদবস্থাতেই আমরা উহাতে 
অনেকদিন বসবাস করিয়াছিলাম । 

মাতামহ স্বর্গীয় গোবিন্দচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের দুই কন্া ব্যতীত 
কোনে! পুত্র-সন্তান ছিল না। জ্ঞোষ্ঠা মাতাঠাকুরাণী, কনিষ্ঠা 
মাসীমাত৷ অল্পবয়সে বিধবা অবস্থা হইতে আজীবন আমাদের 
সংসারে 'থাকিয়া আমাদের লালন-পালন করিয়াছিলেন । 
দাদামহাঁশয় শেষ জীবনে কিছুদিন আমাদের গোবরডাঙ্গার বাড়িতে 
আসিয়াছিলেন, তারপর এখানেই মার! যাঁন। তখন আমার বয়স 
সাত কি আটের বেশী নয়। তিনিও ষাট বত্সরের বেশী 
বয়সে দেহত্যাগ করেন। দাঁদীমহাশয়ের আকার ঠিক স্মরণ 
নাই বটে, কিন্ত তিনি দীর্থাকার-_অনেকটা কুষ্ণবর্ণ সবল- 
দেহী আর অত্যন্ত সরল, একেবারে সাদাসিদা মানুষ ছিলেন। 
কড়েয়ার বাজারে তাহার একখানা মুদ্িখানা দোকান ছিল। তিনি 
বয়াহনগর হইতে তিন্‌ মাইলের অধিক পথ চলিয়া প্রত্যহ প্রাতে 
ফ্বোকানে যাইতেন এবং রাত্রিতেও চলিয়া বাড়ি আসিতেন। 
দাঙদামহাশয় আজীবন গরীব গৃহস্থ ছিলেন। শুনিয়াছিলাম, 
ঠাকুরদাদ|! এই গরীবের কন্যা পছন্দ করিয়া কনিষ্ঠ পুত্রবধূ 
করিয়াছিলেন। তিনি যখন মারা যান সেসময় দিদিমা 
কাছে ছিলেন, সে কান্নাকাটির কথা! আমার মনে আছে, কিন্ত 
দাামহাশয়ের মত তিনি জামাতা-রাঁড়িতে বাস করিতেন না। 
দাদামহাশয়ের বাড়ি কাচা (খড়ো ঘর) ছিল; স্থৃতর়াং কয়েক 
বখনর পরে দিদি-মা চলিয়]! গেলে কিছুদিনের মধ্যে সে বাড়িঘর 
ভূমিম্বাৎ হইয়াছিল । | 


১৯ চতুর্থ পরিচ্ছেদ 

দাদামহাশয়ের কনিষ্ঠ সহোদর স্বপ্বীয় ঠাকুরদাস দত্ত মহাশয় 
নিকটেই স্বতন্ত্র ভিটায় বাঁস*করিতেন। তাহার ছুই পুত্রকে 
আমি আপন মামার ন্যায় জানিতাম। ছোট দাদামহাশয়ও 
অতি প্ররফুল্রচিত্ত সরল প্রকৃতির ছিলেন। ছোটমামা 
অবিনাশ দত্ত আমাপেক্ষা দশ এগারো বছরের বড় হইলেও 
পায়রা লইয়া খেলাধুলার তীহার সঙ্গী ছিলাম, পায়রা পোষার 
বাতিক ছোটমামা হইতে জন্মিয়াছিল। তিনি আমাকে 
অতিশয় ভালবাসিতেন--“বাবা যোগী” বলিয়াই তিনি আমাকে 
ডাকিতেন। ছোট দীদামহাশয়ও গরীব ছিলেন, মুদিখানা 
দোকানে চাঁকরি করিয়া তিনি সংসার প্রতিপালন করিয়াছেন। 
ছোট দাদামহাশয় মার গেলে ছুই মাম অবিবাহিত অবস্থায় 
পর পর গতান্ হন। দিদিমাকে অনেক দিন কষ্টের জীবন বহন 
করিতে হইয়াছিল । ৃ 

মে সময় বরাহনগরের উত্তরে তাদ্ুলীপাড়ায় পচিশ ত্রিশঘর 
তাম্বলী আর তিন-চার ঘর ত্রাঙ্ষণের বাস ছিল। এখন কিছু 
অধিক হইয়াছে। এখন চিনির ব্যবসা বিদেশী বণিকের কবলিত 
হওয়ায় ধনীর অবস্থা হীন ও সংখ্যায় কম হইয়াছে। বরাহনগরের, 
তান্থুলীশ্রেণী পূর্বের খাটুরা গোবরডাঙা হইতে এখানে আসিয়া- 
ছিলেন, তাহার প্রমাণ পাওয়া যায়। 


পশম পল্লিচেচ্ছদ 


পিতার অবস্থা--পিতা সংসার ত্যাগ করিয়া গেলেন না, 
কিন্ত সাংসারিক বিষয়ে উদাসীন হইলেন । তাহার উদাসীনতাও 
বিশেষ রকমের ছিল। অর্থ না থাকিলে সকলেই যে সাংসারিক 
চিন্তা হইতে বিরত হইয়া দায়ীত্ব এড়াইতে পারেন তাহ! বড় দেখা 
যায় না। একসময় ধাঁর অবস্থা ভাল ছিল-_-তারপর একেবারে 
নিঃস্ব হইয়। পড়িলেন__-তখন মেয়েদের হাতে সংসার, তবু তিনি 
সংসারের ভাল মন্দ চিন্তা-_মায়ামমতার কথা কিছুই ভুলিতে 
পারেন না। কিন্তু পিতার দেরপ ভাব দেখা গেল না। 
তিনি সংসারের সকল চিন্তা উদ্বেগ--ভাঁল মন্দ হইতে একেবারে 
বিরত হইলেন। কোনো দায়ীত্ববোধ বাখিলেন না। 

কিন্ত ভোগ-বিলাদ অভ্যাস তাহার এই উদাসীন প্ররুতির 
উপর প্রথমত ভয়ানক বিদ্ন ঘটাইল। আবাল্য স্খ-্বচ্ছন্দতার 
পর এই অবস্থা তীহার পক্ষে কষ্টকর হইয়াছিল । বিশেষত 
আহারাদির বিষয়ে তখন সংসারের মোটামুটা অবস্থা) তথাপি 
মাতাঠাকুরাণী চেষ্টা করিলে যতটা শৃঙ্খলা করিতে পারিতেন, 
তাহার যেন ব্যতিক্রম হইতে লাগিল ! 'তিজ্ন্য পিতা সর্বদা! 
বিরক্ত হইতেন। সংসারের এই অবস্থা দেখিয়া আমার অতিশয় 
কষ্ট হইতে লাগিল। বাড়ি আসিয়া দেখিতাম, আমাপেক্ষা 
পিতার যতু যেন কম হইত। তাহা আমার আদৌ ভাল 
লাগিত ন!। 





সাংসারিক বিষয়ে পিতার নো: জবলা' না থাঁকিলেও 
রাত্রি জাগরণে অতিরিক্ত 'তৈলের খরচ, তামাক এবং নিজের 
ইচ্ছামত কিছু ফল-পাঁকড় কেনা৷ এইরূপ সামান্ত সামান্যণ্বিষয়ের 
জন্য তিনি প্রথমে মাতা ঠাকুরাণীর উপর জোর-জুলুম পরে 
বাড়ির জিনিষ-পত্র বিক্রয় করিতে লাগিলেন। ইহাও আমার 
পক্ষে এক অশান্তির কারণ রঃ | 

তৎপরে পিতার কাপড় জুতা প্রভৃতি ছাড়! প্রতিমামে নগদ 
কিছু কিছু দেওয়ার ব্যবস্থা সা তাহাতে দ্রেখা গেল, সেই 
কাপড় জুতা! ছুই-এক দিনের বেশি উাহার নিকট থাকে না 
হয় কাহাকে দাঁন করা, নাঁভয় সামান্য ছুই-চার আনা লইয়া 
দেওয়া। খরচের জন্য যা-কিছু দিলে সেইদিনই সমস্ত খরচ, 
পরদিন যে নাই সেই নাই অবস্থা । ইহাতে শেষে এমন হইল 
যে তাহার অভাব পুরণ করা আমার পক্ষে অসাধ্য হইয়! পড়িল। 

আরো দেখা গেল, যার-তার নিকট তিনি যাজ্ঞা করিতে 
লাগিলেন; ইহাতে আমার মনে তখন যে লজ্জা ও কষ্ট 
হইয়াছিল তাহা এখন আর কি বলিব! কখনে! কখনো রাগ 
হইয়াছে-্-তাঁহাঁতে দুই-এককথ! বিরক্তির ভাবেও বল! হইয়াছিল । 
কতরকম উপায় করিয়াও কিছুতেই কিছু করা গেল না। এই 
ঘটনায় আমার মনে :হইল যাহার পিতার অবস্থা এইরূপ, সে 
আবার কেমন করিয়া সংসারে গণ্য-মান্য হইয়া বাবু সাজিয়। 
বেড়াইবে। . 

কিনতু পিতা কিমা ল্জা িছব কু বোধ রনি 
না। অর্থ সম্্ধে ষেন তাহার "আমার «তোমার ভাব ছিল ন11 
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তাই তিনি মনে করিতেন; আমার যখন ছিল অকাতরে 
সকলকে দিয়াছি, এখন যাহাদের আছে তাহারা আমাকে অতি 
সামান্যও দিবে না কেন? এখন এইরূপ আমার মনে 
হইতেছে, কিন্তু তখন তাহা! হয় নাই। 

এইরূপে দৌকানে অশান্তি, সংসারে অশান্তি পিতার অবস্থা 
জনিত অশান্তি, কিন্ত ঘোর অশান্তির মধ্যেই বিধাতা নবজীবনের 
সুচনা করিতেছিলেন। এইরূপই তাহার কাজ। 

সেহময় বন্ধু--এ অশান্তি দোকানের কাজে কর্মে ভূলিয়া 
থাকিতাম বটে, কিন্তু বাড়ি আসিলে সংসারের চিত্র দেখিয়! 
হৃদয়ে গভীর বেদনা অন্থভব করিতাম, অথচ তাহার প্রতিকারের 
কোনে! উপায় ছিল না। পিতার অবস্থা দেখিয়! একেবারে 
ভাঙিয়া পড়িতাম। . ভাবন! ত্যাগ করিতেও পারিতাম না। 

এইরূপে যখন দিন যাইতেছিল তখন এক ন্বেহময় বন্ধু 
পাইলাম। তিনি সম্পর্কে আমার দাঁদা। স্বর্গীয় রামরাম কু 
মহাশয়ের ছয় পুত্র, এক কন্যা) আমরা তাহার ৪র্থ পুত্রের 
গ্রপৌন্র, দাদ! কন্যার প্রপৌন্র॥ দাদার পিতামহ ম্বর্গীয় রামস্থন্দর 
রক্ষিত মহাশয় আর আমার পিতামহ স্বর্গীয় হারাণচন্ত্র কুণ্ড 
মহাশয় উভয়ে মামাত-পীস্তৃত ভাই । 

স্থন্দর রক্ষিত মহাশয় নাকি বেশ আহার করিতে পারিতেন। 
তাহার ছয় মামার বাড়ি পৃথক পৃথক ছিল, তিনি যমুনায় নান 
করিয়া যাইবার সময় প্রতিদিন এক এক মামীর ঘরে দশ বারো 
গনণ্ডা পিষ্টক ও খেজুর গুড় জল খাবার খাইয়! মধ্যাহ ভোজনে 
তাহার কোনে ব্যাঘাত হইত না ইহা! শত বৎসরের কথা । 


২৩ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


দাদারা তিন সহোদর, কনিষ্ঠ 'উিমেশচন্ত্র রক্ষিত আমার 
স্সেহময় বন্ধু । উমেশদাদার প্রাণে আমার প্রতি এত সহান্গভূতি 
কেন সঞ্চিত ছিল জানি না। আমি প্রথমে কিছুই জানিতে 
পারি নাই যে তিনি আমার প্রতি এত ভালবাসা পোষণ 
করিয়া আমিতেছিলেন। ক্রমে কাধ্যের দ্বারা দাদা আমাকে 
আকৃষ্ট করিতে লাগিলেন । ৃ 

দাদার সঙ্গে সম্বন্ব-_দাদা কেবল দাদ! না হইয়া! বদুও 
হইয়াছিলেন। দাদা আম অপেক্ষা দশ বারো বৎসরের বড় এবং 
নিশ্বলচরিত্র ছিলেন। আমি কিন্তু তখন তাহার মত ছিলাম 
না, অনেক কুসঙ্গে মিশিতাম। কিন্তু আশ্চধ্য, দাদ! তাহা 
যেন জানিতেনই না, এমন-কি আমাকে যেন কত বুদ্ধিমীন মনে 
করিতেন। ইহার মধ্যে আরো একটি বিশেষে কথ! এই যে, 
প্রথম হইতে তাহার মনে আমার সম্বন্ধে “আমার, “তোমার, 
ভাব ছিল না; ইহা আমি গ্রথমে বুঝিতাম না, অনেক পরে 
বুঝিলাম, এখন সেই কথাটি বড়ই মনে জাগিয়াছে। 

যখন দাদার সঙ্গে কোনো জিনিস-পত্র খরিদ করিতে 
বাহির হইতাম, তখন উভয়ের টাঁকা পয়সা দেনা লেন 
ঘটিত। আমি যনে মনে হিসাব রাখিতাম কত দিলাম কত 
লইলাম কিন্ত সকল সময়-_সকল অবস্থাতেই দেখিয়াছি দাদা 
তাহা মনে রাখিতেন না। আমার নিকট তিনি পাওন। 
মনেই করিতেন.না। এমন অতেদ ভাব সংসারে বড়ই ছুলভ। 

দাদারও সংসারে কতরকম অবস্থাত্তর ঘটিয়াছিল, তাহার 
পিতা ন্বর্গীয় রামসেবক রক্ষিত মহাশয় কিছু বিষয়-বিত্ব রাখিয়া 


দাসের আত্মকথা ২৪. 


গিয়াছিলেন। তারপর দাদাঁদের বনগীয় দৌকান.ও গোবরভাঙ্গীয় 
চিনির কারখানা ছিল। সমস্তই বড় দাদাদের কতৃত্বে 
চলিত, শেষটা গোলোযোগ হইয়! গেল, ভাই ভাই পুথক হইয়া 
বাড়িশ্ঘর পর্যন্ত ভাগ হইল। পকল সময় আমি দাদার সঙ্গী, 
দাদা আমার সঙ্গী।. দাদা আমার সংসারের তত্বাবধাঁন 
করিতেন, পিতার হাত হইতে বাড়ি রক্ষার জন্য দাঁদার 
নামে সদরবাঁড়ি ভাড়ার একট] এগ্রিমেণ্ট লিখিয়া দিয়াছিলাম, 
দাদ| সমস্ত ঘর চিনির গুদাঁম-ভাঁড়। দ্রিতেন। তাহাতে খাঁজনা 
ট্যাক্স দিয়া মেরামত খরচ কিছু কিছু করিয়াও সংসারের আংশিক 
সাহাধ্য করিতেন। বল! বাহুল্য এ কাজে তীহাঁকে অনেক ঝঞ্চাট 
পোহাইতে হইত। দাদার শ্বশুরবাড়ি বরাহনগরে ছিল, আমি 
সেখানে তাহার স্ত্রী-পুভ্রের তত্বাবধাঁন.করিতাম। প্রয়োজন হইলে 
টাক! পয়স! দিতাম, দাদার স্ত্রী আমাকে ভাইয়ের মত দেখিতেন। 
এইরূপ আমাদের মধুর সনবন্ধ ছিল। এমন দাদার উপযুক্ত 
মধ্যাদা দিতে পারি. নাই। আত্ম-কথার সঙ্গে তাহার অনেক 
সংযোগ আছে যথাস্থানে তাহা উল্লিখিত হইবে । 

পাঠান্ুরাগ__- দোকানে থাকিতে একটি শুভ-সংযোগ হইল। 
জ্যাঠামহাশয়ের ভ্রাতুক্পুত্র শ্রীরামদাদা এবং উমেশদাদা উভয়ে 
মিলিয়া বাংল! নাটক নভেল বই কিনিতে আরম্ভ করিলেন। . 
তীহাদের পড়ায় অত্যন্ত ঝোঁক ছিল। আমিও এ বইছু- 
একখানা পড়িতে পড়িতে বেশ. আকুষ্ট হইলাম. সে বাংলা 
১২৮৩--৮৪ সালের কথ! | বাংল।'সাহিত্যে তখন নবযুগের শোত 
বহিতেছিল |. 


২৫ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


বই কেনা হইল-_বঙ্িমবাবুর সুমস্ত নভেল, অবশ্য তখন 
“দেবীচৌধুরাণী” ও “আনন্মঠ” বাহির হয় নাই। তারপর 
দীনবন্থু-বাবুর “লীলাবতী” “নবীন তপন্থিনী” প্রভৃতি নাটক, 
মাইকেলের সমস্ত কাব্য,_“মেঘনাদবধ কাব্য” কতক কতক 
মুখস্ত হইয়া গেল। তারপর শোভাবাজার রাঁজবাটার কুমার 
: উপেন্দ্রক্ণ দেব ও শ্রীযুক্ত তুবনমোহ্ন মুখোপাধ্যয়ের এক 
প্রকাণ্ড পুস্তক বাহির হইল যাহার চলিত নাম “ইরিদাসের 
গুপ্ত কথা” মে বোধ হয় এক বৎসরে সমাপ্ত হইয়াছিল। এইরূপে 
মনোমোহন : বস্থর . প্রণয়পরীক্ষা, রামাভিষেক, হরিশন্দ্র, সতী 
নাটক, পড়িয়া পড়িয়া মুখস্থ হইয়া গেল। সগ্ীব বাবুর 
নভেল, রমেশচন্দ্র দত্তের “বঙ্গবিজেতা” প্রভৃতি, এদিকে 
“রামের রাজ্যাভিষেক”,.“নীতার বনবাস” “কাদম্বরী” “শকুন্তলা” 
প্রভৃতি বহু গ্রন্থ, দাদাদের কৃপায় পড়া হইল। তারপর আর তেমন 
করিয়া পড়। হইত না। কিন্তু এ যে অভ্যাস তাহা রহিয়া গ্েল। 
জ্যাঠামহাশয় বই পড়ার বড় বিরোধী ছিলেন। আমর! রাত্রে 
এবং যখন স্থৃবিধা পাইতাম তখন লুকাইয়া পড়িতাম। 
কোনো কোনে! সময় নভেল পড়িতে পড়িতে এমন নেশা 
ধরিয়া যাইত যে বই খান! শেষ করিতে না পারা পর্যযস্ত আর 
সোয়াস্তি ছিল না। | 

এই পাঠের. ফলে যথেষ্ট আনন্দ হইয়াছিল এবং 

ঝুদংস্কারের মূলচ্ছেদ্ হইয়া! তখন নিব্রিতভাবেই মনে শানু এখন 
বুঝিতে পারিয়াছি, সাহিত্যের শক্তি ব্যর্থ হয় নাই। 


ন্ট পল্লিচ্চ্ছেদ 


রোগ পরিচর্ষ্যা__বাংলা ১২৮৪ সালের শেষভাগে এক কঠিন 
পরীক্ষায় পড়িলাম। দ্বিতীয় তৃতীয় সহোদর উপেন্ত্র ও শশীন্দর 
গোবরভাঙ্গার বাড়িতে থাকিয়া ম্যালেরিয়।৷ জর ও গ্লীহা৷ যরতের 
পীড়ায় এবং মাতা ঠাকুরাণী গ্রহণী-শোথ রোগে আত্রাস্ত 
হইয়া সকলেরই জীবন সংশয়াপন্ন হইয়াছিল। তখন কলিকাতায় 
আনিয়া চিকিৎসা করানো কর্তব্য হইয়া পড়িল। এ অবস্থায় 
দোকান হইতে জ্যাামহাশয়ের সাহাষ্য পাঁইবার তেমন আশ। 
পাওয়া গেল না। দোকানে যে টাঁকা জমা ছিল তাহাও এই চার 
পাঁচ বৎসরে নিঃশেষ হইয়া আসিয়াছিল। দোকানে আমাকে যাহা 
দিতেন, তাহাঁও সাধারণ বেতনের অধিক তেমন-কিছু নয়। 

প্রথমে মনে বড় ভয় ভাবনা হইয়াছিল, তারপর মনে হইল 
যাহাতে মা-ভাইদের জীবন ফিরিয়া পাই তাহাই করিতে হইবে। 
সকলকে বরাহনগরের বাড়িতে আনিয়া কবিরাজী চিকিৎসায় 
নিযুক্ত করা হইল। এই সময় জ্যাঠামহাশয় একদিন বলিলেন, 
“দোকানে আসা বন্ধ কর, দোটানা কাঁজে কোনোদিকেই সুবিধা 
হইবে না।” প্রথমে কথাটা শুনিয়া কষ্ট হইল, শেষে দেখিলাম 
ঠিক বলিয়াছেন। মাভাঠাকুরাণীর নিকট তখন যে গহনা! ছিল 
তাহার কিছু কিছু বিক্রয় করিয়া চিকিৎসা-খরচ চলিতে লাগিল । 
ন-দরিদি সমস্ত দিন-রাত যথেষ্ট পরিশ্রম করিয়া একাই তিনটি 
রোগীর পরিচধ্যা করিতে লাগিলেন। তিনি কিন্তু অতিশয় 


২৭ বষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বকাবকি করিয়া সকল কাধ্য সম্পন্ন করিতেন। ও রকম্‌ 
তাহার স্বভাব ছিল। আমরা অগত্যা সকলই সহ করিতাম। 
যাহাহউক এইরূপে প্রায় এক বৎসরে ছুই হাজার টাকা বায় 
করিয়া ঈশ্বর-কপায় তিনটি জীবন ফিরিয়! পাওয়া গেল, অর্থ 
ব্যয় ও পরিশ্রম সার্থক হইল। কোনো-কোনো দিন কষ্টে দুঃখে 
কাদিয়া ভগবানের নিকট প্রার্থনা করিয়াছিলাম সে সমস্তই 
. সফল হইল। এই সময় গোবরডাঙ্গীর বাড়িতে পিতা, মাঁসীমাতা, 
ভগিনী ও পিতামহী ঠাকুরাণী ছিলেন, সুতরাং দুইটি সংসার, 
খরচ চলিয়াছিল-_অবশ্ত পিতামহী কিছু কিছু চালাইতেন। 

জ্যাঠামহাঁশয়-পর্বব সমাপ্তি-_যখন এই গুরুতর রোগ- 
পরিচধ্যায় পড়িলাম, তখন আমার বয়স সতেরো বৎসর । প্রত্যহ 
বা একদিন অন্তর নেড়া-গীজ্জায় রমানাথ সেন কবিরাজ-বাড়ি 
হইয়। চিনাবাজার ও বড়বাজারে পথ্য পাঁচনাদি সংগ্রহ এবং 
সকলপ্রকার দ্রব্যাদি খরিদ করা, প্রধানত তিনটি রোগীর অবস্থার 
প্রতি সর্বদা দৃষ্টি রাখা, অর্থাভাবের মধ্যে ব্যয় সংঙ্কুলান করা, 
বালক হইয়াও এই বিজ্ঞ-জনোচিত দায়ীত্ব, ব্যাকুল আন্তরিকতার 
সহিত বহন করিয়া, দোকানের কার্যে পাচ বৎসরের মধ্যে যে 
প্রকার কষ্ট-সহিষ্ণুতা এবং কাধ্য-পটুতা জন্মে নাই, এই 
বৎ্সরকালে তাহার অধিক হইল। স্বাধীনভাবে দায়ীত্ব পালন 
করিয়া স্বভাবত একটা আত্ম তৃপ্তি বোধ হইয়াছিল। এইসময় 
জ্যাঠামহাশয়ের দোকানের কার্যে আমার আর তেমন আস্থা 
রহিল না । মনও ভাঙিয়া গিয়াছিল। 

আমি যখন উৎসাহের সহিত দোকানে কাধ্য করিতেছিলাম 


দাসের আত্মকথা ২৮ 


. তখন, আমাদের পুরাতন দোকানের ন্তায়পরায়ণ কর্শচারী 
পার্বতীচরণ কু মহাশয় আমাকে গোপনে দেখাইয়া দেন, 
আমাদের দোকানের অনাদায়ী ৫৩৫২ টাকা! আদায় হইয়া এই 
দোকানের আমানত খাতায় জমা আছে। উহার অধিকাংশ 
আমার প্রাপ্া। কিছুদিন অপেক্ষা করিয়া দেখিলাম এই 
বিপদের সময়ও জ্যাঠামহাঁশয় সেকথা আমাকে বলিলেন না। 
এখন আমি: তাহাকে সে-কথা জিজ্ঞাসা করিলাম । তাহাতে 
তিনি স্বীকার করিয়া বলিলেন,_“উহা! তোমাকে পরে দিব 
মনে করিয়াছিলাম” 

এই সময় আর এক ঘটনা উপস্থিত হইল। টালায় আমাদের 
একটু দাদা জমি ছিল, তাহা বিক্রয় করিবার জন্য এক 
ব্যক্তির নিকট শেষ অবস্থায় পিতা ২০১২ টাকা বায়না লইয়। 
ছিলেন। কিন্তু যে" কারণেই হউক সে বিষয় অন্ঠের নিকট 
বিক্রয় হওয়ায়, তাহার বায়নার টাকা পাঁওনাই ছিল। তখন 
তিনি সেজন্ত আর কিছু করেন নাই। তারপর যখন 
শুনিলেন আমি সাবালক হ্ইয়া কাজকন্ম করিতেছি, তখন 
সে. পাওনা তামাঁদি হইলেও মনে হয় না কিরূপে তিনি সেই 
' পাওনা, আমার নিকট আদায় করিয়া লইলেন। 

এইসময় জ্যাঠামহাঁশয়েরও একটি গুরুতর বৈষয়িক ঘটন। 
ঘটিল। তাহার জ্যেষ্ঠ ভ্রাতুদ্ুত্র শ্রীরাম কুতুর নহিত এ পর্যযস্ত 
তিনি একান্গবর্ভী থাকিয়া আসিয়াছেন। তাহার অগ্রজ স্বর্গীয় 
হরচন্ত্র কু মহাশয় প্রথমে আমাদের দোকানে ছিলেন। 
কালা্টাদকে তিনিই দোকানের কার্যে আনেন। তারপর 


২৯ ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


তিনি মারা যাবার সময় তিনটি অপোগণ্র-সহ পত্বীর ভার 
কালাাদের হাতে দিয়! যান। স্ৃতরাৎ শ্রীরামদাদা নিজেকে 
অর্ধেক অংশীদার মনে করিয়া! আসিয়াছেন, কিন্তু জ্যাঠামহাশয় 
বোঁধ হয় কল্পনা করিতেন শ্রীরামকে কিছু দিয়া নিরস্ত করিব। 
এই-বিষয় লইয়! ভিতরে ভিতরে গোঁলোযোগ চলিত। 

তারপর যখন শ্রীরামদাদা ফুবিলেন কাকা স্-ইচ্ছায় বিষয়ের 
ভাঁগ দিবেন না, তখন তিনি কৌশলে একদিন ত্রিশহাজা'র টাকা 
হম্তগত করিয়া অর্থাৎ পনেরোহাজার টাকা ভদ্রেশ্বর মহাজনের 
"ঘরে জমা দিতে গিয়া, তাহা না দিয়া আরো পনেরো 
হাজার টাঁকা লইয়া, এই উভয় টাকাই দোকানের খাতায়*- 
নিজ হাতে-নিজ নামে খরচ লিখিয়া লইলেন। এইদিনে 
ঘটনাক্রমে জ্যাঠামহাশয় প্রভৃতি অধিকাংশেই বরাহনগর 
নিমন্ত্রণে গিয়াছিলেন। এই ঘটনায় হুলস্থুল পড়িয়া গেল। 
কিন্তু আর কি হইবে, শেষে কয়েকজন ভদ্রলোকের সালিসীদ্বারা 
শ্ীরামদাদার সাতআনা-রকম স্থির হইল। এই ঘটনার পরই 
জ্যাঠামহাশয়ের শরীর-মন ভাঙিয়। গেল; তিনি পক্ষাঘাত রোগে 
শধ্যাশায়ী হইয়া অল্পদিনের মধ্যেই মার! গেলেন । 

জ্যাঠামহাশয়ের ধশ্মভাব ও অনেক সদ্ধয় ছিল-যমুনাতীরে 
'শবদাহের পাকা শশ্মীনঘাট তাহার অমর কীত্তি। 


সপ্তম পল্িচ্জ্ছেদ 


স্বাধীনভাবের বিকাঁশ- মাতাঠাকুরাণী ও ভাইছুইটি 
সম্পূর্ণরূপে আরোগ্যলাভ করিলে সকলকে দেশে পাঠাইয়া দেওয়া 
হইল। ছোট ভাইটি ন-দিদির নিকট থাকিয়া স্কুলে পড়িতে 
লাগিল। স্থতরাং বরাহনগরে আমীদের একটি ছোট-খাটে। 
বাসা ঠিকমত রহিয়া গেল। 

জ্যাঠামহাশয়ের দৌকানের কাজ ত্যাগ করিয়া আমি প্রায় 
প্রতিদিন বরাহনগর হইতে বড়বাঁজার যাওয়া-আসা করিতে 
লাগিলাম। ভালো ভালো ফারমে চাকরিও উপস্থিত হইতে 
লাগিল কিন্তু মনে দু সঙ্কল্প হইল, চাকরি করিব না, অথচ 
নিজে যে দোকান করিব তাহার উপযুক্ত মূলধনও ছিল 
না। এ-দিকে প্রায় ছুইটি সংদার। তবু মনে হইল একবার 
চেষ্টা করিয়৷ দেখি বদি কোনে উপায় হয়, কিন্ত সহজে চাকরি 
করা.হইবে না। 

এইভাবে কয়েকমাস কাঁটিল। ইতিমধ্যে নবীনচন্দ্র পালের 
সন্সেহ আকর্ষণে “রামচন্দ্র সেন, মঙ্গলচন্দ্র আশে”র দোকানে ছুই 
মাস চাকরি করি, তাহার ফলে চাকরিতে বিতৃষ্তাভাব আরো 
জাগিয়! উঠিল। ইহারা বরাহনগরবাসী আত্মীয় ছিলেন। 

এই অবস্থার কিছু পূর্বেই খাঁটুরা-নিবাসী ও বরাহনগর- 


৩১ সপ্তম পরিচ্ছেদ 


প্রবাসী তুবন .রক্ষিত মহাশয়ের জযোঠা৷ কন্যার সহিত আমার ' 
মধ্যম সহোদর উপেন্দ্রনাথ্চের বিবাহ হয়। কি-এক অজ্ঞাত 
কারণেই যেন, ভুবনবাবুর সঙ্গে কুটুম্বভাবের অতীত এক 
সৌহ্বগ্ভভাব হইয়াছিল। জামাতা-বাড়িতে এরূপ নিরভিমানে 
সর্বদা আসিতে ও মিশিতে বড় দেখা যায় না। আমার “মনে 
ভুবনবাবু চিরশ্রদ্ধেয় হইয়া আছেন। ছুঃখের বিষয় বধৃটি 
অধিকদিন জীবিত ছিলেন ন1। 

কিছুদিন চেষ্টা হইল আমরা উভয়ে বড়বাঁজার পগেয়াপটাতে 
কাপড়ের দোকান করিব, কিন্তু সুবিধামত ঘর পাওয়া গেল 
না । তারপর সহসা খাটুরা-নিবাসী রামকুষ্চ রক্ষিত মহাশয়ের 
সহিত অংশীদার হইয়া চিনির দোকান খোলা হইল। এই 
সংযোগ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই হইয়াছিল। 

রামকুঞ্ণ র.ক্ষত কোম্পানির কাধ্য-এই ফারমের 
অংশীদার হইলাম আমরা চার ব্যক্তি। রামকষ্চবাবু অবশ্ঠ 
মূল ধনী কিন্তু অল্পই মৃূলধনে এই কাধ্য আরম্ত কর! হইল। 
আমারও অতি অল্প-কিছু (ডিপজিট স্বরূপ ) ছিল। রাখাল 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও মহেন্দ্রনাথ দে দুইজনকে কর্কারক হিসাবে 
সামান্য অংশীদার কর! হয়| রাখালচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় মাতা- 
পিতৃহীন বালক, আমাদের এক জ্যাঠাইমার' দ্বারা প্রতিপালিত 
হন। তিনি আমার পিতার সহকারী, আমাপেক্ষা দশ-বারো 
বৎসরের বড় সুদক্ষ কার্য্যকুশল এবং আমার পরমহিতৈষী 
ছিলেন। মহেন্দ্র দের নিবাস হুগলি, তিনি পরিপন্ধ দোকানদার 
১২৮৭ সালের ২৭শে অগ্রহায়ণ এই দোকান খোলা হয়। 


দাসের আত্মকথ। ৩০ 


দোকান খুলিবার সঙ্গে 'স্দে ইহার বিশেষ উন্নৃতি হইতে 
থাকে । একবৎসরের মধ্যে এই দোঁকান বড়বাজার চিনিপটার 
মধ্যে একরূপ শ্রেষ্ঠ চিনির আড়ত বলিয়। পরিগণিত হয় । 

এই দোকানের উন্নতি দেখিয়। তাৎকালীন কোনো 
সমব্যবসায়ী বলিয়াছিলেন, “বোধ হয় ইহার মধ্যে কোনরূপ গভীর 
প্রবঞ্চনা আছে, কিন্তু এই ধারণা সম্পূর্ণ তূল। 

প্রায় পাঁচবৎসর আমি এই উন্নতিশীল ফারমের অংশীদার 
ছিলাম। ভারপর আমার জীবনে যে অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটে, 
'দাসের আত্ম-কখার মূলকথ। একপ্রকার তাহাই । দোকানের 
কাধ্যকাল পাঁচব্নরের মধ্যে অন্তরবাহে' যেসকল বিশেষ 
ঘটনা ঘটিয়াছিল তাহা বলিয়া তৎপরে পরিবর্তনের কথা 
বলিব । রি 


অ্্ঙ্মন পজিচ্ছ্ছেল্গ 


্ত্ীপুত্রের অবস্থাঁ_১২৮৭ সালের অগ্রহায়ণ মাসে 
জ্যে্টপুত্র বিনয়ভূষণ বরাহনগর মাতুলালয়ে ভূমিষ্ট হয় । ইহার ছয় 
মাস পূর্বে তাহার জননীর স্গায়বিকদৌর্ববল্য (1৩৮০৪ 10১- 
115) প্রকাশ পাইয়া ক্রমশ বৃদ্ধি পাইতে থাকে । তখন তীহার 
বয়স তেরো বৎসর পূর্ণ হইয়াছে মাত্র। প্রসবান্তে চারদিনের দিন 
জ্বর হুইয়! বিকারে পরিণত হইল এবং কয়েকদিনের মধ্যে তাহার . 
জীবনের আশা চলিয়া গেল। তারপর ঈশ্বর-কপায় চিকিৎস। 
এবং শুশ্রাদিতে জীবন রক্ষা হইলেও অধিককাঁল শধ্যাগত 
থাকায় তাহার আর দীড়াইবার শক্তি হইল না। চিরদিনের জন্ত 
বিকলাঙ্গী হইয়া পড়িলেন। 

চারদিনের শিশুটির প্রতিপালন-ভার শাশুড়ীঠাকুরাণীর 
উপর পড়িল। তাহার ক্রোড়ে ছয়মাসের একটি কন্যা, সুতরাং 
অপেক্ষারত গাঢ স্তন্তপানে শিশুর উদরাম্য় পীড়া হইল। এই 
অবস্থায় ছয়মাস গত হইয়া গেল। ক্রমে তাহার অবস্থা 
শোচনীয় হইয়া আসিতে লাগিল, অথচ মায়াপ্রযুক্ত শিশুটিকে 
শাশুড়ীমাতা ছাড়িতে চাহেন না। 

এইসময় মাঁসীমাতা৷ গঙ্গাঙ্গান-উপলক্ষ্যে বরাহনগর আসেন। 
শাশুড়ীমাতার ইচ্ছার বিরুদ্ধে জোর করিয়! শিশুটিকে লইয়া 
মাসীমাতার হৃন্তে অর্পণ কর। হইল। তিনি উহাকে লইয়া 
দেশে গেলেন, আমিও সেদিন দোকানে আসিলাম। 


দাসের আত্ম-কথা ৩৪ 


তারপর বরাহনগরে আসিলেই ন-দিদির .মুখে শ্বশুরবাড়ি 
সম্বন্ধে নানা সমালোচনা, শুনিতে লাগিলাম,_-অবশ্ঠ শিশুটিকে 
লওয়ায় শীশুড়ীমাতার মনে কষ্ট হইয়াছিল, তজ্জন্, কিছু-না'কিছু 
বলা অসম্ভব নয়, কিন্তু ন-দিদি যতরকম করিয়া যতকথা বলিতে 
লার্গিলেন, তাহা সমস্তই সত্য এবং সম্ভব কি না তাহা ভাবিলাম 
না। যাহা শুনিতাঁম তাহাতেই অভিমান ও. রাগ-বৃদ্ধি পাইতে 
লাগিল। তাহার ফলে শ্বশুরবাড়ি যাওয়া একেবারে বন্ধ-_ 
নিমন্ত্রণাদি প্রত্যাখ্যান, অধিকন্ত রগ্না জীর প্রতি তখন যে কর্তব্য 
ছিল, তাহা একেবারেই ভূলিয়। গেলাম। তাহার ফল যাহা 
হইল, তাহ! পর পর বলিব । 

শীশুড়ীমাতার অনেকগুলি সন্তান-সন্ততি ৷ দশ-এগারো বৎসর 
বয়স্ক জ্যেষ্টপুত্র হরি, সাত-আট বৎসর বয়স্কা মধ্যম! কন্যা মুক্ত, 
বাকি গুলি শিশু । তাঁ-ছাঁড়। অন্য পরিজনও কেহ সংসারে ছিলেন 
না, সুতরাং এঅবস্থায তাহা দ্বার। তাহার রুগ্না কন্যার সম্যক্‌ 
স্বোশুশ্রাষা হওয়া অসম্ভব হইল। ছুইবেলা আহারাদি দেওয়া 
ছাড়া আর বেশীকিছু হইত না। 

চিকিৎসা উভয় পক্ষ হইতে ছয় মাসাধিক কাল হইয়াছিল, 
এবং চিকিৎসকের আদেশেই ওঁষধ বদ্ধ করা হয়। তীহার! 
বলিলেন, “আজীবন শুশষার দ্বারাই যথাসম্ভব সুস্থ রাখিতে 
হইবে।” কিন্তু এখন সেই শুশ্রধার অভাবে তাহার শারীরিক 
অবস্থা ক্রমেই খারাপ হইতে লাগিল। আমার এই আচরণ 
দেখিয়া শ্বশুরমহাঁশয় আর ৬ বলিলেন না বাঁক্যালাপ বন্ধ 
করিয়া দ্রিলেন। 


5৫ অষ্টম পরিচ্ছেদ 


এই অবস্থায় আমার রুগ্ন স্ত্রী প্রায়, ছয়বৎসরকাল পিত্রালয়ে 
রহিলেন। আমি একবারও দেখিতাম না । এইসময়ে জ্যাঠা- 
মহাশয়ের দোক]ন ত্যাগ, রামকষ্ণবাবুর সহিত কাধ্যারস্ত এবং 
ক্রমশ আধিক উন্নতি হইতেছিল। 

ঘনীভূত মোহমেঘ- ইতিমধ্যে ন-দিদি পুনর্বার আমার 
বিবাহ দিবার জন্য সেষ্ট হইয়া উঠিলেন। আমাদের সমাজে 
একটু বংশমধ্যাদা অথবা অর্থ থাকিলে একন্ত্রী-সত্ে পুনরায় বিবাহ 
হওয়া বিশেষ কঠিন নয়, আমার তো! রুগ্ন! স্ত্রী--কিস্তু ভগবান 
আমার ভবিষ্যৎ জীবনের অন্যরূপ ছবি আঁকিতেছিলেন। কত 
সম্বন্ধের কথা উঠিল, একটিও স্থির হইল না। চারি "্বৎসরাধিক 
কাল ব্যাপিয়া ন-দিদির চেষ্টা বিফল হইয়াছিল। 

ক্রমে সমস্ত ঘটনার এমন সমাবেশ হইয়া আদিল, যাহাতে 
আমার পাপ অপরাধের মাত্রা ভারী হইয়া অন্ুতাপের সুচন! 
হইল | 

প্রথমত দীর্ঘকাল রুগ্রা স্ত্রীর প্রতি এইরূপ ব্যবহার করিয়া 
মনে হইল, ইহা আমার আন্তরিক ভাবের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে 
ঘটিতেছে। বাহ্বিক অবস্থার সঙ্গে অন্তঃকরণের যেন বিরোধ 
উপস্থিত হইয়াছে, ইহা! বেশ বুবিতে পারিলাম। 

অনেক রাত্রে দোকান হইতে আসিবার সময় কোনো কোনো 
দিন শ্বশুরবাড়ির দিক দিয়া আসিতাম। অন্ধকারে জানালার 
নিকট পথে দীড়াইয়া শুনিতে চেষ্টা করিতাম আমার সম্বন্ধে 
কোনো কথা হয় কি না। প্রাণ টানিত কর্তব্যের পথে, কিন্তু 
বাহিরের অবস্থা তাহাতে বাধা দ্িত। এই এক অশান্তি ঘটিল। 


হু 


দাসের আত্মকথা ৩৮ 


স্থরেন্দ্রের সহিত আমি প্প্রায় সমব্য়স্ক ছিলাম । অল্পদিনের 
মধ্যেই আমাদের বিশেষ বন্ধুতা' হইয়া পড়িল। কেন 
জানি না আমরা উভয়ে উভয়কে অত্যন্ত ভালোবাসিতাম, 
কিন্ত আমাদের ভালোবাসার বাহ আকার ভিন্ন ছিল। আমি 
অতিশয় আগ্রহের সহিত স্থরেন্দ্রকে চাহিতাম, কিন্ত সে বাহিরে 
কোনো আগ্রহ দেখাইত না। মধ্যে মধ্যে তাহাকে আমাদের 
বাঁড়িতে আনিয়া পায়রা, ছাগলের গাড়ি ইত্যাদি লইয়া! খেল! 
করিতাম এবং একত্রে থাকিতে বড়ই ভালোবাসিতাম। কখনো 
কখনো নিমন্ত্রণ করিতে গিয়া অনেক যত্ব করিরাও তাহাকে 
আনিতে না পারিলে বড় কষ্ট হইত। আমাদের এই খেলা- 
ধুলা অল্পদিনের জন্তই হইয়াছিল । পরে স্থরেন্্র যখন শিক্ষার জন্য 
কলিকাতায় আসে; তখন আমাদেরও অবস্থান্তর ঘটায় আমিও 
দোকানে আসি। 

সুরেন্দ্র ডাক্তারী পাশ করিতে পারে নাই। পড়! শেষ 
করিয়া কয়েকটি পেটেন্ট ওঁষধধ বাহির করে এবং তাহার 
প্রচার জন্য দেশে দেশে ভ্রমণ করিয়া বেড়াইত। এক 
একস্থানে ডিস্পেনসেরীও করিয়াছিল। বালক-প্রিয় স্থরেন্দ্রনাথ 
ছুই-তিনটি অনুগত সহকারী বালক পাইয়াছিল। 

ইতিমধ্যে বারোতেরো৷ বৎসর স্থরেন্ররের সঙ্গে আমার 
দেখা হয় নাই। আমার ভগিনী ত্রৈলোক্য ব্যস্ত হইয়া কতবার 
পত্র প্রেরণ এবং আসিবার জন্য কতই প্রার্থন। জ্ঞাপন করিত কিন্তু 
বোধ হয় এই দীর্ঘকালের মধ্যে ছুই-চারবারের বেশী সে 
আমাদের বাড়ি আসে নাই। 


৩৯ . নবম পরিচ্ছেদ 


আমার যখন আভ্যন্তরিক জীবনে অতীব ছুদ্দিন চলিতেছিল, 
তেমন দিনে--সম্ভবত ১২৯১ সালের শেষ ভাগে--সহসা স্থরেন্দ্ 
কলিকাতা-বড়বাজারে আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহাকে পাইয়া 
বড়ই আহ্লাদিত হইলাম; সহসা প্রাণে যেন কেমন একটা 
সন্ভাবের উদয় হইল । স্থুরেন্্র যাহাতে দেশে দেশে এমন করিয়া 
না বেড়ায় তার জন্য আমি পাঁচশত টাকা দরিয়া বড়বাজারে 
ডিস্পেনসেরী করিয়া দিতে চাহিলাম, কিন্ত সে আমার প্রস্তাবে 
সহানুভূতি প্রকাশ করিল না। কিন্তু কয়েকমাস বড়বাজারে 
ক্ষেত্রবাবুর বাড়ির উপর-ঘরে রহিল, এবং কিছুদিনের জন্য আমার 
ভগিনীকে আনিয়া নিকটে একটি বাসা করিস্বাছিল। 

প্রেমিকন্বভাব প্ররিয়দর্শন স্বরেন্্রনাথ আমাদিগকে কত 
ভালোবাদিত তাহা সকলসময় বুঝিতে দিত না । সে ষেন 
অত্যন্ত অবাধ্য ছিল-_সেইটিই তার স্বভাবের বিশেষত্ব 
তেজন্বী--স্বাবলম্বী__স্বাধীনতাপ্রিয়। তার এই ভাবটি কখন্‌ 
অজ্ঞাতসারে আমার প্রাণে সংক্রামিত হইয়াছিল তাহা বুঝিতে 
পারি নাই__বোধ হয় সেই দুর্দিনে-_-এখন আর ছুর্দিন বলিতে 
পারি না। যখন আমি চতুর্দিকে সংসার-মোহ-পাঁপ ছুর্ববলতার 
অধীনে চক্ষে অন্ধকার দেখিতেছিলাম, সেই শুভদিনে কোথা 
হইতে স্থরেন্্র আসিয়া দেখা দিল, তাহাতে আমার প্রাণে কি 
এক নবভাব-_নববলের সার হইল । 

স্রেন্্র কোনোদিন আমার নিকট ব্রাহ্গধন্ম সম্বন্ধে আগ্রহ 
করিয়া কোনোকথা বলে নাই. __করাঁ-প্রসঙ্গে কেশববাবু-সন্বন্ধে 
দু'এক কথা, কমলকুটীরে ছেলেদের কাধ্যকলাপ-সম্বদ্ধে কিন্বা 


দাসের আত্ম-কথা ৪ 


“নববৃন্দাবন” নাটকাভিনয, স্থুরাপান-নিবারণী সভার কথা 
বোধ হয় কখনো! কিছু বলিয়াছিল। কিন্তু কিরূপে যে 
উপদেষ্টার মত দৈববলে আমাকে চিরদিনের জন্য একটি সত্যের 
পথে অগ্রসর করিয়াদিল, ইহাই আশ্চর্য এখানে বিধাতার 
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ডাক্তার স্থরেন্দ্রনাথ আশ 
মঙ্গলময় হস্ত কাধ্য করিতেছিল, তাহা! আমি দেখিতে পাই নাই। 


স্থরেন্্নাথের সেই কমনীয় কান্তি-_সেই তেজম্বী টি আমার 
হৃদয়-পটে চিরদিনের জন্য অঙ্কিত রহিয়াছে । 


মধ্য বিবরণ 
প্রশ্থমম পন্সিচেচ্হাদ 


স্মপ্রভাত-_একদিন প্রাতে বরাহনগরের বাড়িতে আমার 
পেটে একটা বেদনা উপস্থিত হইল। একঘণ্টার মধ্যে 
এত বেশী হইতে লাগিল যে, ক্রমে অহা বোধ হইয়া উঠিল। 
বিছানা হইতে 'নীচের মেঝেতে পড়িয়া! এদিক-ওদিক গড়াইতে 
লাগিলাম। তখন ডাক্তার ডাকা আবশ্যক বোধ হইল । যিনি 
ডাক্তার ডাকিতে ঘাইতেছিলেন-তিদি ফিরিয়। আসিয়।৷ বলিলেন, 
“মহেন্দ্র কবিরাজ যাইতেছেন, ডাকিব কি?” ,আমি, বলিলাম 
“ডাকো” । 

মহে্্রবাবুর পিত। সিতির হরিশ পাল মহাশয় আমাদের 
পাড়ায় চিকিৎসা করিতেন । আমি পূর্বে তাহাকে দেখিয়াছিলাম। 
এখন মহেন্দ্রবাবুণ্ড চিকিৎসায় বেশ-বিচক্ষণত লাভ করিয়াছেন । 
সকলের সঙ্গে তাহার যথেষ্ট 'সপ্তাব--বিশেষত তিনি পরমহংস 
রামকৃষ্ণের বিশিষ্ট ভক্ত ছিলেন । * 

মহেন্দ্রবাবু আমার “অবস্থ। দেখিয়াই বলিনেন, “আতপ চাউল 
ধোরা জল একটু পাওয়া যাইবে ?” ন-দিদি তখনি নিকটস্থ 
এক বাড়ি হইতে তাহা আনিমা দিলেন ৷ মহেন্দ্রবাবু একমোড়া 
ওধধ আমাকে সেবন করাইয়া পরমহংস মহাশয়ের কথা বলিতে 
লাগিলেন ।- এদিকে" আমার"সেই 'অসহ্. বেদনা কমিয়।। 


দাসের আত্মকথা ৪২ 


আসিল। ভিনি-আর কয়েকমোড়া 'উষধ দিয়া সেদিনকার 
মতো! চলিয়! গেলেন । পরে বেদনা সম্পূর্ণরূপেই নিবৃত্ত হইল। 
তারপর মহেন্দ্র কবিরাজ মহাশয়ের সহিত আমার যখনই 





পরমহংস রামকৃষ্ণ 
দেখা হইতে লাগিল, তখনই তিনি পরমহংসদেবের ধর্ম 
এবং তাহার ম্হত্বের কথা আমাকে শুনাইতে লাগিলেন। 


৪৩ প্রথম পরিচ্ছেদ 
তাহাকে দেখিতে যাইবার কথাও, মহেন্দ্রবাবুর সঙ্গে হইল। 
তখন তিনি অত্যন্ত পীড়িতাবৃস্থায় কাশীপুরে এক বাগান-বাড়িতে 
অবস্থিতি করিতেছিলেন। কিন্তু ইতিমধ্যে তাহার তিরোধান 
হইল। ইহা ঝাংলা ১২৯২ সালের প্রথমের কথ । 

এই ঘটনায় আমার মনে হইল, কোনোরূপ অসম যন্ত্রণা 
নিবৃত্তির পর কেমন আরাম বোধ হয়! ইহা তো শারীরিক 
সম্বন্ধে; কিন্ত মনের অশান্তি দূর হইলে সে আনন্দ আরো 
কেমন গভীর! অশান্তি দুরের কি কোনো উপায় নাই? 
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে মনে যেন একটু আশার আলোক-- 
উৎসাহ আসিতে লাগিল। কিন্তুকি করিলে মনের অশান্তি 
দূর হইতে পারে তাহাই ভাবিতে লাগিলাম। | 

নহআহ্ম --আমার কনিষ্ঠ সহোদর যতীনকে বরাহনগর 
ইংরাজি স্কুলে পড়ানো হইতেছিল। এইসময়ে নৃতন সংস্কারের 
ভাবে আমার মনে হইয়াছিল যে এখন হইতে আমাদের বংশের 
মধ্যে ইংরাজী শিক্ষার প্রচলন করিতে হইবে। 

যতীনের সহপাঠীদিগের মধ্যে মতিলাল চক্রবস্তী অহ্থগত- 
ভাবে আমার কিছু প্রিয় হইয়া উঠে। যখন আমার মনে 
পরিবর্তনের ভাব আসিতেছিল, তখন এই বালক আমাকে 
সম্মান করিয়া আমার মনে একটা আত্ম-সন্মানের ভাব জাগাইয়! 
দিল। সহসা মতিলালের মনে এ'ভাবৰ হওয়া যে ভগবানের 
করুণার নিদর্শন, তাহাতে আর কোনো সন্দেহ নাই । 

সেইসময়ে আমাদের পাড়ায় ছেলের! একটি লাইব্রেরী স্থাপন 
করিতেছিল। তাহাতে সাহায্য করিতে মতিলাল আমার দৃষ্টি 


দাগের আত্মকথ। :৪৬ 


বাল্যবন্ধু হরিবিহারী সেনের যত্বে আমার একট ফটো লওয়া 
হয়। আতহ্ু-গৌরবার্থে নহে-অবস্থার প্রত্যক্ষ দৃষ্টাত্ত-স্বরপেই 
তাহা প্রদত্ত হইল। | 





১২৯২ সাল! ২৫ বৎসর বয়স : -. 


ভ্িতীস্ত্র পল্লিচ্চ্ছেদ 


প্রিয়দর্শন ভবনাথ চট্টোপাধ্যায়-_নিজের নৈতিক 
জীবনে দৃষ্টি পতিত হওয়ায় মনে হইল, বাল্যকাল হুইতেই 
নীতিশিক্ষার প্রয়োজন। এই . সময় শুনিলাম, বরাহনগর 
কুটিঘাটায় একটি রবিবাসবীম্ন নীতিবিদ্যালয় ( সাগডস্কল ) আছে। 
সেখানে প্রতি রবিবারে খ্ুলের ছেলেদের নীতিশিক্ষা দেওয়া 
হয়! কয়েক দিনের মধ্যে তথণ্য যতীনকে ভন্তি করিয়৷ দিলায়। 
এই সুত্রে ভবনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত আমার আল? 
হইল। তিনি এবং তাহার বন্ধু বাবু কালীকুষণ দত্ত এই স্কুলে 
শিক্ষা দান করিতেন । 

বরাহনগরেই ভবনাথ বাবুর বাঁড়ি। বিধাতা তাহাকে 
স্ন্নর-কমণীয়-কান্তি স্থুপুকুষরূপে হুজন করিয়া, তাহার উপযুক্ত 
মনপ্রাণও দিয়াছিলেন। তিনি অতি কোমলহদয় বন্ধু- 
বসল প্রিয়দর্শন ছিলেন। শুনিলাম, পরমহংস রামরুষ্চ দেব 
তাহাকে অত্যন্ত ন্সেহ করিতেন । ক 

কয়েকদিনের মধ্যেই তিনি আমাকে ঘনিষ্ট বন্ধুর স্থাঁয় করিয়া 
লইলেন। প্রায় প্রতিদিন অপরাছ্থে আমাদের বাড়ি হইতে 


পি পপি 





সস ০ সা আপ পথ জপ 


৯. ভবনখ বাবুর ফটে! অভাবে ঠাছার চিত্র প্রকাশ করিতে ন পারিজ৷ 
দুঃখত হইলাম। 
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আমাকে জঙ্গে লইয়া বনছুগলীর কোনো-এক বাগানে গিয়া 
বসিতেন। সেই সময় কেবল আমাদের ধর্মব্ষয়ে কথাবার্তা 
হইত। তখন তাহাকে আমি আমার মনের অবস্থ। সম্বন্ধে কিরূপ 
কথা বলিয়াছিলাম, যদিও তাহা! আমার ম্মরণ নাই, কিন্তু তিনি 
তখন নিশ্চয়ই আমার মনের সমুদয় অশীস্তির ভাব বুঝিয়াছিলেন। 
তাহাকে অকৃত্রিম বন্ধুভাবে মমন্ত কথা বলিয়াছিলাম। বোধ হয় 
আমার মনের অবস্থা বুঝিয়া, তিনি অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছিলেন, 
তাই আমার জন্য তাহার প্রাণে অত সহানুভূতির উদয় 
হইয়াছিল। “তিনি পরমহংস রামকুষ্ণের কথা এবং অন্যান্য সাধু 
মহাত্মাদের কথ! বলিয়া আমার মনে ধশ্মভাব উদ্দীপ্ত করিবার 
চেষ্টা করিতে লাগিলেন । সহপ! এই ঘটনা বিধাতার অপার 
করুণ ভিন্ন আর কি বলিতে পারি ? | 
এই সময়েই বরাহ্নগর অঞ্চলে বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয় জনহিতকর বিবিধ সৎকার্যে প্রবৃত্ত ছিলেন। নিয়োগী, 
পাড়ায় তাহার নিজ বাড়ির সংলগ্র “শশিপদ ইনৃষ্টিটিউটে” 
লাইব্রেরী, বালিকাবিগ্ভালয়, শ্রমজীবিদ্দিগের জন্য নৈশবিষ্ভালয় 
ছিল এবং প্রতি রবিবার প্রাতঃকালে তথায় ঈশ্বরোপাসনা 
ইইত। সর্ব প্রথমে -ভবনাথ বাবু আমাকে সেখানে লইয়া 
যান। তখন আমি উপাসনার ভিতরকার ভাবার্থ, তেমন 
কুবি নাই, কিন্তু প্রাতঃকাল- স্থানটিও বেশ মনোরম, তারপর 
শশিপদ বাবুর পুত্র এ্যাল্বিয়ান রাজকুমারের সুমিষ্ট কঠনিঃ্থত 
ক্ষসঙ্গীত এবং উপাসনার কোনো কোনো কথা বেশ ভালো 
লাগিল। বোধ হয় আরো কয়েকবার ওখানে গিয়াছিলাম। 


৪৯ দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


সেইসময় মুন্সীবাবুদিগের পুরাতন ,বাঁড়িতে পরমহংস মহা- 
শয়ের শিশ্যমণ্ডলী অবস্থিতি করিতেছিলেন।- ভবনাথ বাবু 
আমাকে সেখানেও লইয়া গেলেন। ত্যাগী যুবকগণকে 
দেখিয়া বড়ই ভালো লাগিল। নরেন্ত্, কালী, রাখাল, শরৎ 
মহারাজ, প্রভৃতি তখন তাহাদের নাম শুনিয়াছিলাম। 

ইহাতে আমার মনে যেন কি-এক নিদ্রিত ভাব জাগিয়া 
উঠিল । প্রায় প্রতিদিন তথায় যাইতে লাগিলাম। প্রতিদিনই 
ভবনাথ বাবু উপস্থিত থাকিতেন, সেইসময় তিনি বি-এ 
পড়িতেছিলেন। আমি ভিতরে সন্ন্যাপীবৃন্দের নিকট বসিয়া 
তাহাদিগকে দেখিতাম, আর তাহাদের কথাবার্তা শুনিতাম। 
ভবনাথ বাবু ও তাহার সহপাঠী সত্যবাবু বাহিরের একটি ঘরে 
বসিয়া পড়িতেন। এ বাড়িতে “আত্মোন্নতি বিধায়িণী সভা৮ 
ও একটি লাইব্রেরী ছিল । | 

কিছুদিন সেখানে যাওয়া আস! করিয়া একদিন দেখিলাম, 
একঘরে নিংহাসনের উপর পরম্হংস মহাশয়ের একখ নি ছবি 
ফুলমালায় সঙ্জিত রহিয়াছে । এবং উপরে দেওয়াল-গাত্রে লেখা 
“$ নমো ভগবতে বাস্দেবায় রামকুষ্ণায় নম” ভবনাথ বাবুকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম এই লেখার অর্থ বা উদ্দেশ্ত কি? তিনি 
ঈষৎ হাঁসিয়। পরমহৎস মহাশয়ের অবতারত্বের আভাস দিলেন । 
আমি তখন ইহার কোনো প্রতিবাদ ন! করিয়া মনে মনেই 
চিন্তা করিতে লাগিলাম। মনে কেমন একটা খটকা লাগিল। 
তারপর অবস্থার পরিবর্তনে ওখানে ঘাওয়া-আসা বন্ধ হইয়া 
 গেল। 


৭ 
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. অন্বেষণ__ভবনাথ চট্টোপাধ্যায়ের সহিত কাশীপুর মঠে 
অল্প দিন যাঁওয়া-আস করিয়া, তারপর কিন্তু একটা নিরবলম্বন 
অবস্থার মধ্যে পড়িলীম। প্রাণ অস্থির হইতে লাগিল-_ 
কোথায় যাই, কি করি, কি করিলে প্রাণে শাস্তি পাইব, সর্বদা 
এই চিন্তা চলিতে লাগিল। বুঝিলাম, ভাঁসা-ডাসা ভাবে কিছু 
হইবে না। একটা পন্থা অবলম্বন করিয়! সাধন করিতে হইবে, 
কিন্ত সে পন্থা যাহ] হয় একটা-কিছু হইলেই তো! হইবে না, 
ভাধের সঙ্গে__বিশ্বাসের সঙ্গে এক হওয়৷ চাই। আমার পক্ষে 
সে কোন্‌ পন্থা। প্রচলিত কতরকম ধর্মের কথ শুনিতে পাই, 
কতরকম ভাবও দেখিতেছি, কিন্তু এ সকল ভাবের লক্ষে 
আমার মন মেলে নাকেন? আমার মন. যাহাতে মিলিবে সে 
আদর্শ আমি কোথায় পাইব ? আমি তো এখন তাহা ঠিক 

বুঝিতে পারিতেছি ন1। 
একদিকে এই আকুল চিন্তা, তারমধ্যে এক-একবার 
দোকানে গিয়া কাজে-কর্মে মন দিতে হইত, কিন্তু কাজের 
টান বড়ই কম হইয়া আসিতে লাগিল; কেবল বন্ধনের টানে 
যেন টানিয়! লইয়া যাইত। দোকানে গিয়া শাস্তি পাইতাম না। 
স্থুরেন্র কলিকাতা হইতে চলিয়া গেলে কিছুদিন তাহার 
খবর পাইলাম না, তারপর মহেশপুর হইতে ত্বাহার পত্র 
পাইলাম। যখন প্রাণ বড়ই অস্থির-কি করি কোথায় যাই 
ভাব, তখন একবার মহেশপুর গেলাম । চুয়াডাঙ্গ পর্যন্ত রেলে 
গিয়। ষ্টেশন হইতে কয়েক মাইল গো-গাঁড়িতে যাইতে হইল। 
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সেখানে গিয়। স্ুরেন্রের সঙ্গে কয়েকদিন,বেশ আনন্দে কাটিল। 
মহেশপুর গ্রামের অবস্থা ভালে! দেখিলাম না, জমিদার-বংশ 
বিভক্ত হইয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হইয়াছেন; চরিত্রে কাধ্যে কোনো উন্নতি 
না থাকায় তাহারা অলস অকর্ণ্য হইয়া যাইতেছেন। স্থরেন্রেকে 
আনিবার জন্যই আমার তথায় যাওয়া, কিন্তু তাহাকে কিছুতেই 
তখন আনিতে পারিলাম না। নানা কাঁজের ওজর করিয়। 
বলিল, “তুমি যাও, আমি শীদ্রই তোমার নিকট যাইব । 

মহেশপুর হইতে ফিরিয়া আসিয়া দোকানেই কিছু সময় 
কাটিতে লাগিল। তাহার কারণ দোকানের প্রধান মুহুরী 
বন্ধুবর যোগীন্ত্রনাথ মুখোপাধ্যায় বেশ স্থমিষ্ট সুরে অনেকটা 
ভাবের সঙ্গে দাশরখী রায়ের গান গাইতেন। কর্মান্তে প্রতিদিন 
রাত্রে গান শুনিয়া ভালে! ভাবে সময় কাটিয়া! যাইত। তারপর 
কিছুদিন বারোয়ারিতলায় যাত্রা শোনা আরম্ভ কর! গেল। 

মে সময় মতিরায়, ব্রজরায়, এবং নীলকণ্ঠ প্রভৃতি উদীয়মান 
ষাত্রাওয়ালার দলগুলি নৃতন ভাবে, নৃতন ধরণে, নৃতন সাজে 
অত্যন্ত মনোহর হইয়! উঠিয়াছিল। যাত্রা! শুনিতে শুনিতে মনে 
বেশ ধন্মভাবের উদয় হইত । অনেক সময় অশ্রপাত হইয়া হৃদয়ে 
ভক্তি ভাব জাগিয়া উঠিত। যাত্রীর বিষয় লইয়া বন্ধুর সঙ্গে 
আলোচনা হইত, তিনি কুসংস্কার মূলক ব্যখ্যা করিয়া যাহা 
বুঝাইতে চাহিতেন, ' আমার সেভাবে বিশ্বাস হইত না। 
পৌরাণিক অলৌকিক এবং অবৈজ্ঞানিক বর্ণনার গ্রাতিবাদ করিতে 
গেলে বন্ধু রাগিয়া যাইতেন। তাহার মন কু-সংস্কারাচ্ছন্ন ছিল। 

এই সময় আমাদের দৌকানের কাজ অতিশয় বৃদ্ধি পাইয়া ছিল, 
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স্তরাং কশ্মচারির সংখ্যা অনেক ছিল। অনিয়মিতরূপে স্নান 
আহার এবং পরিশ্রম করা, এই ছিল চিরন্তন প্রথা! আমাদের 
নিয়ম করা হইল, প্রাতে স্সান করিয়া কিছু জলখাবার খাইয়া 
সকলে কাজে প্রবৃত্ত হইবেন। অর্থাৎ সকল বিষয়েই স্থুনিয়ম 
ও শৃঙ্খলাপূর্বক কাধ্য চালাইবার আমীর ইচ্ছা হইল, কিন্ত 
তাহাতে কোনো ফল হয় নাই। যাহা হউক, আমি ও আমার 
বন্ধু যোগীন্দ্র মুখুজ্যে প্রতিদিন প্রাতে গঙ্গাক্সানাস্তে অঙ্গে চন্দন 
লেপন করিয়া নিয়মিতভাবে কাঙ্গ কশ্ম এবং ধর্প্রসঙ্গ করিতে 
লাগিলাম। সে একটা বাহ্যভাবের ব্যাপার কিছুদিন চলিল। 

যাত্রা গানের ভিতর দিয়া যেটকু ভাব-ভক্তি বা আনন্দ 
লাভ হইতে লাগিল, তাহাতে ঠিক হৃদয় পরিতৃপ্ত হইল না। 
স্থতরাং অশান্তি দূরের কোনো উপায় না পাইয়া সর্বদা মন 
অবসন্ন হইতে লাগিল। 

ঠিক স্মরণ হয় না কোন্‌ স্থত্রে এইসময় আবার পাঠে 
মনোনিবেশ করিলাম । বোধ হয় মহেশপুরে সদালোচনার 
মধ্যে মহাপুরুষ-চরিতের কথা শুনিয়। সেই চিন্তা-নুত্রেই 
কয়েকখানি পুক্তক ক্রয় করিলাম। প্রথমে শ্রীযুক্ত কৃষ্ণকুমার 
মিত্র মহাশয়ের সঙ্কলিত বুদ্ধদেব চরিত” পড়িলাম। রাজপুত্র 
শাক্যসিংহ, জ্ঞান-ধন্মের জন্য গৃহত্যাগী সন্যাপী হইলেন__ 
কি স্বন্দর দৃশ্য ! তারপর -কৃষ্ণবাঁবুরই লিখিত “মহম্মদ চরিত 
পড়িলাম। পিতৃ-মাতৃহীন বালক মহম্মদ, পিতামহ কর্তৃক 
প্রতিপালিত হইতে হইতেই দীন ভাবটি প্রাপ্ত হইলেন। তাহার 
প্রাণে গভীর ঈশ্বরান্থরাগ উদ্দীপ্ত হইয়া উঠিল। সেকি 
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জলন্ত ভাব! তারপর চিরপ্ীবু শশ্মী মহাশয়ের ভিক্তি- 
চৈতন্ত-চন্দ্রিক" পাঠ করিয়া নিমাই পণ্ডিতের বিগ্ভার গর্ব 
র্ণ, গয়ায় গিয়া ভক্তিলাভ, নদীয়ায় ভক্তসঙ্গে সংকীর্তন, 
জগাই-মাঁধাই উদ্ধার--শেষ চৈতন্যের গৃহত্যাগ। বিশেষভাবে 
আমার হ্বায়ে আঘাত করিল। তারপর খ্রৃহারই 
ভিশাচরিতামুত” কি চমৎকার বোধ হইল! ঈশার সেই 
আত্ম-ত্যাগ, প্রেম এবং ক্ষমার ভাব, জগতের দুখ পাগ 
দেখিয়া গভীর ব্যাকুলতা। কিসুন্দর ভাব! কিন্ুন্দর দৃষ্ভ! 
এইসকল জীবন-চরিত পাঁঠ করিয়া সকলভাবের মধ্য, প্রত্যেক 
জীবনের বৈরাগ্য ভাবটিই যেন আমার নিকট ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 
প্রথমে বুদ্ধদেব-চরিত' হইল ভিত্তি স্বরূপ, গৌরান্-চরিতের 
প্রেমোন্নত্ত ভাব আমার চক্ষে তখন তত আকর্ষণের বস্ত হয় 
নাই, তাহার গৃহত্যাগ ; “মহম্মদ-চরিতেঃ ঈশ্বরের জন্য ব্যাকুলতা। 
ঈশা-চরিতের কর্শ-যোগ এবং শান্তভাব দেখিয়। মন অত্যন্ত আকৃষ্ট 
হইয়া পড়িল। 

পাঠে মনোনিবেশ করিয়া বিষয়কর্ের চিন্তা মন হইতে চলিয়া 
যাইতে লাগিল। দৌকানের উপরে বসিয়! পড়িতাম, নিতান্ত 
প্রয়োজনে নীচে হইতে ডাক পড়িলে অত্যন্ত বিরক্তি বোধ 
হইত। মধ্যে মধ্যে বাড়ি আসিয়া! নির্জনে গভীরভাবে অধ্যয়ন 
করিতে লাগিলাম। গড়িতে পড়িতে ভাবের সঞ্চার হইতে 
লাগিল; কিন্তু তাহাতেও যন তৃপ্ত হইল না, মনের বিক্ষিপ্ত ভাব, 
ঘুচিল না কোথায় যাই, কি করি, কি করিলে আবাজ্কার 
বস্তু পাই, এইভার চলিতে লাগিল। 
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বুদ্ধদেব -চরিত 'অভিনয় দর্শন_ এইসময় একদিন রাস্তায় 
প্লাকার্ডে দেখিলাম, ষ্টার থিয়েটারে বুদ্ধদেব চরিত অভিনয় 
হইবে। ট্টার থিয়েটার তখন বিভন গ্ীটে ছিল। কিন্তু বারাঙ্গণা- 
সংস্ষ্ট থিয়েটারের প্রতি তখন 'আমার সহানুভূতি ছিল না। 
আমাদের দেশমান্য বাবু ক্ষেত্রমোহন দত্ত মহাশয় প্রথমে যখন 
“কুশদহ” সংবাদপত্র বাহির করেন-_-যে 'কুশদহ" কিছুদিনের পর 
“ভেরী ও কুশদহ” নামে প্রকাশিত হইতে থাকে তাহ! আমার 
নামে একখানি করিয়া আসিত। তাহাতে আমি বারাঙগণা-সংস্থষ্ট 
থিয়েটারের অপকারিতাঁর বিষয় পাঠ করিয়া থিয়েটারে যাওয়া 
বন্ধ করি। কিন্তু “বুদ্ধদেব চরিত” দেখিতে আমার এত প্রবল 
ইচ্ছা হইল, যে, তাহা সত্বেও আমি দেখিতে গেলাম । সেইদিন 
আমার পক্ষে একটি চিরম্মরণীয় হইয়াছে । কি দেখিলাম ! যখন 
রাজপুত্র সিদ্ধার্থ, জীবের দুঃখে অত্যন্ত ব্যথিত অন্তরে সমক্চ 
এশ্বধ্য সখ পরিত্যাগ করিয়া মুক্তির পথ অন্বেষণে প্রবৃত্ত 
হইলেন, তখনকার সেই দৃপ্ত এবং তাহার সেই ধ্যাননিরত 
জীবন-_সেই গভীর বৈরাগ্য এবং মৈত্রীভাব, তীহার গৃহত্যাগ-_ 
কঠোর তপন্তার ভাব দেখিয়া প্রীয় সমস্তক্ষণই আমার চক্ষে 
অশ্রধারা বহিতে লাগিল। এমন দৃশ্ত আমি আর কখনো! দেখি 
নাই, এমন সুখ আর কখনো! উপভোগ করি নাই ; এ যেন কি-এক 
নেশার মতো আমার হৃদয় মন আচ্ছন্ন, করিল। এই ধর্মভাবের 
নেশায় আর সকল অসার নেশা এমন তুচ্ছ বোধ হয়, তাহ! আমি 
এখন যথার্থ অন্থভব করিলাম। তখন প্রাণের অন্তঃস্থল হইতে 
বাণী উঠিতে লাঁগিল--এইতো৷ .মান্ুষ, এই .তো! মানব-রতন' 
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রাজপুত্র আজ জ্ঞান-ধর্মের জন্য সর্বত্যাগী। আহা! এমন না 
হইলে কি সেই পরমধন মেলে! এই তো মানব জীবনের 
সর্বোত্রুষ্ট বিষয়। 

সেইদ্দিনের ভাব আমার মন হইতে আর বিলুপ্ত হইল না; 
সে দৃশ্ত যেন থাকিয়া থাকিয়া আমার প্রাণে জাগিয়া উদ্থিতে 
লাগিল। আবার 'বুদ্ধদেব-চরিত” পুস্তকখানি পড়িলাম। 
আবার একদিন থিয়েটারে প্রবেশ করিলাম। * আমি. 
দেখিলাম, এই “বুদ্ধদেব-চরিত” কত লোকে দেখিতেছে, কিন্তু 
হায়! তাহারা কোন্‌ ভাবে দেখিতেছে ? তাহারা যাহা দেখিতে 
আসে, যে আমোদ সম্ভোগ করিতে আসে তাহাই লইয়। যায়! 
অভিনয় দেখিয়া সেদিনও আমার মন কত নূতন নৃতন ভাবে 
উদ্ধদ্ধ হইতে লাগিল। ভাবাবেগে অশ্রু স্ধরণ করিতে পারিলাম 
না। মন প্রাগ গভীর ভাব ধারণ করিল। 

ভাবের বিকাঁশ-_এইসময় দোকানের কাজে একেবারে 
উদ্বাপীন হইয়! পড়িলাম। মন্‌ উধাও হইয়া কোথায় গেল ! 
কিছুদিন বাড়িতে আসিয়। রহিলাম। সদর বাড়ির উপর 
বৈঠকখানায় আশ্রয় লইলাম। মাতাঠাকুরাণী এক একবার 
আসিয়া কি এক রকম ভাবে যেন আমার মুখের দিকে চাহিয়া 
চাহিয়া-_ন্নান আহারের কথা জিজ্ঞাস! করিয়া, যাইতেন। এদিকে 
মনে যখন যে ভাব হইতে লাগিল, তখন সেই ভাবেই বিভোর 
হইয়া উঠিতাম। রাত্রে অল্প আহার করিতে আরম্ত করিলাম, 
তাহাতে নিদ্রার আবিল কম হইত। কিছুক্ষণ নিদ্রার পর 
শরীর মন শান্ত বোধ হইত। প্রশস্ত বারান্দায় গভীর রাত্তে 
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ঘণ্টার পর ঘণ্টা পাদচারণা করিতে করিতে প্রাণে কতই 
ভাবের সঞ্চার হইত) কখনো হৃদয় মন উতৎসাহযুক্ত হইয়া 
নতসঙ্কল্পে হৃদয় বদ্ধপরিকর হ্ইয়া, ভাবে চক্ষে জলধার1! বহিত। 
উপাধানে মন্তক রাখিয়া নিস্তন্ধে পড়িয়া থাকিতাম,_উপাধ্ধান 
আর্দ্র হইয়া যাইত। যত চিন্তা যত ভাব হইয়াছিল, তাহার 
মধ্যে এইটিই ফুটিয়া উঠিল ষে, ধন্দের জন্য শাক্যসিংহের স্ায় 
সর্বস্ব ত/াগ করিতে হইবে। 

যখন এই সঙ্কল্প নিশ্য়ভাবে হৃদয়ে ধারণ করিতে পারিতাম, 
তখন প্রাণ আনন্দে উৎফুল্ল--উৎসাহে শরীর কণ্টকিত হইয়! 
পড়িত। আবার খন ভাধিতাম, আমি কি বাতুল হইয়াছি? 
আমি কে? কোন্‌ নরকের কীট, আমি এ কি কল্পনা করিতেছি ? 
সংসার আমাকে ছাড়িবে কেন ? তখন হতাশ হইয়া পড়িতাম। 

কিছুদিন বাঁদে “চৈতন্যলীলা অভিনয় দেখিলাম । চৈতন্যের 
গৃহত্যাগ দেখিয়া আবার যেন প্রাণে আর এক তাঁড়িত-সঞ্চার 
হইল। তারপর 'ঈশাচরিতামৃত, পুস্তকখানি আবার ভালে। 
করিয়া পড়িলাম। ক্রাইষ্টের ভ্রুশবিদ্ধ ছবি দেখিলাম সে কি 
ভীষণ দৃশ্য ! যীশু-চরিতের ভাবেপ্রাণ অনুপ্রাণিত হইল। তখন 
হইতে প্রাণে এই সম্বপ্প দুঢ় হইতে লাগিল, ধর্শের জন্য আত্ম- 
সমর্পণ করিতেই হইবে । 
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ত্যাগ-সমস্তা--এইসকল ঘটনা ১২৭২ সালের মধ্যে ঘটিয়া- 
ছিল। ২৮৭ সালের অগ্রহায়ণ মাস হইতে রামরু্ণ রক্ষিত 
কোম্পানির চিনির আড়তে অংশীদাররূপে কার্ধযারস্ত করিয়া 
পাচবৎ্সর মাত্র কাধ্য করি। ইতিমধ্যেই মনের' এইরূপ 
পরিবর্তন ঘটিল। যখন দোকানের কাজে দিন দিন অমনো- 
যোগ ঘটিতে লাগিল, তখন রামকষ্তবাবু কিছু চিন্তিত 
হইয়া পড়িলেন। আমার কাধ্যত্যাগে অংশীদারদিগের মধ 
একটা পরিবর্তন. উপস্থিত হইয়া হয় তে৷ ফারমের গোলয়োগ 
ঘটিতে পারে। তত্ভিন্ন পূর্ব্রেইি বলিয়াছি, রামরুষ্বাবু পাঁচ- 
জনকে লইর়৷ কাজকণ্ম করিতে ভালোবাদিতেন। তিনি সহ! 
কাহাকেও ছাঁড়িতে চাহিতেন না, এ সম্বন্ধে তাহার একটা 
বিশেষত্ব ছিল। আমি যাহাতে পুনরায় কাজে মনোযোগী হই, 
তিনি সেইরূপ চেষ্টা করিতে লাগিলেন; কিন্তু যতই দিন 
যাইতে লাগিল, ততই আমার মনে দোকান ছাড়িবার 
চিন্তা প্রবল হইয়! উঠিতে লাগিল। কাধ্যত দোকানে আর 
মন বসেনা, বাহিরে বাহিরে যেখানে *ধর্ম-বন্ধু-দঙ্গ, ভগবৎ- 
প্রেমের মিলন, সেখানেই যাইতে পারিলেই স্বচ্ছন্দে থাকিতাম। 

মনের যখন এইরূপ. অবস্থা, ভিতর হইতে বুঝিতেছি, 
বিষয়কর্দে আবদ্ধ. থাকিয়া প্রাণের আকাজ্ণ পূর্ণ হইবে 
না--কাজবর্খ আদৌ ভালো লাগে না, সেদিকে একটুও মন 
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নাই; অথচ এমন-এক বন্ধনে আবদ্ধ আছি, ছাঁড়িব বলিলেই 
ছাড়াইতে পারিতেছি না। রামকষ্ণবাবু যখন ধীরে ধীরে টানি- 
তেন, তখন দশদিন এড়াইয়! ছুপাচ দিনও আবার কাজে 
আসিতে বাধ্য হইতাম। সেকয়দিন যে কি অশান্তিতে কাটাইতে 
হইত, কতবার বিরক্ত হইতাম, কতবার কাজ ছাড়িয়া উপরে 
গিয়া বসিয়া থাকিতাম, তাহা এখন ভাবিলে আশ্চর্য্য হই । 

কিন্তু সেইসময় ছু'-একবার মনের অবস্থা এমনও ভৃইয়াছিল 
“দূর হোক আর পারি না, "-সকল চিন্তা ছাড়িয়া দি, 
যেমন কাঁজকনম্ম করিতেছিলাম, তেমনি করি, আর গণ্ডগোলে 
কাজ নাই, এই সঙ্কল্প করিয়া কিছুমাত্র কাজে মনোযোগ 
দিতে পারিতাম না। শিরঃগীড়া উপস্থিত হইত--শরীর কেমন 
করিত- আমি যেন আর নিজে নিজের বশে থাকিতাম না; 
তারপর যেমন দোকান হইতে বাহির্‌ হইয়া কোনো প্রিয় জনের 
নিকট গিয়া বসিতাম, প্রাণে যেভাব চলিতেছে, তাহা প্রচার 
করিতাম, তখনই আবার প্রাণে শান্তি ও বল পাইতাম । 

এইরূপ অবস্থায় একদিন যখন কর্ণওয়ালিসষ্ট্টু সাধারণ 
ব্রা্ষমমাজের লম্মূথে আসিয়াছি, তখন লোকসমাগম দেখিয়া! 
মনে হইল, আজ রবিবার এখন সমাজে উপাসনার সময় হইয়াছে । 
আমি সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিলাম । পূর্ধে আর কোনোদিন 
এখানে আসি নাই; উপাসনা আরম্ভ হইয়া সঙ্গীত হইতেছিল, 
তার মধ্যে আমার কাণে প্রবেশ করিল, | 

“যা এ ভবে পার হবে, ছাঁড় বিষয় কামনা, 
সপিয়ে তনু হৃদয় মন করে! তীর নাধন1।” 
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আহা! একি শুনিলাম, এই (তো ঠিক কথা! আজকি 
আমারই জন্য এই আয়োজন ! এই তো বিধাতার ঈঙ্গিত !. 
এই ঘটনায় ঠিক হইয়া গেল, বিষয়-সংক্বব সম্পূর্ণরূপে ত্যাগ 
করিতেই হইবে । গোপনে দোকানের খাতায় হিসাব দেখিয়া 
বুঝিলাম, বর্তমান সময় পধ্যন্ত খরচ বাদে আমার অংশে ছয়,সাত 
হাজার টাকা পাওনা হইবে । 
ইতিপূর্ব্বে দর্ডীদাদা গোবরভাঙ্গায় যে চিনির" কারখানা 
আর্ত করিয়াছেন তাহাতে এই সমস্ত টাকা দিয়! তাহার দ্বার। 
কাজ চাঁলাইলে, লভ্যাংশ দাদার বলিয়! রাখিয়াও কেবল স্থদের 
টাকায় সংসার চলিবে, তা ছাড়। উপেন্দ্র ও শশীন্দ্র ভাই ছুটি 
কাজে প্রবৃত্ত হইয়াছে। ভগবান এই তো আমীকে তাহার 
পথে যাইবার উপায় করিয়াই রাখিয়াছেন, তবে আর সংসারের 
জন্য আমার ভাবনা কেন? সংসার কতই চায়, তাহ! ভাবিতে 
গেলে কেহ ভগবানের পথে যাইতে পারে না। 
দণ্তীদাদা-_দর্ভীদাদার সহিত পাসের আত্ম-কথা"র বিশেষ 
সন্ষম্ধ আছে, সুতরাং কিছু তাহার পরিচয় এখানে দেওয়া 
আবশ্যক । 

. শুনিয়াছিলাম ছোট পিসীমাতার শরীর তেমন স্থস্থ ও সবল 
ছিল না, অল্পবয়সে তিনি বালিকা-কন্তা €মাক্ষিদা আর নিতান্ত 
শিশু অবস্থায় দরণ্ভীদাদাকে রাখিয়া মারা যান। শিশুটিকে 
পিতামহীঠাকুরাণী প্রতিপালন করিয়াছিলেন।. দিদিমাকেই তিনি 
মায়ের মতো! ভাবিতেন, মামার বাড়িই নিজের বাড়ি এবং 
আমাদিগকে সহোদরের ন্যায় মনে করিতেন । 
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... প্রতাপচন্জর গাল পিসেমহাশয় পুনরায় বিবাহ করিয়া বৃদ্ধ 
মাত! ও বালিকা-কন্যা-সহ খাটুরা-পালপাড়ার বাড়িতে ছিলেন, 
আমি. তাহাদের দেখিয়াছিলাম । মোক্ষদাদিদির বিবাহ 
হয়দাদপুরে শ্রীমস্ত আশ মহাশয়ের সহিত হইয়াছিল। আমার জ্ঞান 
হইলে তাহাকে বিবাহিত। অবস্থায় দেখিয়াছিলাম তাহাই আমার 
মনে আছে। বোধ হয় বালক অবস্থায় দণ্ীদাদাও কিছুদিন 
খাটুরার বাড়িতে ছিলেন, তজ্জন্ত আমার বাল্যাবস্থায় দাদার 
বিষয়ে কোনো ধারণা নাই। যখন আমাদের বৈষয়িক 
অবস্থাবিপধ্যয় হইতেছিল, তখন আমার ব্যস নয়-দশ বৎসর 
আর দাদার বিংশাধিক, সেই অবস্থা হইতে দাদার বিষয় আমার 


মনে ধারণা হইয়াছিল। 

পিতামহ উইলে ছুই বিধবা পুত্রবধূ এবং শিশু দৌহিত্রের জন্য 
যে ব্যবস্থা করিয়! গিয়াছিলেন, তদন্গুসারে দ্তীদাদা সাবালক 
হইলে, পিতা৷ দাদার বিরাহ দিয়া, গোবরভাঙ্জাতেই একখানি 
একতাল!  পাক৷ বাড়ি খরিদ করিয়া দেন এবং চিনির কারখানার 
মূলধন ইত্যাদিতে অন্যুন পাঁচহাজার টাকা দিয়াছিলেন। কিন্ত 
“নরানাং মাতুল ক্রম:” বাক্য সফল করিতে দণ্তীদাদা ত্রুটি করেন 
নাই। অর্থাৎ মাতামহ-প্রদত্ত বিষয় কয়েকবৎদরেই নিঃশেষ 
করিয়াছিলেন। শেষে বাড়িথানিও বিক্রয় হইয়া গিয়াছিল। 

প্রথম অবস্থায় দণ্তীদাদা কতকগুলি কু-অভ্যাসের বশীভূত 
এবং বিলাসী হইয়াছিলেন। তারপর একেবারে নিঃস্ব অবস্থায় 
ছুঃখে-কষ্টে পড়িয়া বিধাতার বিধানে তাহার স্ববুদ্ধি..ও. সপ্তাবের 
সঞ্চার হইয়াছিল। দাদার. স্বভাবে এই ,বিশ্ষত্বটি আজীবন 
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অক্ষুপ্রভাবে দেখা গিয়াছে যে, তিনি পরধনে সম্পূর্ণরূপে নির্লোভ 
এবং খাট বিশ্বাসী মানুষ ছিলেন। 

রণ্তীদাদা সাংদারিক জীবনে এক স্থুশীলা গুণবতী পত্বী 
পাইয়াছিলেন। হয়দাদপুরে. মহাদেব রক্ষিত মহাশয়ের জোষ্ঠা 
কন্যার সহিত দাদার বিবাহ হয়। আমি তখন বালক । আমার 
বেশ মনে আছে, আমি নিত-বর হইয়! গিয়াছিলাম এবং বিবাহের 
পরদিন প্রাতে দ্রাদার শ্বশুরবাড়ির সশুখে কদমতলায় বড় বড় 
কদমপাতার পৃষ্ঠে কাঠি বাজাইয়া ন।চিতে নাচিতে বিবাহের 
বাছ্ভাণ্ডের অন্করণ করিয়! দাদার বিবাহজনিত আনন্দ প্রকাশ 
করিতেছিলাম। বালিকা নব-বধূ প্রথমে কিছুকাল আমাদের 
বাড়ি ছিলেন, তখন তাহার সঙ্গে কড়ি খেলা প্রভৃতির মধ্য দিয়া 
আমাদের একট বিশেষ প্রীতির ভাব জন্মিয়াছিল। তারপর যখন 
দাদা নূতন বাড়িতে গেলেন, তখন পিসেমহাশয় পালপাড়ার 
জীর্ণগৃহ হুইতে সপরিবারে গোবর৬।খার বাড়িতে আসেন। 
দাদার পিতামহী .তখনও জীবিত ছিলেন, আবার .যখন 
দপ্ডাদাদা গরীব. অবস্থায় পালপাড়ার মুণুয় -গৃহবাসী হইলেন 
তখন হইতে. অবস্থান্তবরের বিচিত্র সুখছুঃখের ভিতর দিয়া 
বউদ্দিদির সহিত আমার সৌহগ্ভভাব, আরে! গ্রভীর. হইয়াছিল 
তিনি যেন স্বামী অপেক্ষা আমার নিকট ,সাংসারিক ছুঃখ-কষ্টের 
কথ! বলিয়৷ অধিক শান্তি অনুভব করিতেন । অতঃপর ঘুট্নাগুলি 
যথাক্রমে বণিত হইবে । | 

সাংনারিক ব্যবস্থা সম্বন্ধে যখন এই সিদ্ধান্ত স্থির হইল, তখন 
এক অনির্বচনীয় আনন্দ পাইলাম। মুক্তভাবের একট! স্বাদ 


৫ 
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যেন এইদিন অনুভব করিলাম। এ-প্রলোভন আর ছাড়া যায় 
না, যত শীঘ্র সম্ভব বিষয় ত্যাগ করিয়া তাহার পথে_ তাহার 
প্রেম-সমুদ্রে একেবারে ঝাপাইয়া পড়িতে হইবে। এ-জিনিষ 
কূলে বসিয়৷ একটু একটু আস্বাদ করিবার জন্য নয়। একেবারে 
প্রাণ ভরিয়! পান করিতে হইবে । 

সাধারণ ত্রাক্ষমাজে গান শোনার পর প্রায়ই মধ্যে মধ্যে 
এঁ-সমাজে যাইতে লাগিলাম। গানগুলি খুবই ভালে! লাগিত। 
গান শুনিয়। প্রাণে ভাব হইত, একটা বলও পাইতে লাগিলাঁম। 
শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয়ের উপদেশও খুব ভালে লাগিত। 
এইসময় মনে হইল আমার. সাধন-পথ কি? বুদ্ধদেব, শ্রীচৈতন্য, 
বীশু, মহ্ম প্রভৃতি মহাপুরুষগণের ভাবে প্রাণ উদ্ুদ্ধ হইয়াছে 
বটে, কিন্তু ইহাদিগকে লইয়া, এক-একটি সম্প্রদায় গড়িয়া 
উঠিয়াছে, তাহার কোনোটি তে! আমার জন্য বুঝিতেছি ন1। 
আমার প্রাণে কেবল এক ঈশ্বরে বিশ্বাস জাগিতেছিল। এখন 
সাধনের আবশ্তকতা বিশেষভাবে মনে জাগিল! | 

মনের অবস্থা ক্রমশ অগ্রসর হইয়া বিষয়ত্যাগ স্থির হইয়! 
গেল। তখনে! কিন্ত রামরুষ্ণবাবুকে নিজমুখে কাধ্যত্যাগের কথা 
বলিতে পারিতেছি না, তিনিও আমার ভাঁবগতি বুঝিয়াও তবু 
যেন একেবারে আমার আশা ত্যাগ করিতে পারিতেছেন না। 
_ এমন সময় আর এক ঘটনা! হইল। 
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শক্তি-সঞ্চার--বাল্যবন্ধু হরিবিহারী সেন ও কালীনাথ 
রক্ষিত তখন যোড়াসাকোতে “সেন ফেও্স” নামে এক “টেলার 
সপ” খুলিয়া কার্য করিতেছিল। আমার মনের পরিবর্তন 
দেখিয়া হরিবিহারী খুব আনন্দিত হইয়াছিল, তার সঙ্গে 
ভালোবাসার কথ! পূর্বে বলিয়াছি। এইসময় প্রায় প্রত্যহ 
হরিবিহারীর দোকানে গিয়। বসিতাম। ক্রমে হ্রিবিহারীও 
ভালো দিকে আসিতে লাগিল। সহসা একদিন হরিবিহারী 
বলিল, “ভাই এক “বেকুয়া” (উদাসীন ) আসিয়াছিলেন, আমরা 
তো তার ভাব কিছু বুঝিতে পারিলাম না, তাঁর সঙ্গে তোমার 
দেখা ক্রাইয়া দ্িব। আর এই দেখ তিনি কি কাগজ না বই 
রাখিয়া-গিয়াছেন।” এই বলিয়৷ হরিবিহারী তিন ফণা ছাপ! 
কাগজ আমাকে দিল । আমি দেখিলাম তাহার প্রথম পরিচ্ছেদের 
'হেডিং “প্রথম স্বপ্ন নির্ধেদ,» প্রিয়নাথ চক্রবর্তী নামক একব্যক্তি 
“জীবনপরীক্ষা বা ভীষণ স্বপ্রচতুষ্টয়” নামে এই পুস্তক লিখিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন । . 

যেটুকু পড়িলাম, তখন যেন 'সেইটুকুই আমার জন্য প্রয়োজন 
হইয়াছিল। প্রথম ্বপ্র-_নির্কেদ, যার প্রাণে বাস্তবিক নির্কেদ 
উপস্থিত হইয়াছে, সেই প্রাণের ছবিরূপে এই লেখা বাহির 
হইয়াছে, কেসেবক্তি! . .. 
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হ্গে হরিবিহারী ! সে দেখা 
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শোনা বোধ হর দশমিনিটের জন্য । অল্প অল্প বৃষ্টি ইতিছিল 
প্রিয়নাথ আর সেখানে .একটুও বিলম্ব করিলেন না, কেবল 
যেন প্রাণের একটি টান ? দিয়া “চলিয়া গেলেন । 
তারপর অল্পদিনের মধ্যেই প্রিয়নাথের প্রতি আকুষ্ট হইয়া 
পড়িলাম। কি মিষ্ট সঙ্গই পাইলাম! প্রতিদিন প্রিয়নাথের 
নিকট যাওয়া তখনকার প্রধান কাজ হইল। 
পরমপ্রিয় প্রিয়নাথ--কলসিকাতা সহরে প্রিয়নাথ তখন 
'একরূপ নিরাশ্রয়। শ্যামবাজার বলরাম ঘোষের গ্রাটে তাহার 
মাতুলের একটি ভাড়া-রা ঘরে তিনি কোনোরকমে থাকেন। 
তার মধ্যে তো আর আমাদের স্থান হয় ন|। প্রিয়নাথের 
হৃদয়াকর্ষণী শক্তি দিন-দিন প্রপারলাভ করিতে লাগিল। যিনি 
একদিন তাহার নিকট মন খুলি! আত্মপরিচয় দিয়াছেন, সহান্গ- 
ভূতিতে তিনি তাহাকেই আপনার করিয়া লইতেন। দিন-দিন 
প্রিয়নাথের প্রিয্নজন-সংখ্যা বাড়িতেই লাগিল। তিনি চারিদিকে 
পরিচিত হইয়। পড়িতে লাগিলেন। শ্যামবাজারের এঁ সংকীর্ণ 
গৃহ হইতেই তীহার প্রধান গ্রন্থ “জীবন-পরীক্ষা” লেখা আরম্ত। 
তারপর দেখিতে দেখিতে অল্পদিনের মধ্যে পরলোকগত 
কীন্ডিচন্ত্র মিত্রের মোহনবাগানস্থিত প্রাসাদের একটি . সজ্জিত 
কক্ষ তৎপুত্র .রাবু প্রিয়নাথ মিত্র, প্রিষ্লনাথের অবস্থিতির 'জন্থু 
সাদরে ছাড়িয়া দিলেন। আমরা সদলে সেই কক্ষে প্রিয়নাথের 
প্রিয়-স্জে অনেকসময় কাটাইতে লাগিলাম। কিন্তু অল্পমিনেই 
এ খশ্ব্-মগ্ডিত গৃহে আমাদের কেমন অন্বচ্ছন্দত! বোধ হইতে 
লাগিল। .প্রিক্লনাথ 'ইহাঁ আগেই অন্ুভর করিয়া বাহির-বাঁড়ির 
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একটি ঘরের জন্যই প্রার্থনা করিয়াছিলেন। কিন্ত গৃহস্বামীর 
ব্যবস্থা তিনি তখন প্রত্যাখ্যান করিতে পারেন নাই। কিন্ত 
শেষে আমরা বাহির-বাঁড়ির এক দ্বিতল প্রকোষ্ঠে আসিলাম। 

এইসময় ভ্রাতা উপেন্্র বড়বাজারে রামগোপাল রক্ষিত 
মহাশয়ের দোকানে কাধ্যে প্রবেশ করিয়াই সহসা হা, কাশী, জর 
ইত্যাদি পীড়ায় আক্রান্ত হইয়! পড়িল। বলরাম-দে স্টাটে বন্ধুবর 
হরিবিহ্ধরী সেনের বাঁসার তেতলায় একটি ঘর ভাড়া লইয়া, 
শুশ্রধার জন্য গোবরডাঙ্গার বাড়ি হইতে মাতাঠাকুরাণীকে আনা 
হইল। কবিরাজী চিকিৎসা চলিতে লাগিল । রোগীর তত্বাবধান, 
ওষধ-পথ্যাদি আহরণ করিয়! দেওয়া এবং ছুইবেলা ছুট আহার 
করা মাত্র বাসার সঙ্গে আমার সম্বন্ধ; বাকি সময় প্রিয়নাথের সঙ্গে 
বেড়াইয়া, রাত্রে বন্ধুগণ মিলিয়া আনন্দেই অতিবাহিত হইতে 
লাগিল। ভ্রাতার পীড়ায় কোনোরূপ দুশ্চিন্তা উদ্বেগ আমার 
মনে আমিতে পারিত না, এমনই সংসঙ্গে ভূলিয়! থাকিতাম। 

আমাদের এইদলের মধ্যে অনেকেই আসিতেন। প্রিয়নাথ 
প্রত্যেকের বিশেষস্জ্বে দিক্‌ দিয়া আকর্ষণ করিতেন। আমরা 
আবার দু-চারিটিতে অনেকটা বেশিরকম মিশিতাম, তার মধ্যে 
নগেন্দ্রনাথ ঘোষ একজন । নিঃস্বার্থ প্রেমের এ-ই লক্ষণ যে, ক্রমে 
তাহা বাড়িতেই থাকে। নগেন আজো! সেই নগেন। বস্তত 
মানবের মধ্যে স্বর্গীয় প্রেমই সার বস্ত। মান্ধুষ সম্বীর্ণ মায়া- 
দৃষ্টিতে তাহাকে দেখে ।. ভক্তগণ প্রেমের মধ্যেই জগজ্জীবন 
প্রেমময়কে দর্শন করেন। 

প্রিয়নাথ দরিদ্র ব্রাঙ্ষণ-সম্ভান, নিরুপাঁধি নিরাশ্রয় ৪ 


৬৭ পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


গণামান্য বিদ্বান-পুঁজিত হইয়াছিলেন, কিন্তু তাহা কিসের জন্য, 
-_একমাত্র হৃদয়ভরা প্রেমের জন্য । : আমাদের মধ্যে মতভেদ 
সত্বেও সে-প্রেমের বন্ধন একদিনের জন্যও শিথিল হয় নাই। এখন 

তো প্রিয়নাথ এ জগতে নাই, এখন শরীরমুক্ত আত্মার সঙ্গে 
মতভেদ কোথায়? এখনো কি তার জাতিভেদ ভাব আছে, 
শরীরের সঙ্গে শারীরিক ভাব কি লুপ্ত হয় নাই? 

প্রিয়নাথের প্রেম কেবল যে আমার সঙ্গে পরিচয়ে ,আমার 
প্রতি আবদ্ধ ছিল তাহ নহে, আমার সম্পর্কে যতদুর গিয়াছিলেন, 
সকলকেই আপনার জ্ঞান করিয়াছিলেন । তাহারাঁও কোনোদিন 
প্রিয়নাথকে ভুলিতে পারেন নাই। প্রিয়নাথের সংশ্রবে ধাহাদের 
সঙ্গে আমার আলাপ, তাহার সম্পকীয় বা প্রিয়জনবর্গ সকলের 
সঙ্গে সেই একইভাব আজো! আছে। ইহা প্রেমের মোহিনী- 
শৃক্তি ছাড়া আর কি বলিব। 

শরদ্ধাম্পদ ভ্রাতা প্রিয়নাথ চক্রবর্তীর জন্মস্থান ২৪ পরগণার 
রাজপুর জয়নগর গ্রামের অন্তর্গত গোকর্ণা গ্রামে। তিনি 
জীবনের শেষ পর্যন্ত শ্ঠামবাঁজার ন্বর্গীয় মোহনলাল মিত্র 
মহাশয়দিগের দেবালয়-বাড়িতে অবস্থিতি করিয়াছিলেন । ১৩১৫ 
সালের আশ্বিন মাসে অনধিক আটচনল্লিশ বৎসর বয়সে তাহার 
দেহান্ত ঘটে। তিনি বনু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। 
শুদ্ধাম্পদ ধণ্মবন্ধ প্রিয়নাথ নিজ স্বভাব-সারল্যে আমাকে"দাদা” 
বলিতেন। 

অল্পদিনের মধ্যে বুঝিলাম প্রিয়নাথের ধর্মমত এবং তাহার 
জীবনের কার্ধ্যপ্রণালী ভিন্ন, আমার তাহাতে সম্পূর্ণরূপে যোগ 


দাসের আত্বরথা ৬৮ 
দেওয়া অসম্ভব । তবে তাহার জীবনের মূলেও সছুদ্দেশ্য ীছে। 
এইসময় ইহাও বুঝিলাম, কেবল ধর্দমভাব লইয়! ঘুরিয়া বেড়াইলে 
কিছু হইবে না। নিজের বিশ্বাস, নিজের আদর্শ অত্যন্ত দূঢ়ভাবে 
সাধন-ভজন দ্বার প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে | তবে যদ্রি বিধাতার 
ক্ুপায় এ-জীবন জনসমাজের কিছু কাজে আসে। 

কয়েকমাস প্রিয়নাথের সঙ্গলাভ করিয়৷ আমার অনেক উপকার 
হইল-'নিপ্রিতভাব অনেকটা জাগিয়া উঠিল। আমাদের 
ভালোবাসার যোগ চিরদিন অক্ষুপ্রই ছিল। 

আমি যখন ধশ্মবন্ধু প্রিয়নাথ চক্রবর্তীর সঙ্গে নিবিষ্টভাবে 
মিশিয়াছিলাম তখনে। মধ্যে মধ্যে ব্রাক্ষসমাজে যাইতাম। প্রিয়নাথ 
প্রথমেই আমাকে ব্রাহ্ম বলিয়া মনে করিয়াছিলেন। আমাদের 
এইদলের মধ্যে ব্রাহ্ম-ধর্মের আলোচন! খুব হইত। যেকারণেই 
হউক প্রিয়নাথের মধ্যে ত্রাহ্মধর্শের মূল সত্যের প্রভাব অনেক কাজ 
ক্রিয়াছিল। তাহা! তীহার “জীবন-পরীক্ষা” গ্রন্থ পাঠে বুঝিতে 
পাধা যায়! তিনি তাহার গ্রন্থে পুরাতন রক্ষণশীলতার অন্কুসরণ 
ফরিয়াও স্বাধীন চিন্তার পরিচয় অনেক দিয়াছেন । 
; -তিনি একবার আমাদের দেশে খাঁটুরা ব্রাক্মদমাজের উৎসবে 
গিয়াছিজেন। সঙ্গে ছিলেন নগেন্ত্রনাথ ঘোষ । 


ন্ট পল্লিচ্ন্ছেদ 


বিশ্বাসবিকাশ- আমার ধশ্মবিশ্বাসের, মুলে এমন একটি 
ভাব ছিল, যাহার বিকাশ-পথে যখন যে-বাঁধা আসিয়াছে তাহাতে 
তাহার মূলের কিছুমাত্র পরিবর্তন হয় নাই। যতই প্রতিকূল 
ভাবের সঙ্ঘ্ষে গিয়াছি ততই পরিশ্ফুট হইয়াছে । -* 
আমার বিশ্বাসের একটি লক্ষণ প্রথমেই দেখা! গিয়াছিল, সেটি 
সংস্কারের ভাব । সামাজিক কিন্বা আধ্যাত্মিক বিষয়, প্রচলিত 
অনেক মত ও বিশ্বাসে আমার একেবারে অনাস্থা জন্মিল। 
এযে কোনো ব্যক্তিবিশেষ বা দলবিশেষের দ্বারা হইল, 
তাহা আমি বলিতে পারি না। কারণ সেরূপ কোনে। পথ তখনো 
পধ্যন্ত পাই নাই। যে বিবেকবাণীর দ্বারা আমি সর্বধপ্রথমে 
ভর্খসত হইলাম, সেই বিবেকঘ্বারাই স্বভাবত সংস্কারের 
জ্ঞান পাইলাম। দেখিলাম, যে-পাপ করিয়া আমি আমার নিজ 
সমাজে নিন্দনীয় নই, বিবেকবিরুদ্ধ কাজে রত থাকিয়াও সমাজে 
স্থান পাইতেছি। তখনি বুঝিলাম শাস্ত্রে ধশ্ধের শাসন যাহাই 
থাক্‌ না কেন, সমীজের বড়ই পতন হইয়াছে ।.স্তরাং এঅবস্থার 
পরিবর্তন না হইলে কখনই শক্তিলাভ করিতে পারিব না । অতএব 
ধিবেফের আদেশাহগরূপ পথে চলিতেই হইবে । ভগবানের ক্কপায় 
সেপথে অগ্রসর হইতে আমার কোনে! ভয় বাঁ সন্কোচ'আঙগিল 
না? বরং এমন অদম্য তেজ আসিল যে, যাহা সত্য বলিয়! বুবিব 
তাহা কাধ্যে পরিণত না করিয়! স্থির থাকিতে পারি না| 


দাসের আত্মকথ। ৭০. 


সহজজ্ঞানেই বুঝিলাম, অন্যায় পোষণ করিয়া চিত্ত কখনো! 
স্বাধীনভাবে দ্লাড়াইতে পারে না, ধর্শাসাধন তো দূরের কথা। 
অন্ধবিশ্বাসে জনসমাজের বিশেষ ক্ষতি হইতেছে। সৎসাহস 
ও মনের বল যেখানে নাই, সেখানে ধর্শের ধ-ও দ্লাড়াইতে পারে 
"না। অন্যায় অসত্যের প্রশ্রয় কখনো! দেওয়া হইবে না। কোনো 
স্বগুণ নাই, নীচতাতে হ্বদয় ভরিয়া গিয়াছে, উদরান্নের জন্য 
জঘন্য কা্যসকল করিতেছে । তাহারাই ব্রা্ষণ? এই কি 
ব্রাহ্মণের লক্ষণ? ব্রাহ্মণের হৃদয় এমনি নীচ? কখনই না। 
ইহাদিগকে যদি আমি ব্রাক্ষণ বলিয়া প্রণাম করি, আর আমার 
্রান্মণ-আদর্শের যদি কিছু ধারণা থাকে, তবে যে সেই-জ্ঞানকে 
অবমাননা করা হয়। ইহাতে যে জনসমাজের ভয়ানক অকল্যাণ 
হইতেছে, আজ যদি অধিকাংশ লোকের চোখ ফোটে তবে 
কখনই এই মিথ্যা আচরণ সমাজে টিকিবে না। মাহুষের গুণেরই 
আদর করিতে হইবে, সে যে-জাতিই হউক ন| কেন। যার 
ভক্তি-বিশ্বাস আছে-_ত্যাগ-বৈরাগা আছে, জ্ঞান-তপস্তা আছে, 
সেই নমস্ত! এই তো মানবজাতির উন্নতির প্রকৃত পথ। 
জননমাজ এখন আত্মসন্মান এবং প্ররুত গুণের আদর ভূলিয়াছে। 
দেশের এই প্রকাণ্ড মোহ্‌-নিদ্রা ভঙ্গের জন্ত ধাহারা এইপথে 
আত্মনিয়োগ করিয়াছেন, সেই মহাকার্যে আমারও ক্ষুদ্ধ শক্তি 
নিয়োগ করিব 1 দেশের সর্বপ্রকার কুসংস্কারের বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইতে হইবে। এইরূপে সংস্কারের ভাবে হৃদয় পূর্ণ হইয়। উঠিল। 
জাতিভেদ ও মুত্তিপূজা, এই ছুইটিবিষয় প্রথমে সর্বাপেক্ষা অন্যায় 
মনে হইয়াছিল । 
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অবিশ্বাস--কোনে! বিষয়ে “হা'বলিতে হইলে, তাহার পূর্বে 
একটা “না” থাকে । কিছু গড়িবার জন্য.কিছু ভাঙিবার আবশ্তক 
হয়। কতকগুলি নৃতন বিশ্বাস উত্পন্ন হইবার সঙ্গে সঙ্গেই আর 
কতকগুলি পুরাতন ভাস্ত সংস্কার চলিয়া গেল। 

পূর্ধ্বে বলিয়াছি, এ বিশ্বাস-অবিশ্বাস তখন পর্য্যন্ত কোনো 
ব্ক্তি বা দলবিশেষের সঙ্গে মিশিয়া'হয় নাই। পরোক্ষভাবে 
যদ্দি কিছু হইয়া থাকে, তাহা স্বত্ত্ব কথা । সাক্ষাৎ সম্বন্ধে 
দেখিলাম, আমার একন্ট্রী-সত্বে পুনরায় বিবাহ করিতে সমাজে 
কোনে বাধা হয় না। যদিও তিনি রুগ্ন ছিলেন, কিন্তু তাহার 
মন তুস্থ ছিল। স্থৃতরাঁং তাহার মনোকষ্টের কারণ না হইতে 
পারে এমন নহে। তথাপি আমি এই কার্যে অগ্রসর । আমার 
চরিত্র থাঁক-নাথাক, অর্থ থাকিলেই সমাজে আমি গ্রতিষ্ঠা- 
বান। যিনি হয়তো সমস্ত জীবন ব্যভিচারে লিপু, ব্যবসায়ে 
অতি অসৎপথাবলম্বী, তিনিও পৃজা-অনুষ্ঠানে এবং দীন- 
খয়রাতে অর্থব্যয় করিয়। সমাজে যশস্বী হন। এইসকল অবস্থা 
দেখিয়া আমাদের জাতীয় ব1 হিন্দুসমাজের প্রতি আমার আস্থা 
একেবারে চলিয়া গেল। অবশ্ত ছিতীয়বার বিবাহ না করিয়া 
সছুপায়ে .অর্থোপার্জন করিয়াও তে! আমি নিজ সমাজে 
থাকিতে পারিতাম। কিন্তূ যেদিকে অধিকাংশের গতি, তাহার 
বিরুদ্ধে ভিন্ন পথে চলিতে গেলেই তন্দ্রপ সৎসঙ্গের প্রয়োজন । - - 

আমি দেখিলাম, শ্রেষ্ঠ, জাতির দোহাই দিয়া 'অযোগ্োের 
পূজা” অবাধে চলিয়াছে.। মান্য মান্থষের মাথায় পা দিয়া 
অথ প্রতৃত্ব করিতেছে । .এই অন্যায় আমার নিতাত্ত অসহ 
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বোধ হইল। অন্তায়ের প্রশ্রয় দিয়া সত্যের প্রতি .অনুরাগ 
রক্ষা! করা যাঁয় না। খাহারা মনে মনে জাতিভেদ মানেন না, 
অথচ সমাজভয়ে বাহিরে জাতিভেদ রক্ষা করেন, আমি 
তখন সেই কপট ব্যবহার অত্যন্ত অনুচিত মনে করিলাম। 
আমার মনে হইল, কেন, কিজন্য আমি এ অন্যায় পোষণ 
করিব? মানুষমাত্রেই এক মন্ুম্জাতি। সকলের মধ্যেই 
ভিন্নতা, আছে বটে, কিন্তু নির্বিশেষভাবেই গুণ এবং জ্ঞান- 
ধন্মের আদর করিতে হইবে। তেমনি পাপের প্রতি দঘ্বণ। 
করিতে হইবে । তাহার মধ্যে আবার জাতিভেদ কেন? ইহাতে 
বঙ্গ-সমাজে বাঙালী জাতির এবং সমস্ত ভারতের অত্যন্ত 
অবনতি হইয়াছে। . সমস্ত বঙ্গ- সমস্ত ভারত এক জাতীয়ভাবে 
একতাবন্ধনে আবদ্ধ না৷ হইলে কখনই দেশের ছুর্গতি ঘুচিবে 
না। অবাধে মুক্তভাবে মান্ধষ আত্মোন্নতির পথে অগ্রসর 
হইবে, তাহাতে ।এত বাধা কেন? এ-সমস্ত মানুষের মোহজাল 
মাত্র। ঈশ্বর মানুষকে .কি ভিন্ন ভিন্ন জাতিতে স্থ্টি করিয়া- 
ছেন? অচিরাৎ এই .মোহজাল ছিন্ন.করিতে. হইবে। .ধাহারা 
এইপথে অগ্রসর, তাহাদের অন্গুসরণ করিতে হইবে। 

তারপর আধ্যাত্মিক বিষয়ে নানা মৃত্তিপূজা, বলিদান ও 
তাহার সঙ্গে বাহিক অনুষ্ঠানগুলি করিয়া কোনোকালে জ্ঞান লাভ 
হইতে পারে না..। এ বিশ্বাসে আরো জড়তা! ও কুসংস্কার জন্মায়। 
€কেন-না, উহা প্ররুত বিশ্বাস নহে--ধর্খান্ধতা মাহ ! 

পরমেশ্বর এক অদ্ধিতীয় নিরাকার জ্ঞানময়, . চৈতন্যাময়, 
অন্ধলময়) পবিত্রহ্বরূপ, ইচ্ছাময়। তিনি এক হইয়াও .বছু হইয়া" 
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ছেন। ইহাই স্থষ্টির রূপ, সমস্ত স্থাষ্টর পরতে পরতে তাহার 
রূপ-গুণ জড়িত। অন্তরবাহির- পূর্ণ করিয়া তিনি আছেন। 
জ্ঞান-চক্ষে তাহাকে দেখিতে হয়। বহুর মধ্যে তিনি এক, 
এবং সেই একের মধ্যেই বহু বিদ্যমান । ছুর্গা, কালী, লক্দমী, 
সরস্বতী, কান্তিক, গণেশ ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন স্ত্রী এবং. পুরুষ 
মৃদ্তি গঠন করিয়া পূজা করা ভ্রম মাত্র! তাহাকে কেহ গঠন 
রুরিতে পারে না, তিনি আমাদিগকে নিয়ত গঠিত করিতেছেন । 
তাহাকে গঠন না করিয়া নিজেকে তাহার হাঁতে গঠন হইবার জন্য 
ছাঁড়িয়! দেওয়াই কর্তব্য |. এইপথেই জ্ঞান-বিবেক লাভ হয়। 

তারপর বলিদাঁন সম্বন্ধে মনে হইল, ইহা! একটি নিতাস্ত 
নৃশংস ব্যাপার । শাস্ত্রের দোহাই দিলে কি হইবে? শান্তচিত্ত 
হইয়া বিনয় ক্ষমা দয়া ভক্তি গুণ যেখানে সাধন করিতে হইবে, 
সেখানে পণ্ড হউক আর যাহাই হউক-প্রাণীবধ ! এই কি 
উপাসনার অঙ্গ! এমন আঙ্গরিক সাধন কোন্‌ সাধকদিগের 
জন্য ? বাহিক পূজার সকলই ভাবুকতা মাত্র । ইহাতে আস্তরি-- 
কতা কতটুকু? চরিত্রই বাঁ গড়ে কই? এই তো! কতস্থানে 
দেখিতেছি, দালানে প্রতিমা, বৈঠকখানায় বাই নাচ! কোনো 
বাধা হয় না। এই কি সাধনার আদর্শ ! 

তারপর ধর্মমত সন্বদ্ধে আরও অনেক বিষয়েই আমার বিশ্বাস 
চলিয়। গেল। পৌরাণিক ধন্মে তেমন আস্থা রহিল 'নী।. 
রামায়ণের সীতা, মহাভারতের ব্যাস ও পাণ্ডবগণের অনৈসগিক. 
অস্বাভাবিক জন্মবৃত্তান্তে এবং অলৌকিক : বর্ণনায় অবিশ্বাস 
হইল। এসকল বিষয়ে. বিশ্বীস করিতে -হইলে জ্ঞানের মৃস্তকে. 
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পদাঘাত করিতে-হুয়। শাস্ত্রে যে-টুকু ভালো কথা! আছে, তাহার 
জন্য সমস্তটাই মানিতে হইবে, তার অর্থ কি? ৃ 

সহজজ্ঞানে আমার মনে হইল, শাস্ত্রে কোথায় কি আছে 
তাহ! উদ্ধার করিয়। সাধনপথে অগ্রসর হওয়া আমার পক্ষে 
সহজ নহে। আমি প্রত্যক্ষ অনেক সাধক-জীবন দেখিতেছি, 
তখন কবে কোন যুগে কি হইয়াছিল না হইয়াছিল তাহ ভাবিয়া 
আমার কি হইবে? আর এসকল জীবনকাহিনীর অগ্রাকৃত 
ঘটনায় আমার বিশ্বাস না থাকে--বুঝি বা নাই বুঝি, শাস্ত্রে 
শীসন মানিলেই আমার ধন্ম হইবে, নচেৎ হইবে না, ইহা কখনো 
যুক্তিসঙ্গত কথা নহে। কৌলিক গুরুদেব সাধক, ত্যাগী, 
ঈশ্বর-পরায়ণ জ্ঞানী-ভক্ত নাই ব৷ হউন, তিনিই আমার প্রত্যক্ষ 
ঈশ্বর, মুক্তিদাতা; এমন অস্বাভাবিক বিশ্বাস করিতে আমি 
পারিতেছি না । যেখানে জ্ঞানের স্বাধীনতা নাই, হৃদগত বিশ্বা- 
সের কার্ধ্যক্ষেত্র নাই, সেখানে কোনোদিন জীবন্ত সত্যধর্ম '্াড়া- 
ইতেই পারে না। আমি ঈশ্বরকে চাই, এই আমার মূলমন্ত্র। 
তিনিই শাস্ত্র, বিধি, গুরু-হইয়া আমাকে সমস্ত বুঝাইয়৷ দিবেন। 
আমি শান্তর জানি না, শাস্ত্র পড়িয়। ধর্মসাধন করা আমার পক্ষে 
কোনোদিন সম্ভব নয়। তবে কি আমার ধর্দসাধনের পথ নাই? 
যাহার! শান্্রজ্ঞ পণ্ডিত, তাহাদের মধ্যে ভালো লোক হইলেও 
আধ্যাত্মিক সম্পদে অনেকে অনেক দরিদ্র । আধ্যাত্মিক বত্ব 
অধিক উপাঞজ্জিত না হইলে পাপ যায় না। ভালে! লোক হওয়া 
আর নিস্পাপ হওয়া এক কথা নয়। এই যে চোখের সামনে 
জল্‌ জল্‌ করিতেছে নিরক্ষর রামক্ণ-চরিত; তিনি তো পণ্ডিত 
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ছিলেন না, তবে কোন বলে সর্ধশাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের মন্তক তাহার 
নিকট নত হইয়াছিল? 

_ একদিকে যেমন অবিশ্বাস, তার সঙ্গে সঙ্গে সহজক্জানে 
কতকগুলি বিশ্বাসের বলে হৃদয় ভরিয়! উঠিতে লাগিল। তাহার 
মধ্যে প্রধানত--ঈশ্বরের অদ্বিতীয়ত্ব, আত্মার অমরত্ব ও অনন্ত 
উন্নতি, আত্ম! স্বাধীন ও নিজ পাপ-অপরাধের জন্য মান্য নিজে 
দায়ী। ঈশ্বরের সঙ্গে মানবাত্মার সাক্ষাৎ সম্বন্ধ, মান্ুম ঈশ্বর- 
বাণী শ্রবণ করিতে সমর্থ। জ্ঞানচক্ষে ঈশ্বরদর্শন সম্ভব-_স্বাভাঁবিক 
ব্যাপার। জ্ঞান-কর্-ইচ্ছাযোগে ঈশ্বরের সঙ্গে মানবের যোগ 
হয়। তীর যোগসঙ্জেগই ত্বগস্থথ। স্বর্গ বলিয়া কোনো স্থান, 
কল্পনা মাত্র; ননির্শল চিত্রই স্বর্গ। তত্রপ কলুষিত অস্তঃকরণ 
নরকবিশেষ। অন্ুতাপই পাপের প্রায়শ্চিত্ব। কড়ি উৎসর্গ 
কুদ্ষিলে কিছুই হয় না, গঙ্গান্নান করিলে শরীরের মলিনতা 
যায় কিন্ত মনের যায় না। তীর্থে ঘুরিলে কিছুই হয় না। 
জ্ঞানই একমাত্র শ্রেষ্ঠ বস্ত। , বিষয়াসক্তি ছাড়িয়া একমনে 
একমাত্র পরমেশ্বরের ভজনাতেই সেই জ্ঞান লাভ হয়। আবার 
জ্ঞানেই বিষয়াসক্তি ও সকলগ্রকার পাপ বিদূরিত হয়। হখন 
এইসকল তত্বে হৃদয় ভরিয়া উঠিতে লাগিল, তখন প্রাণের 
অন্তস্বল হইতে এক নবশক্তি জাগিয়। উঠিল। রোমাঞ্চ দেহে 
প্রাণ মন, হৃদয়, আত্মা একযোগে বলিল--হঙ্কারিয়ে ছিন্ন 
কর পাপের বন্ধন ।” 
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মেবাপরায়ণ লক্ষ্মণচন্দ ও উমেশদাদী-ক্সেহমঘ্ধ বন্ধ 
উমেশদাঁদার কথ! পূর্বে কিছ বলিয়াছি। উমেশদাদ। চিনির 
কারকানা করিয়া সংসারঘাত নির্দাহ করিতেন। তাহার 
মূলধন ছিল না, ছিল কেবল একটি কারখানা-বাঁড়ি। তাই 
তিনি কোনে! ধনীর সাহাগো অংশীদার হইয়। এ-কারখানার 
কার্ধ্য করিতেন; মধ্যে মধ্যে ঠাহার অংশীদারপরিবর্তন হইত। 
শেষে কোনোৌসময় তিনি এইকাধ্যে স্বদেশহিতৈষধী সদাশয় 
ধশ্মান্ুরাগী সেবাপরায়ণ ভাখক ভক্ত বাবু লক্ষ্ণচন্ত্র আশের 
সাহায্যপ্রার্থী হন। প্রথমে তিনি, একাজে. সাহায্য করিতে 
অনিচ্ছ! গ্রকাশ 'করেন, শেদে: উমেশদাদা ঘখন তাহার প্রতি 
আকৃষ্ট হইয়া তাহাকে আন্তঠিক অন্ুরাগের সহিত একান্তভাবে 
ধরিলেন, তখন তিনি উমেশ দার, 'ভাবন্থভাব বুঝিয় তাহাকে, 
সম্পূর্ণরূপেই সাহায্য করিতে প্রন্ন্ত হইলেন। 

. লক্ণবাবু আমাদের দেশে বিখ্যাত ব্যক্তি, ছিলেন সুতরাং 
তাহার সম্বন্ধে এখানে সংক্ষেপে চ্ছি বল! আবগ্তক। গোৌবরভার্গীর 
অন্তর্গত হয়দাদপুর গ্রামে 'তাহ'” জন্ম? তাহার পিতা! -্বীয় 
মঙ্গলচন্্র আশ মহাশয় অত্যন্ত (রী শান্তপ্রকৃতি. এবং এদেশের 
গণ্যমান্য ধনী ব্যক্তি ছিলেন । + "হার সম্বন্ধে অনেক কথা প্রচলিত 
আছে, তাহার একখানি ক্ষ জীবনচরিত (ক্ষেত্রবাবু কর্তৃক 
লিখিত) শ্রাদ্ধ-বাসরে পঠিত হইয়াছিল। তীহার স্বভাবের 


৭৭ সপ্তম পরিচ্ছেদ 


বিশেষত্ব এই ছিল যে, তাহার দক্ষিণ হস্ত দান করিবে, বাঁমহস্ত 
তাহ! জানিতে পারিবে না। গোপনে আন্তরিকভাবে বিপন্ধের 
সাহাযা করাই তাহার জীবনের প্রধান ব্রত ছিল। 

তাহার পুত্র লক্ষ্ণচন্্,। প্রথম যৌবনে কলিকাতার 
আহিরিটোলা-বেনেটোলার যুবকদলের সঙ্গে অমংপথাবলহ্গী 
হয় পড়েন। তাহার মাতুল ক্ষেত্রমোহন দত্ত মহাশয় লক্মাণচন্ত্রের 
অবস্থা দেখিয়া তাহাকে সপথে আনিতে বিস্তর চেই! কুরেন। 
কিন্ত প্রথম প্রথম তীর সকল চেষ্টাই নিশ্ষল হয়। কিছুদিন পরে 
ভগবানের কৃপায় লক্ষ্ণচন্দ্রের এক আশ্যধ্য পরিবর্তন হইল; 
তিনি সমস্ত কুসঙ্দ পরিত্যাগ করিয়া সতপথাঁবলম্বী হইলেন । 
ক্রমে নানাপ্রকার জনহিতকর কাধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। 

বাবু লক্ষ্ণচন্দ্র আশ যখন মন্গলগঞ্জে নিজ জমিদারীর কাধ্যে 
রত থাকিয়! ধন্রসাধন করিতেছিলেন, সেইসময়ে উদ্বেদাদ! 
তাহার সাহাধ্যপ্রার্থ হন। ইহা বাংলা ১২৯০-৯১ সালের কথা। 
লক্ষণবাবুর একটি প্রধান ভাব এই ছিল যে, তিনি যখন যে-কাঁধ্য 
করিতেন তাহা সম্পূর্ণরূপে আন্তরিকতার সহিত সম্পন্ন করিতেন; 
কিন্তু অন্তরের সায় না পাইলে তিনি কোনোকার্যে প্রবৃত্ত হইতেন 
না। স্থতরাং তিনি যখন উমেশদাদার সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত 
হইলেন তখন তাঁহাকে সর্কফতোভাবেই সে-কাজে সাহাধ্য 
করিয়াছিলেন । ? 

আমি সর্ধপ্রথষে উমেশদাদার মুখেই লক্ষণচন্দ্রে উন 
করণের কথ? শুনি, তাহাতেই অল্পে অল্পে তাহার দিকে আমার 
হৃদয় আকৃষ্ট হয়। এতত্তিন্ন যখন.আমি রামকৃজঃ রক্ষিত মহাশয়ের 


৬ 


দাসের আত্মকথা ৭৮ 


সহিত বড়বাজারে চিনির কার্য করিতেছিলাম তখন আর একটি 
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ঘটনা হয়। রামক্ষ্ঞবাবু লক্রণবাবুর আত্মীয় ছিলেন, অর্থাৎ 
পূর্ববোন্লিখিত ভূবন রক্ষিত মহাশয়; রামকুষ্ণবাবু এবং লক্ষণবাবু 
ইহারা পরস্পর ভায়েরা-ভাই। সেজন্যও বটে, তা-ছাড়া আমাদের 
ফারমের কাধ্য ভালো চলিতেছে বলিয়া আমর! ফারমের হিসাবে 
লক্ষ্ণবাবুর নিকট মরস্থমে প্রভূত অর্থ ধার পাইতেছিলায়। 

এইসময়ে-_ অর্থাৎ ১২৯৩ সালের প্রথমে মঙ্গলচন্দ্র আশ মহাশয় 
পরলোকগমন করেন। লক্ষণবাবু ত্রাক্গধর্থের পদ্ধতি-অন্ুসারে 
হয়দাদপুরের নিজ বাড়িতে তীহার শ্রাদ্ধান্্ঠান সম্পন্ন করেন। 
যেদিন তিনি অশৌচ-বেশে বড়বাজারে (নিজে ব্রাহ্ম হইয়াও) 
ব্বজাতিবর্গের দ্বারস্থ হইয়াছিলেন, সেদিন আমি তাহাকে বিশেষ 
ভাবে আমাদের দোকানে দেখি । সেইসময়ে আমি তীহাকে 
বলিয়াছিলাম, “আমি শ্রাদ্ধে যাইব ।” তারপর আমি দণ্তীদাদাকে 
সঙ্গে লইর়! ব্রাহ্ষধন্মীহ্থমোদিত এ আদ্ধাষ্ঠান দেখিতে যাই । 
কিন্তু যখন আমরা তথায় উপস্থিত হইলাম, তখন উপাসনাদি শেষ 
হইয়া গিয়াছে, তথাপি আমি সেই অনুষ্ঠান-ক্ষেত্রটি দেখিয়া কেমন 
একটি অভিনব পবিজ্র ভাব হ্ুদয়ঙ্গম করিয়া আসিলাম। আমর! 
'অল্পক্ষণ তথায় ছিলাম । কেবল দেখিয়া শুনিয়াই চলিয়া আসি। 

তার পরই এই ক্রাঙ্গান্ষ্ঠান সম্বন্ধে খাঁটুরাঁগোবরডাঙ্গ! 
গ্রামে এক মহান্দোলন উপস্থিত হয়। তাম্বুলীসমাজের এক 
প্রধান ব্যক্তি--খ'টুরা-দভবাটার বাবু রাঁসবিহারী দত মহাশয় 
অত্যন্ত উত্তেজিত হইয়া, কলিকাতা ররাহনগর এবং 'খাটুরা- 
গোবরভাঙ্গার সমগ্র ভান্বলীদমাজের সর্ূলকে আহ্বান করিম 
এক মহতী “ভার অধিবেশন করেন 
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বিরাট তান্বুলীসভা--আমি যখন এই সভার নিমনত্রণ-পত্র 
পাইলাম তখনই সহজে বুঝিলাম এ-সভ! প্রধানত ব্রাঙ্গবিদ্বেষী সভা, 
এ-বিদেষের সঙ্গে আমার সহান্তৃতি নাই সুতরাং সভায় যাইতে 
কেমন-একটা অনিচ্ছার ভাব আদিল । তারপর ভিতরে ভিতরে 
শ্রনিলাম, ধাহার। এই শ্রাদ্ধের সংশ্রবে ছিলেন বা শ্রাদ্ধ দেখিতে 
গিরাছিলেন, এমন তান্লীদিগের বিচারও এই সভার উপস্থিত 
কর! হইবে। ইহাতে আমার দণ্ডীদাদা বড়ই ভীত হইয়া 
পড়িলেন। তিনি যখন বুঝিলেন এ-সভার প্রতি আমি কিছুমাত্র 
সন্তষ্ট নহি, এমন-কি সভায় যাইতেও ইচ্ছা! করি না, তখন তিনি 
নিতান্ত বিপদ গণনা করিতে লাঁগিলেন। আমি ছোট ভাই 
বটে, কিন্তু আমার ভাব বুঝিয়। গ্রথমে আমাকে সভাঁয় যাইবার 
জন্য অনুরোধ করিতে পাঁরিলেন না। 

তারপর যখন সভার দিন নিতান্তই নিকট হইল তখন তিনি 
একদিন কৌশলে আমাকে একান্ত ধরিয়া বসিলেন যে, “সভায় 
তোমাকে যাইতেই হইবে, আমর! তে! সেখানে কোনোরূপ 
পান-ভোজন করি নাই, স্থৃতরাং আমাদের ভয় কি? জাতীয় 
সভায় যাওয়াই কর্তব্য, না গেলে দোষ হইবে ।” আমি 
তখন দাদার সঙ্গে তর্ক করিয়া আমার হৃদয়ের সমগ্র ভাব 
তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলাম না, অগত্যা আমরা রহ 


দত্তবাটা তাদুলীসভায় গেলাম। 
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সভার আরস্তেই বুঝিলাম যে, এখানে আসা আমার 
পক্ষে ভালো হয় নাই, কেন-ন! ধাহারা গুরুতর সম্পর্কের-_ 
যাহাদিগকে চিরদিন মান্য করিয়া আসিয়াছি, তাহারা এখানে 
উপস্থিত, অথচ সভায় যাহা প্রস্তাব হইতে লাগিল, তাহা 
নিতান্তই আমার ভাবের বিরুদ্ধ । 

তখন আমি সহজজ্ঞানে বুবিয়াছিলাম ত্রান্দেরা ঈশ্বরু-পরারণ, 
পাশ্মিক লোক, তীহাঁর! দেশহিতে রত, এবং পরোপকারে একান্ত 
প্রবৃত্ত ; তাহারা যেরূপ আচারানুষ্ঠান করেন, তাহা অনেক বিষয়ে 
বন্তমান সমাজের বিরুদ্ধ হইলেও তাহাই সত্য এবং হিতকর সংঙ্গার, 
তাহা করাই আবশ্যক, স্থতরাং ত্রাঙ্গগণের গ্রতিি বা! ব্রাঙ্গসমাজেব 
প্রতি তখন আমার হৃদয়ের সহান্ৃভৃতিই চলিতেছিল; আর 
এই সভ| তাহার বিরোধী, স্থতরাঁং কেমন করিয়া এই সভার কাধা 
আমার ভালে। লাগিবে! অখচ তখনো সম্পর্কে ও বয়সে গুরু 


স্থানীয় ব্যভিগণের দিকে চাথিরা আমার চঙ্ষুলজ্জা দূর হয় নাই-_ 


কেমন করিয়া এখানে হৃদয়ের ভাব প্রকাশ করিব, এই ভাবিয়। 
একটা অব্যক্ত জড়ত। অন্থভব করিতে লাগিলাম। 

প্রথমে সভায় কথা! উঠিল, “আত্মীয়-সম্পর্কের অঙ্নুরোধে 
কেহ পরিবারের মধ্যে ব্রাঙ্গদিগের সঙ্গে সংশ্বব রাখিতে 
পারিবেন না; এখানে ব্রাঙ্গধন্মগ্রচার-সঙ্থন্ধে আমরা কোনে 
সহানুভূতি করিব ন1; ত্রাহ্মদিগের ঘে একটি বালিকাবিদ্যালয় 
আছে তাহার স্থান আমরা কোনো! বাড়িতে দিব না, তথায় 


আমরা .মেয়ে .পাঁঠাইৰ ন17” ইত্যাদ্ি। একমাত্র বাবু, 


রাসবিহারী দত্ব এইনকল প্রস্তাবকারী; সকলেই বিন। বিচারে 


1] 
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তাহার প্রস্তাবে সায় দিতে লাগিলেন, তাহাতে আমার মন 
অত্যন্ত উত্তেজিত হ্ইয়া! উঠিল ও কেমন-একটা! অশ্রদ্ধা এবং 
রাগের ভাবও হইতে লাগিল। 

তারপর আমাদিগের বিচার উপস্থিত হইল । প্রথমে আমার 
ভগিনীপতি স্ুরেন্্রনাথ আশ সম্বন্ধে কথা উঠিল,_তিনি ব্রাহ্ম, 
বশ্তরবাড়ি আসেন, তিনি তাহার স্ত্রীকে লইয়া কেন স্বতন্ত্র 
হইবেন না? দ্বিতীয়,_যোগীন্ত্রনাথ কু এবং দণ্ডীবর পাল 
তাহারা কেন ক্রাক্ষ-আ্রাদ্ধে গমন করিয়াছিলেন? এই প্রস্তাব 
উপস্থিত হইবামাত্রেই দণ্তীদাদা উঠিয়। দীড়াইয়। কম্পিতকলেবরে 
যোড়হস্তে কহিলেন, “মহাশয়গণ, আমরা শ্রাদ্ধ দেখিতে গিয়াছিলাম, 
মাত্র, কিন্ত কোনোরূপ পান-ভোজন করি নাই, আর, যদি এই 
যাওয়াও দশের বিচারে অন্তায় বোধ হয় তজ্জন্ত আমি (ব| 
আমরা) ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি; আর কখনো এরূপ কাধ্যে 
প্রবৃত্ত হইব না ।” 

এই কথাগুলি যখন হইল, তখন আমার আপাদমস্তক 
হইতে যেন অগ্নিশিখা নির্গত হইতেছিল। দাদা যেমন বসিলেন, 
আমি অশনি কি-এক অজ্ঞাত শক্তির দ্বারা চালিত হইয়া 
উঠিয়া ঈীড়াইলাম। তখন আমার সকল চক্ষুলজ্জা--জড়তা কাটিয়া 
গিয়াছে, আমি বলিলাম --“দাঁদা যাহা! বলিলেন তাহ! তাহার 
নিজের কথা, আমি এই সভায় আসিব না স্থির ছিল, কিন্ত. 
কেবল দাদার অন্রোধেই অনিচ্ছাসত্বে এখানে আসিয়া অবধি. 
আত্মগ্লানি ভোগ করিতেছি; এই সভা ত্রাক্ষবিরোধী সভামাত্র, 
আপনার! ব্রাহ্মদিগকে যেরূপ মনে করেন, আমি তাহা করি 
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না, স্থৃতরাং এরূপ সভার সঙ্গে আমর কোনো সহান্ডৃতি 
নাই, এখানে আমি কাহারো নিকট বিচারিত হইতে ইচ্ছা 
করি না, আপনারা আমার সম্বন্ধে যেমন ইচ্ছা বিচার নিষ্পত্তি 
করিতে পারেন তাহাতে আমার কোনো ক্ষতি-বৃদ্ধি নাই, 
আর আমি এই সভায় ক্ষণকাল মাজও থাকিতে ইচ্ছা করি না” 
এই বলিয়া আমি সভাগৃহ পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া আসিলাম। 
কয়েকটি লোক আমাকে আর কিছুক্ষণ থাকিতে অঙ্গুরোধ করিয়া” ' 
ছিলেন। কিন্তু আমি তখন তীহাদের সে-কথা রক্ষা করিতে 
পারি নাই। ধন্য ভগবানের নব লীলা ! চল্লিশ বৎসর পূর্ধে এই 
ঘটনা, আর আজ সমাজের কত পরিবর্তন হইয়াছে ! 
প্রত্যুৎপন্নমতি বাবু রাসবিহারী দত্ত-_বাবু লক্ষণচন্ 
আশ জন্মভূমির বক্ষে বসতবাড়িতে বসিয়! ব্রার্মধর্শোর পদ্ধতি- 
অনুসারে পিতৃশ্রাদ্ধানুষ্ঠান সম্পন্ন করাতে তাম্বলীলমাজের অন্যতম 
প্রধান ব্যক্তি বাবু রাসবিহারী দত্ত মহাশয় উত্তেজিত হইয়া এক 
বিরাট তাশম্বলীসভা আহ্বান করেন; এই প্রসর্দে রাসবিহারী 
দত্ত মহাশয়ের নাম উল্লিখিত হইয়াছে । যদিও তিনি রক্ষণশীলতার 
পক্ষপাতী হইয়া এই নব ধর্মানুষ্ঠানের প্রতিবাদী হইয়াছিলেন, 
তথাপি রাসবিহারীবাবুতে তাগ্ুলীলমাজের একজন নেতার দায় 
যোগাত! ছিল। কেবল ধনগৌরবে নয়" কিংবা বয়োজোষ্ঠ 
হিসাবেও নয় প্রকৃত গু৭গ্রামেই তিনি উল্লিখিত সমাজের নেতৃ- 
স্থানীয় ছিলেন। সুতরাং তাহার বিষয়ে সংক্ষেপে এখানে 
কিছু বলা আবশ্যক । ই 
বাবু রাসবিহারী দত্ত ' খাঁটুরা-নিবাসী ও চি 
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কালীকুমার দত্ত মহাশয়ের পৌত্র, এবং স্বর্গীয় হারাণচন্ত্র দত 
মহাশয়ের জ্যেষ্ট পুত্র ছিলেন। যে-সময়ের কথা উল্লিখিত 





বাবু রাঁসবিহারী দত্ত 
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হইয়াছে তখন তাহার বয়স ছ-চপ্লিশ ১সাত-চল্লিশ বৎসর মাত্র। 
সাধারণের নিকট তিনি “বিহারীবাবু, নামে সন্বোধিত হইতেন। 

বহগুণান্থিত রাসবিহারীবাবুর কথা বলিতে গেলে প্রথমেই 
বলিতে হয়, তিনি প্রত্যুৎপন্নমৃতি ছিলেন। এইটিই তাহার 
স্বভাবের বিশেষত্ব ছিল। তাহার নিত্য নূতন উদ্ভাবনী শল্কির 
দ্বারা খারা গ্রামথানিকে তিনি জাগাইয়৷ রাখিয়াছিলেন। 
অবশ্য তখনে। সকলরকমে -দেশের এমন শো [চনীয় তক অবস্থা? 
হয় নাই। 

তাহার সকলকাজে একটি অনুগত যুবকদল নিয়ত তীহার 
সঙ্গী ছিল। সঞ্লবিষয়েই তিনি দলের নেত। ছিলেন । কন্সাট:- 
পার্টি, ব্যায়াম-শালা, থিষ়েটার-পার্টি, অপেরার দল-গঠন গ্রভৃতি 
ধখন যেকান্ে তিনি প্রবৃত্ত হইতেন, সমস্ত শরীর-মন অর্পণ 
করিয়া সে-বিষয় স্ুন্দরবূপে সম্পন্ন করিয়। তুলিতে তাহার 
অপ্রতিহত শক্তি ছিল। তাহার আর একটি বিশেষত্ব ছিল, 
তিনি কফোনো-একটি বিষয়ে. আসক্ত-জডিত থাঁকিতেন না, 
একটির পর আর একটি অনুষ্ঠানের পরিকল্পন। করিয়া নব-নব 
শক্তির পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। একমাত্র আনন্দই ছিল কেবল 
তাহার স্থায়ী ভাব। 

রাসবিহারীবাবু বুভৎ একান্নবর্তী * পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন। এবং চিরদিন তাহার সঙ্গে সমতা রক্ষা করিয়া 
নিজ স্বভাবের বিশেষত্ব ফুটাইয়া তুলিতে পারিয়াছিলেন। 
সাংদারিক বিষয়ে কোনে! সংকীর্ণ ভাব তাহার ছিল না। তাহার 
খুপ্লতাত স্বীয় হরিশ্চন্দ্র দ্ত মহাশয় যখন প্রভূত ধনশালী 
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হইয়াছিলেন, তখনো বিহারীবাবুর : যে-উদ্ঘম-আনন্দ-খেলা' 
চলিয়াছিল, আবার ষখন তাহার তিরোধানে বৈষয়িক অবনতি 
ঘটিতেছিল, তখনো তিনি দমিয়া যান নাই। চিরদিন আপনার 
ভাবেই চলিয়াছিলেন। নিতান্ত অর্থাভাব হইলে পত্বীর গায়ের' 
অলঙ্কার বিক্রয় করিয়াও তিনি তাহা সম্পন্ন করিয়াছেন । 

তিনি চিত্রবিষ্ঠায় পারদ ছিলেন, প্রথম-বয়সেই এ-টাঁ 
'তাহাতে প্রকাশ পাইয়াছিল। তিনি নিজের প্রতিকৃতি নিজেই 
অঙ্কিত করিয়াছিলেন। একসময্ ছায়াচিত্র-বিদ্যায় (ফোটো গ্রাফী) 
মনোনিবেশ করিয়া আশ্চধ্য সফলতা! প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
তিনি শিক্ষকের. সাহাষ্য গ্রহণ না করিয়া' নিজ উদ্ভাবনী শক্তি দ্বারা 
সকলকাজে হস্তক্ষেপ করিতেন--তাহা!৷ সঙ্গীতবিদ্যাই হউক বা 
শিল্পকলা অথবা! যে-কোনোবিষয় হউক-না-কেন, যদিও তাহাতে 
কিছু অসম্পূর্ণতা দোষ ঘটিত। কিন্তু সেইটাই ছিল তাহার 
স্বভাবের বৈশিষ্ট্য । 

তিনি হিতৈষী পরোপকারী বন্ধুবদল সদা-ক্ষমাশীল 
ছিলেন। তিনি শক্রকেও- ক্ষমা করিতে ক্রটী করিতেন না। 
তিনি কিছু ক্রোধী ছিলেন, কিন্তু ক্রোধ তাহার জাত-ক্রোধে 
কখনো পরিণত হয় নাই। ক্রোধের কারণ পধ্যন্ত তিনি সহজেই 
ভুলিতে পারিতেন। * তিনি যেখুড়ামহাশয়ের ব্রান্গধন্মের 
বিরোধী হইয়৷ ভয়ানক আন্দোলন করিলেন-তাহার প্রতিষ্ঠিত 
বালিকাবিষ্ভালয় উঠাইয়! দিলেন; পরবর্তী সময়ে আবার সেই- 
খুড়ামহাশয়েরই কার্ধ্যভার অর্থাৎ খাঁট্রা-স্কুলের সম্পাদকতা৷ নিজে 
গ্রহণ করিয়াছিলেন । 
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রাসবিহারীবাবু নিজে উচ্চশিক্ষিত ছিলেন না, কিন্ত 
তাহার অন্তরে শিক্ষা্গরাগ ছিল। তাহার বিশেষ পরিচয় তিনি 
উপরোক্ত কার্যের দ্বারা দিয়াছিলেন। যখন বাবু ক্ষেত্রমোহন 
দত্ত মহাশয় শারীরিক অপটুতা বশত আর গোবরডাঙ্গায় আসা” 
যাওয়া করিতে অসমর্থ হইয়া পড়েন তখন বিহারীবাবুকেই 
অন্গরোধ করিয়া বলেন, “বিহারী, তুমি সর্বদা দেশে থাকো 
এবং সকলের সঙ্গে তোমার যথেষ্ট সপ্তাব আছে, তুি স্কুলের 
সম্পাদকীয় ভার লইলে ইহার আর্থিক উন্নতি করিয়! স্থায়ী 
করিতে পারিবে,নচেৎ অর্থাভাবে বোধ হয় স্কুলটি উঠিয়া! যাইবে |» 
তাহাতে বিহারীবাবু বলেন, 'খুড়ামহাশয়,। আমি স্কুলের 
আর্থিক উন্নতির চেষ্টা এবং তত্বাবধানাদি সমস্ত করিব, কিন্ত 
ইন্স্পেক্টারকে কৈফিয়ৎ দিতে পারিব না) সম্পাদক 
আপনাকেই থাকিতে হইবে । এইভাবে তিনি বহুদিন পথ্যস্ত 
স্কুলের উন্নতি করিয়াছিলেন । 

এইবার আমার ব্যক্তিগত একবিষয়ে তাহার নিরপেক্ষ 
সমদর্শীতার পরিচয় দিয়া তাহার কথ! শেষ করিব । 

১৩০৭ সালে আমাদের গোবরডাঙ্গার বাড়ি সালিশী ছারা 
বিভাগ কর! হয়। সালিশ ছিলেন তিনব্যক্তি। প্রথম গোবর- 
ডাঙ্গার প্রতিবাসী এবং আমাদের আত্মীয় বাবু রাখালদাস রক্ষিত 
মহাশয়, দ্বিতীয় দর্তীদাদা, তৃতীয় রাসবিহারী বাবু। প্রায় ছয় 
মাসাধিককাল এই কার্যের মধ্যে আমি রাঁসবিহারীবাবুর সম- 
দর্শীতার যে-পরিচয় গাইয়াছিলাম, ই আমার চিরম্মরণীয়। 
হইয়া রহিয়াছে। 
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বাবু রাঁসবিহারী দত্ত: মহাশয় এত বড় ধনীর ঘরে জন্মিয়াও 
একেবারে নিলিপ্ত-_সদানন্দ পুরুষ ছিলেন। তিনি ১৩০৯ সালের 
২৮শে ভাদ্র ৫৩ বতসর বয়সে নিঃসন্তান অবস্থায় পরলোকগমন 
করেন । আশ্চ্যের বিষয়,তাহার সহধশ্মিণী সেইমাসের একাশৌচের 
ধ্যেই তাহার অন্গগামিনী হইগ়াছিলেন। 

দণ্তীদাদার ক্রীবিয়োগ- এখানে দর্ীদাদার বর্তমান 

অবস্থা সম্বন্ধে কিছু বলা আবশ্তক। কেন-না, এখন তিনি 
খাটরার বাড়ি ছাড়িয়। আমাদের বাড়িতে একান্নবত্তী হইয়। 
আছেন এবং চিনির কারখানার কাধ্য করিতেছেন, স্থতরাং এই 
৮৮ ্ঃ তনি ত্রাঙ্গ-শ্রীদ্ধানুষ্ঠান দেখিতে গিয়াছিলেন। 

যখন তিনি খাটরার বাড়িতে বাস করিতে লাগিলেন, 

তখনো আমাদের সঙ্গে তাহার আত্ীয়ত| কিছুমাত্র কমে নাই । 
আমাদের বাড়িতে সর্ধদা আসা-যাওয়া তো ছিলই, কোনে। 
উপলক্গা হইলেই বৌদিদ্িও আমাদের বাড়িতে সর্বদা আসা- 
যাওয়া করিতেন । তখন দশ্তীদাদদার বিমাতা এবং পিতামহী 
বন্তমান ছিলেন ন|। কেবল পিসেমহাঁশয় ছিলেন, এবং এখনও 
বন্তমান আছেন । | 

দণ্ডীদাদ| নিঃস্ব হইয়াও ব্যবসায় কাজে দক্ষ এবং স্বভাবে 
বিশ্বাসী থাকায় বড়ব'জারে চিনির ফারমে তীহীর ভালো চাকরীর 
কখনে। অভাব হয় নাই। | 

১২৮৭ সালের শেষে আমি রাম্‌কৃ্জ রক্ষিত মহাশয়ের সহিত 
কার্যারস্ত করিবার পর সম্ভবত ১২৮৯ সালে খাটুরার বাড়িতে 
দাদার স্ত্রী-বিয়োগ হয়। প্রথমত বৌদিদির সন্তান হইবার 
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কোনো সম্ভাবনা ছিল না; কিন্তু কিছুদিন পরে তিনি “একটি 
কন্তা গ্রদব করেন । তিনি যখন গত হুইলেন তখন সেটি মাত্র 
এক বৎসরের । 

বৌদিদ্রি ওষ্টব্রণ-রোগে কয়েকদিন মাত্র শধ্াাগত ছিলেন । 
ঘটনাক্রমে আমি কলিকাত। হইতে বাড়ি আসির়। কয়েকদিন 
তাহার পরিচধ্য! করিতে পাঁরিয়াছিলাম। এবং গোবরডাঙ্গর 
বাঁড়ি হইতে মাসীমাত! আসিয়া! সে-কযেকদিন আমাদের অন্ন- 
জলের আয়োজন করিয়াছিলেন। ফেমুহ্র্তে বৌদিদির প্রাণবায়ু 
নিঃশেষ হইয়া গেল তদবস্থার দাদা আমার কণ্ঠলগ্র হইয়া! যে- 
প্রকার শোকের প্রথমাবেগ প্রকাশ করিয়াছিলেন তাহ! আমার 
হৃদয়ে চিরমুদ্রিত রহিয়াছে । দেহত্যাগের করেকঘণ্ট। পৃর্ে 
বৌদিদি আমার হাতে ধরিয়া! শিশু-কন্যাটিকে আনার (ক্রোঁড়ে 
সমর্পণ করেন । | 

এই ঘটনার পর দণ্ডীদাদাকে খাট্ররাঁর বাড়ি হইতে পিসে- 
মহাশয়-সহ আবার আমাদের বাঁড়ি আনিয়া কন্তাটির প্রাতি- 
পালনের ভার মাসীমাতার হাতে অর্পণ করা হয় । বিনয় তখন চার 
বৎসরের । সুতরাং তাহার! ঠিক সহোদর-সহোদরার ন্যায় প্রতি- 
পালিত হইয়াছিল । কন্যাটির নামকরণ হয় “নারায়ণদাসী” | 
আমরা তাহাকে দাসী” বলিয়াই সন্বোধন .করি। বোধ হয় 
দণ্তীদাদ| এই কন্তার বিবাহ বিষয়ে পরিণাম চিন্তা করিয়াই 
তাম্বলীসভার বিচারে অত্যন্ত ভীত হইয়া পড়িয়াছিলেন। 

আত্মীয়-বন্ধু. বাবু রাখালদাস . রক্ষিত__তিনজন্‌ 
সালীশের 'মধ্যে প্রতিবাসী-আত্মীয় রাখালদাস রক্ষিত মহাশয়ের 
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নার্মেো লেখ করিয়াছি। তাহার বিষয় এখানে কিছু বলিবার 
আছে, তাহা সংক্ষেপেই বলিব । রাখালবাবু আমার বয়োজোর্ঠ 
এবং আত্মীয়-সম্পর্কে ভগিনীপতি অর্থাৎ শবর্গীয় কালাটাদ কু 
জ্যাঠীমহাশয়ের মধ্যম জামাতা ছিলেন। প্রথমাবস্থায় হরিবিহারী, 
কালীনাথ প্রভৃতির সঙ্গে রাখালবাবুও অন্নদিন আমার কুপথের 
সঙ্গী হইয়াছিলেন। তারপর একটি ঘটনা -স্তত্রে তাহার সে-ভাব 
প্রিবন্তিত হইয়। সন্ভাববিকাশের শুভ-স্থযোগ ঘটিল, এই-স্ত্রে 
ভবিষ্যতে তিনি বিশেষ সংস্বভাব লাভ করিয়াছিলেন। সে- 
'ঘটনার কথাও সংক্ষেপে বলিব । 

গোবরডাঙ্ষার ভট্রাচাধ্য-পাড়ার স্বীয় উমাচরণ ভট্টাচাধ্য 
মভাঁশয় পিতার পরম শুভান্ুধ্যায়ী ভক্তিভাজন ব্যক্তি ছিলেন। 
আনি তাহাকে দাদামহাশয়ের স্ার় মান্য করিতাম। তিনি 
আজীবন গরীব ত্রাক্মণ পণ্ডিতের অবস্থায় সাংসারিক জীবনযাপন 
করিয়াছিলেন । কিন্তু শুদ্ধ-সত্তভভাবে তাহার অন্তঃকরণ বড় ছিল। 

তাহার জোোষ্ঠ পুত্র রসরাজ প্রথমে ইংরাজী স্কুলে পড়ি! 
স্থযোগক্রমে লাহোরে গিয়া ডাক্তারী পড়েন, এবং যথাসময়ে 
.পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া হোমিওপ্যাধী চিকিৎসা-কাধ্য আবন্ত 
করেন। তারপর রসরাজ বাড়ি আসিয়া দেশেই চিকিৎসা- 
ব্যবসায় করিবেন এইরূপ মনস্থ করিয়াছিলেন, কিন্তু উমাঁচরণ 
ভট্টাচাধ্য মহাশয়ের এবং আমাদের দেশেরও অতীব দুর্ভাগ্যবশত 
রসরাজ সহসা মার! গেলেন। 

রদরাজ ক্ষত্যস্ত ধীর ক্কুশীল সচ্চরিত্র এবং ধর্মমান্ুরাগী হইয়া- 
ছিলেন । লাহোরে লরহ্ান কালীন তিনি ধর্মবন্ধু-সঙ্গ পাইয়া- 
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ছিলেন, তাহাতে কাহার চরিত্রগঠনের পশষ্ঠ বিশেষ সহায়তা 
করিয়াছিল। তিনি ব্রান্মধর্মের প্রতি অঙ্ক্রাগী হইয়াছিলেন এ- 
কথা আমি বাবু ক্ষেত্রমোহন দত্ত মহাশয়ের মুখে শুণিয়াছিলাম। 
তাহার কঠিন গীড়ার সংবাদ পাইয়া তাহার একটি যুবক ডাক্তার- 
বন্ধু তাহাকে দেখিবার জন্য লাহোর হইতে গোবরডাঙ্গায় 
আসিয়াছিলেন। এইসকল ঘটন। দাসের নব্জীবনলাভের কিছু 
পূর্ব্বে ঘটিরাছিল। 

রসরাজ মারা গেলে তাহার পরিত্যক্ত হোমিওপাথী ওষধ 
ও পুস্তকাদি ভট্রাচাধ্য মহাশয় সামান্য মূল্যে রাখালবাবুকে 
বিক্রয় করেন। এদিকে পূর্ব হইতে রাখালবাবুর পক্ষে এমন- 
এক ঘটনার যোগাযোগ ঘটিয়াছিল ঘে, এই ওধধাদি গ্রাপ্তিই 
তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের বিকাঁশ-পথে বিশেষ অন্গকল হইল । 

রাখালবাবুর পিত। স্বর্গীয় দীননাথ রক্ষিত মহাশয়ের নাম 
তত প্রসিদ্ধ ছিল না। কিন্তু রাখালবাবুর খুল্পপিতামহ স্বগাঁয় 
নীলমণি রক্ষিত মহাশয় গোবরভাঙ্গা অঞ্চলে প্রসিদ্ধ লোক 
ছিলেন। কারণ কতকগুলি গাছ-গাছড়া-ঘটিত “টোটকা” ওষধ- 
পত্র তাহার জানা ছিল, তাহা তিনি সর্বসাধারণকে বিতরণ 
করিতেন। দনীলমণি রক্ষিতের তেলপড়া” অতি প্রসিদ্ধ এবং 
প্রচলিত ছিল, তাহাতে সকলরকম ক্ষত আরোগ্য এবং তাহার 
“জলপড়া”য় অনেক শিগুরোগের প্রতীকার হইত। 

নীলমণি রক্ষিত মহাশয় পরলোকগত হইলেও তীহার বাড়ির 
মেয়ের| পর্য্যন্ত ্র-উষধাদি জানিয়া রাখাতে ওধধ দেগয়। 
কাজটি সাহার উঞ্িয়া আনিয়াছিল। নস্তবত এই-ন্ুত্রে 
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রাখালাবুর ক চিকিৎসান্গরাগ জন্মিয়াছিল। 'সুতরাঁং 
-উফধ ও পুস্তক পাইয়া, ভাহার যেন একটা নি্িত ভাব 
জাগিয়। উঠিল । এবিষয়ে তিনি আশ্চর্য কৃতকার্যাতা লাভ 
করিয়াছিলেন। তীহার সেই অপ্রতিহত ইচ্ছা-শক্তি কখনো খর্ব 
হয় নাই। নান! অবস্থাবিপধ্যঘ়ের মধ্যেও তীহার এই ওষধ-দান 
কখনো! বন্ধ হয় নাই । জীবনের শেষ পধ্যন্ত তিনি এই ব্রত পালন 
করিয়। গিয়াছেন। জ্যঠামহাশয়ের পুন্ধ শশী ও সত্যতূষণের 
সাহাধ্যে কিছুদিন দাতব্য ওঁধধালয়ের উন্নতি হইয়াছিল । তার 
পর তাহাদের অবস্থা মন্দ হয়। শশী সত্য উভয়েই নিঃসন্তান, 
শশী গত হইয়াছেন, সত্য সাধারণ অবস্থায় জীবনযাপন করিতে- 
ছেন; উহাদের কাশীধাষে কিছু দেবভ্তর ব্যিয় আছ্ছে। ইহীরা 
দাসে বয়ঃকনিষ্ঠ। এদেশে ব্যবসায়ী শ্রেণীর অনেকেরই অবস্থা 
হীন হইতেছে। 

সাংসারিক জীবনে তিনি অনেকগুলি গুরুতর শোক পাইয়া 
ছিলেন। শেষে জ্যোষ্টপুত্র এবং স্ত্রী-বিয়োগেও কিন্তু তাহার 
স্বভাবের স্থ্ধা নষ্ট হয় নাই । রোগে বা শোকে তীহার চির- 
শান্ত ভাব অক্ষুপ্রই ছিল। তাহার পরোপকার বৃত্তির সঙ্গে 
তাহার স্বভাবে আর একটি বিশেষত্ব এই ছিল যে, তাহাকে 
ক্রোধান্িত হইতে কখনো দেখা যাঁয় নাই । গত ২৩শে অগ্রহায়ণ 
তিনি ছুইপুত্র রাখিয়া তিহাত্তর বৎসর বয়সে পরলোকগমন্‌ 
করিয়াছেন। আজ তাহার অভাবে গোবরডাঙ্গ। প্রভৃতি গ্রামে, 
সর্ধসাধারণে "রাখাল রক্ষিতের ওধধ? পাওয়া চিরদিনের জন্য বন্ধ, 
হইয়া গেল। কিন্তু তাহার-জীবন স্মৃতি অক্ষয় হইয়া রহিল। 
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বিষয়-কন্ম ত্যাগের শেষ অবস্থা_-আমি তাশ্বলী- 
সভাস্থল পরিত্যাগ করিয়া আসিবার পর রামকষ্ণখাবুর মন 
একেবারে ভাঙিয়া পড়িল। তিনি এতদিন আমার জন্য যে শেহ 
আশাটুকু পোষণ করিতেছিলেন, তাহা! তীহার শেষ হইয়| 
গেল। এই ঘটনাঁতৈ তিনি পরিষ্কার বুঝিলেন যে, আমার সঙ্গে 
তাহার আর কাজ-কণ্ন চলিতে পারে ন।। এইবার আমাকে 
ছাঁড়িতে হইল । 

তারপর একদিন তিনি আমাদের গোবরডাঙ্গার বাড়িতে 
আপিলেন। অবশ্ঠ আমিও সেদিন বাড়ি ছিলাম। তিনি যেন 
প্রস্তুত হইয়াই আসিয়াছিলেন। প্রথমে দণ্ডীদাদাকে মাঝখানে 
রাখিয়া মাতাঠাকুরাণীর নিকট অনেক ছুঃখ প্রকাশ করিয়! শেষ 
কথ| জানাইলেন, “আর আমি বাবাঁজীকে ধরিয়া রাখিতে 
পারিলাম না, বাবাজী নিতান্তই আমাদের পরিত্যাগ করিলেন,” 
ইত্যাদি। বোধ হয় মাতাঠাকুরাণীও এইসকল কথার মধ্যে অশ্রু 
বিসঙ্জন ন| করিয়। থাকিতে পারেন নাই। তখন আমি একটু 
তফাতে বৈঠকখানা-ঘরে ছিলাম। শেষে রামকষ্ণবাবু আমার 
নিকট আসিয়া! ষেমন ছুই-চারিকণ1! কহিতে 'লাগিলেন, অমনি 
আমি তাহার হাত ধরিয়! বলিলাম, “কি করিব, আমাদার! আর 
আপনার কাজ হইবে না, তজ্জন্ত আপনি আমাকে ক্ষমা করিবেন । 
আপনি আমার আশা ত্যাগ করন। আজ হইতে আপনার সঙ্গে 


আমার আর বৈষয়িক সপ্ধন্ধ রহিল ন11৮ ... 
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তাহার পর কিছুদিনের মধ্যে ভাগা-ভাগী সম্বন্ধে হিসাব- 
নিকাশ করিয়া ফাঁরথৎ লেখাপড়া ও দেনা-পাওন1 নিষ্পত্তি হইয় 


" গেল। যেদিন কলিকাত৷ রেজেষ্টারী-আফিসে গিয়া ফারখত 
_ দলিলে সহি দির! আদিলাম, সেদিনের কথা আমার বেশ মনে 
'আছে। রামঃষ্চবাবু। তাহার ছু'-একটি কর্মচারী সঙ্গে লইয়া, 
এবং গৈপ্ুর নিবাসী পরলোকগত গ্রসন্চন্ত্র বন্যোপাধ্যায় মোক্তার 
 মহাশয়ুকে (কারণ তাহার সাক্ষাতে সেই লেধা-পড়৷ হইয়াছিল ) 


সঙ্গে লইয়া রেজেষ্টারী-আফিসে আসিলেন। আমার সঙ্গে ছিলেন 
প্রিয়নাথ-দলের আমার বন্ধু নগেন্্রনাথ ঘোষ। লেখাপড়ার কাধ্য 


'শেষ হইয়! গেলে রামকৃষ্ণ বাবু আপনার পথে চলিয়া গেলেন। 


আর আমি? সেদিনের ভাব কোন্‌ ভাষায় বলিব? অনেকদিন 


| হইতে বাহা চাহিতেছিলাম আজ তাহা পাইলাম। আমার 


আজ বন্ধন টিয়া গেল, আমি এখন অভিলধিত পথে স্বাধীনভাবে 
চলিতে পারিব_আর কোনো! বাধা পাইব না, এই কথ। ভাবিয়া 
আজ প্রাণে যে অপার. আনন্দ হইয়াছিল, তাহাতে সেই দীন- 
দয়াল প্রভুর জয়গান করিতে করিতে ধন্মবন্ধু সঙ্গে আমার সে- 
দিনের গন্তব্য-পথে চলিয়া গেলাম। 

প্রচারকাধ্যে প্রবৃত্ত-_ইতিপূর্বে আমি বাংলাভাষায় 
যেসকল মহাপুরুষচরিত এবং ধর্শতত্ব সম্বন্ধে সরল সহজ 


কতকগুলি পুস্তক পাঠ করিয়া জ্ঞান-ধর্ম-বিশ্বাস সম্বন্ধে বিশেষ 


উপকার লাভ করি। তাহাতে আমার মনে হয় এইসকল পুস্তক 


. যে গাঠ করিবে তাহারই মনের ভাব পরিবপ্তিত হইবে। নিজে 


যতগুলি পুস্তক কিনিয়াছিলাম, তাহার মধ্যে উপযুক্ত পাঠক 
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বুঝিয়া যার সঙ্গে ধর্ম-সম্ন্ধে কথাবার্তা হইত, তাহাকে পুস্তক" 
পড়িতে দিতাম । এইব্ূপ বিন! আড়গ্ধরে একটি লাইব্রেরীর 
ুচনা হইল। পার 
রাঙ্মমমাজ নাহায্যকত বালিকাবিগ্যালয় খাটুরা- দতবাটা হা 
. উঠাইয়া দিলে, আমার মনে হইল, অকারণ কেন স্কুলটি উদয় 
বায়, গোবরডাঙ্গায় আনিয়া উহা চালাইতে চেষ্টা করা যাক। 
এখানে আর একটি কথা বল! আবশ্তক। আমি যখন 
লক্মণবাবু অথবা! ক্ষেত্রবাবুদিগের সঙ্গে সহম্ভূতি করিতে 
প্রবৃত্ত হইলাম, তখন তীহারা ত্রান্ম, কিংবা! ব্রাঙ্গধশ্শ ভ'লো), 
এই ভাব আমার মনে হয় নাই। আমার মনে 
হইয়াছিল, বীহার! সত্যান্গরাগী দেশহিতৈষী, দেশের লোক 
যদি তাহাদের প্রতি বিরোধী বা অদ্ধাহীন হন, তাহাতে আমি। 
তাহাদের সঙ্গে সহান্থৃভৃতি করিব না কেন? তাহ | হইলে? 
'্বামি সত্যলাভ করিব কিরূপে? যাহা ঠিক সত্য,_যাহা ভালে! 
তাহার জন্য যদি আমাকে নিধ্যাতন সহিতেও হয় তাহাতে আমার 
কি হইবে? আমি সত্যের পক্ষ ন হইয়া থাকিতে পারি 'ন|। 
আবার তেমন্ই তাণ্ুলীদমাজ ভালো! না, এরপ চিন্তাও আমার 
মনে হয় নাই। সেজন্ত আমি তাম্লী-সভ! ত্যাগ করি নাই। 
যখন সেই মভার কার্য সত্যের বিরোধী বলিয়ু! আমার বোধ হইল 
: তখনই তাহাতে আমার আস্থা চলিয়া গেল। যাহাহউক এই সুত্রে 
_ বালিকাবিগ্ঠালয়টি আমাদের বাড়ি আনা হইল, এবং তাহার কার্ধ্য 
ভালোই চলিতে লাগিল। কেন-না গোররডাঙ্গ। ক্রাহ্মণপ্রধান 
গ্রাম এখানে ত্রার্মণ ও অন্থান্ত শ্রেণীর বালিকার অভাব হইল না। 
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এই বালিকাবিষ্ঠালম গোবরডার্গায় আনা স্থত্ে ক্ষেত্রবাবুর 
সহিত আমার যখন সাক্ষাত হয়; বোঁধ হয় সেইসময় তিনি 
আমাকে একট্র বিশেষভাবেই দেখিয়াছিলেন। ইহার পূর্বে 
তাহার সঙ্গে কুটুন্ব ভাবের পরিচয় ছিল। | 
 বালিকাবিষ্ালয়ের শিক্ষক গৈপুর-নিবামী সারদা বন্যো- 
পাধ্যায়ের উপর লাইব্রেরীর ভার দিয় মধ্যে মধ্যে কলিকাত! 
আহিরীটোলায় ২*্নং শঙ্কর হালদার লেনে ক্ষেত্রবাবুর 
বাঁড়ি আসিয়! তাহার সঙ্গে কথাবার্তায় এবং উপাসনাদিতে যোগ 
দিয়া বিশেষ আনন্দ পাইতাম। এবং লাইব্রেরীর জন্য পুত্তক- 
ংগ্রহও করিতাম। এই উদ্যোগে রিডিংরুম ও তাহার সঙ্গে 
একটি লাইব্রেরী আরন্ত হইল। অনেকেই পুস্তকাদি পড়িয়াছিলেন, 
কিন্তু তঙ্জন্য যে কাহারো জীবনের কিছু পরিবর্তন হইয়াছিল 
এমন মনে হয় না। 

তারপর এ-সময় স্বভাবত আর একটি কাজের স্ৃত্রপাত 
হইয়াছিল, তাহার নাম..“দাতবা-ভাগার”। কিছু দান মংগ্রহ 
করিয়া তাহা গরীব-দছুঃখীরিগকে পাত্র-বিবেচনায় সাহায্য করা 
হইত। কিন্তু এই সংগ্রহের কাধ্য তখন তেমন স্থৃবিধাজনক- 
ভাবে চলে নাই; বাবু লক্ষণচন্ত্র আশ পিতৃশ্রাদ্ধের দান কতক- 
গুলি বন্ত্র ও তৈজসপত্রাদি এই দাতব্য-ভাগ্ারে, ্িয়াছিলেন, 
তাহাই কিছুদিন ধরিয়। বিতরণ করা হইয়াছিল। তার পর 
আমার এই ্বাহ্‌দান-কাধ্য একরপ চিরবিদায় গ্রহণ করিল। 
ভগবান আমাকে দীন-কাঙাল সাজে সাজাইলেন।. 


৮স্ণন্ম পব্লিচ্চ্েদ 


বন্ধুবিয়োগে-উপেন্ত্রে জন্য শাবণ মাস হইতে বলরাম 
দে স্রাটে বাসা লওয়! হয়। যখন পৌষ শাঁস শেষ হইয়া আর্সিল 
তখন উপেন্দ্র অনেক পরিমাণে আরোগেটাম্ুখ হইয়াছে এই 
নম্য় হঠাৎ একদিন কেন জানি-ন|। আমি গোবরডাঙ্গার বাড়িতে 
আসিলাম। আসিয়াই শুনিলাস ক্রেন আসিয়াছে । কিন্তু 
তাহার জ্বর । উপরে গেলাম। 

আমাকে দেখিয়া স্থরেন্র উৎসাহ-উৎফল্প-মুখে সহজভাবে 
কথাবার্তা কহিতে লাগিল । তাহাতে মনে করিলাম বুঝি সামান্য 
জর হইয়৷ থাকিবে, কিন্তু অল্পক্ষণের মধ্যে বুঝিলাম জর সামান্য 
নহে-_“নিউমোনিয়া”। অবস্থা একটু কঠিন বলিতে হইবে । 
তখন ভাবিলাম ভালোরকম চিকিৎসার বন্দোবৃত্ত কর! আবশ্যক । 
আমাদের চিরনথহৃদ ডাক্তার শশিভূষণ চক্রবর্তী মহাশয় ইতিপূর্বে 
বহুদিন আমাদের সদরবাঁড়িতে ছিলেন। সেই সুত্রে তিনি 
আমাদের আত্মীয় হ্ইয়াছিলেন। দণ্তীদাদ! তাহাকে ডাকিয়া 
সুরেন্দ্র চিকিৎসা করাইতেছিলেন। শশীবাবু বলিলন, 
“ভয় নাই, ছুই-তিনটি উধধ কলিকাতা হইতৈ আনিতে পারিলে 
ভালো হয়।” তাহার ব্যবস্থামত আমি কলিকাতায় ওষধ 
আনিতে আসিলাম |, " সর্বাগ্রে ক্ষেত্রবাবুকে সংবাদ দিলাম। 
তিনি বলিলেন,_-“আফি আজই যাইতেছি, সন্ধ্যার পর পৌছিব। 
তুমি ওধধ লইয়া! আগে যাও” 


দাসের আত্মকথ। | ৯৮ 


যথাসময়ে ক্ষেত্রবাবু আসিলেন। এদিকে রোগীর অবস্থা 
ভ্রমেই খারাপ হইয়া পড়িল, সময়ও আর অধিক পাওয়া গেল না, 
রাত্রি নয়টার পর আমার কোলে মস্তক রাখিয়া স্থরেন্্রনাথ 
মহাপ্রস্থান করিলেন । 

যখন স্ুরেন্নাথের প্রাণত্যাগ হইল তখন কিছুক্ষণ আমি যেন 
বিশ্বাসই করিতে পারি নাই যে, তাহার এমন হঠাৎ মৃত্যু 
হইরাছে। স্থরেন্্রনাথ ক্ষেত্রবাবুর- ভাগিনেয়। বাল্যকাল 
ইতে স্বরেন্্রনাথকে তিনি প্রতিপালন করিয়। শিক্ষা দিয়! মানুষ 
করিয়াছিলেন, সে-সময় ক্ষেত্রবাবুর মনে যে-ভাব হইতেছিল 
তাহাতে তিনি সেই কান্নীকাটির ভিতর কোনো-রকমে আমার 
ভগিনীকে একটু সাত্বনা দিয়া ভগবানের নিকট একটি হৃদয়ভেদী 
প্রার্থনা করিয়া! সুরেন্্রনাথের আত্মার কল্যাণ কামন। করিলেন । 

আজ ১২৭৩ সালের ২৯শে পৌধ প্রথম রাত্রিতে আমাদের 
বাড়ি হইতে স্থরেন্্র ইহলোক ছাড়িয়া গেলেন। ১২৬৬ সালে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন |; রাত্রিশেষে ক্ষেত্রবাবু খাট্রা-ত্রক্মমন্দিরে 
যাইবার সময় আমাকে বলিলেন,_তুমি কি বৈকালে মন্দিরে 
যাইবে? স্থ্রেন্দ্রেে চিতাভম্ম কিঞ্চিৎ সংগ্রহ করিয়া, লইও” 
আ্রি বলিলাম “লইয়া যাইঘ 1” 

প্রাতঃকালে স্ুরেন্দ্রনাথের শবদেহ যমুনার শ্মশীনঘাটে . লইয়া 
যাঁওয়। হইল। ফাহারা লইয়া! গেলেন, তাহার মধ্যে আমার পিসে- 
মহাশয়, আর একজন সম্পর্কে-কাকা (রামতারণ দে ) আর একজন 
স্বজাতি। আমার তখন স্বভাবত মনে এক নব সংস্কারের ভাব 
আনিয়াছে, তজ্ন্ প্রচলিত দেশাচাঁর অনুসারে আমার ভগিনীকে 


৯৯ | দশম পরিচ্ছেদ 
. শ্মশানঘাটে লইয়! গিয়! মুখ-অগ্নি করানে।, এবং ত্রাঙ্মণ দার 
মন্ত্রপাঠ করিয়া শবদেহের সৎকার করা, এ-সকল কিছুই করিতে 
দিলাম না? মনে হইল এ-সকলের প্রয়োজন কি? পবিভ্র- 
মনে পবিভ্রভাবে শবদেহে যখোচিতরূপে অগ্নিসংযোগ করা এবং 
সময়োচিত মনের গাস্তীধ্য রক্ষ। করাই প্রকৃত সংকার। আমান 
আত্মীয়গণ আমার এই কাধ্যে কিছুই বলিতে পারিলেন না। 
বোধ হয় ত“হারা মনে করিলেন, সুরেন্দ্র ত্রার্গ ছিল তাই 
তাহার কাধ্য এইরূপেই হইল 1 তবে মনে মনে কিছু দিধা বোধ 
করিরাছিলেন বলিয়! বোধ হয়। 

ইহার পৃব্বে বন্ধুবিয়োগ-জনিত এমন মনঃক্লেশ আর আমি 
ভোগ করি নাই স্থরেন্্নাথের বিচ্ছেদে হৃদয়ে বড়ই আঘাত 
লাগিল। সে এমন অসময়ে হঠাৎ চলিয়া যাইবে তাহা! তে। 
ফোনে। দিন ভাবি নাই । যাহাহউক অন্তরট। বড়ই খালি 
হইয়। গেল । | 

স্থরেন্্রনাথ আমার ভগ্লীপতি, হইতে পারে পাথিব সম্পর্ক- 
সত্রেই জুরেন্ডের সঙ্গে আমার ভালোবাসা, কিন্ত তাহার প্রতি 
আমার ভালোবাসা বাস্তবিক অহ্থেতুকীই ছিল। কেবল তাহাকে 
ভালোবাসিতেই ভালো লাগিত। « 

বেলা অবস[নকালে এই ভগ্ন্বদয় লইয়া খাট্রা-ত্রদ্মমন্দিরে 
ক্ষেত্রবাবুর নিকট গেলাম। অবশ্য স্থরেন্ত্রের দেহাবশেষ ভম্মও 
সংগ্রহ করিয়া সঙ্গে লইয়াছিলাম। 
. অল্পক্ষণ পরে তিনি উপাসনার আয়োজন করিয়া 
বলিলেন/_-“এখন একটু উপাসনা হইবে, তুমি কি গান করিতে 


দ্রাসের আত্মকথা ১০০ 


পার ?” আমি বলিলাম “যাহা দুই-চারিটি অভ্যাস করিতেছি 
তাহ! হইতেই যাহ! পারি করিব ।” উপাসনার প্রথমে গাইলাম, 
“দে মাস্থান শান্তিনিকেতনে; | 
মা তোর পুণ্যময় অভয় চরণে। 
. মাতৃহীন বালকের মত,  কীদিব আর বল কত, 
রোগে শোকে পাপ-প্রলোভনে ; শীপ্ব খোল দ্বার ডাকি গো সঘনে । 
হয়েছি নিতান্ত শ্রাস্ত, পাঁপ-ভারে ভারাক্রান্ত, 
মতিভ্রান্ত পড়ে ভব-বনে 7 সঙ্গ ছাড়েনি এখনো রিপুগণে। 
ডেকে লওগে। দয়া করে তোমার ঘরের ভিতরে, 

ভক্ত পরিবার-নদ্নে, রাখ দাস করে তাহাদের সনে ।” 

এই গানের প্রত্যেক কথার ভাব বুঝিয়া যেআমি তখন গান 
করিয়াছিলাম তাহ! মনে হয় না) অন্তরে অশান্তি অন্ুভৰ করিয়াই 
এই গাঁন গাইলাম, কিন্তু পরে দেখিলাম ভগবান আজ আমার 
মুখ দিয়া আমার প্রকৃত অভাবের কথা - আমাকে তিনি যাহা 
দিতে ইচ্ছুক হইয়াছেন. তাহাই প্রকাশ করিলেন,“ডেকে 
লওগো দয়া করে, তোমার ঘরের ভিতরে, ভক্ত পরিবার- 
সদনে, রাখ দাম" করে তীহাদের সনে ।” 

'এখন মনে হয় বাধু ক্ষেতরমৌহন দত্ত মহাশয়ের সহিত 
আমার আধ্যাত্মিক যোগ লাভের হ্ত্রপাত সেইদিন হইল। 
অথবা ক্ষেত্রবাবুর সঙ্চে আমাকে মিলাইয়! দিয়া স্থরেন্্রনাথ 
ইহলোক হইতে বিদীয় গ্রহণ করিল। 


কত শিস ০ 
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ক 
সংস্কারক ক্ষেত্রমোহন-_প্রসঙ্গত্রমে বাবু ক্ষেত্রমোহন দত্ত 


মহাশয়ের পরিচন্ধ যেটুকু প্রকাশ পাইয়াছে, তারপর তাহার 


সপ্বন্ধে আরো বিশেষ কিছু বলিবার আছে। ধন্মের অদর্শ 


আমি ইহাই দেখিয়া আসিতেছিলাম যে, অন্তরে ঘাহাই থাক্‌ 


বাহিরে সমীজে দশজনকে মানিয়! দশের মতে। চলাই বুদ্ধিমানের 
কাজ, অর্থাৎ অন্তরে একরকম বাহিরে অন্যরকম । 

যখন ভক্তিভাজন ক্ষেত্রবাবুর মুখে সর্ধপ্রথমে ত্রাঙ্মমমাজের 
প্রসঙ্গে শুনিলাম, “যাহা সত্য বলিয়া বুঝিব, তাহা! কাধ্যেও 
করিব, কপটতা৷ একটি মহাপাপ,--ফলাঁফল গণন। করা অবিশ্বাসের 
কাধ্য; আমর! ঈশ্বরের উপর নির্ভর করিয়া চলিব ; আমাদের 


কেহ অনিষ্ট করিতে পারিবে না।” এই কথায় আগার মন বিদ্ধ 


হইল, এই সময় হইতে তাহার প্রতি আকর্ষণ এবং ব্রাঙ্গসমাজের 
সাধনায় আমার বিশ্বাস জন্মিল। আমার দ্রেশের__আমার 
আত্মীয় এমন আদর্শ ব্যক্তিকে পাইয়।! আমি ধেন একট। 
অবলম্বন পাইলাম। ক্রমশ তাহার সহিত ঘনিষ্ঠত। হইতে 
লাগিল। এবার ভক্তিভাবের সঙ্গ পাইলাঘ। 

কুশদহসমাজের অন্তর্গত খাঁটুরাগ্রামে হবিখ্যাত দর 
পরিবারে ১২৪৫ সালের আষাঢ়মাসে, রথযাত্রার দিন ক্ষেত্র 
মোহনের জন্ম। তাহার পিতা স্বীয় বৈগ্যনাথ দত্ত মহাশয়ের 
অগ্রজ খ্যাতনাম! স্বর্গীয় কালীকুমার দত্ত মহাশয় বহু পুত্রপৌত্রাদি- 


বেষ্টিত ভাগ্যবান ব্যক্তি ছিলেন। 


দাসের আত্মকথা! ১০২. 


পাঁচশতবৎসর পূর্বে খাঁটুরা-গোবরডাঙ্গার তাম্ুলী-শ্রেণী 
সধুগ্রাম ইইডে এখানে আসেন, এজন্য এই 'থাকে'র নাম 
সন্তপ্রামী। ই ইহারা অনেকেই ঘ্বত চিনি স্ৃতা প্রভৃতি দ্রব্যের 
ব্যবসায়ে ধনশালী ছিলেন । তজ্জন্য ইহাদের ইংরাজী ভাষা শিক্ষার 
তখন প্রয়োজন হইত ন1। এই দর্ত-পরিবারে কালীকুমারের এক 
পুত্র স্বীয় হারাণচন্ত্র দত্ত মহাশয় সর্ধপ্রথমে হিন্দ-কলেজে অধায়ন: 
করেন। এবং বাড়ির অন্ান্ত ছেলেদেরও ইংরাজী পড়াইতে 
ইচ্ছুক হইয়া শিক্ষাকালীন: কলিকাতার অবস্থানের সুবিধার 
জন্য--তীহারই উদ্যোগে আহিরীটোল। শঙ্কর হালদার লেনে 
একখানি বাড়ি ক্র করা হয়। 

পাঠশালার শিক্ষাশেষ করিয়া ক্ষেত্রমোহন এবং তাহার 
সমবযস্ক ভ্রাতুপ্ুত্র বসন্তকুমার কলিকাতায় আসিয়া ইত্রাঁজী 
বিদ্যালয়ে পড়িতে আরম্ভ করেন। ইংরাজী পড়িলে ছেলে থুষ্টান 
হইয়া যাইবে এই আশঙ্কায় বৈছ্ধনাথ দত্ত মহাশয় এবিষয়ে প্রথমে 
আপত্তি করেন, কিন্তু তদীয়..অগ্রজ কালীকুমীর এবং ত্রাতু্ুত্ 
হারাণচন্দ্রের উৎসাহবাক্যে অগত্য। তিনি পুত্রকে কলিকাতায় 
পাঠাইয়াছিলেন। 

স্বগীয় বৈগ্ভনাথ দত্ত মহাশয়ের কয়েকটি কন্তা সন্তানের পর 
ক্ষেত্রমৌহন জন্মগ্রহণ “করেন। তজ্জন্ত তিনি জীবিতকাঁলের 
মধ্যে পৌত্র-মুখাবলোকন করিয়! যাইবার মানসে পুত্রের ত্রয়োদশ 
ব্ধ বয়ক্রম পূর্ণ না হইতেই বিবাহ দেন। এ গ্রামের বদ্ধিষু 
ভগবতীচরণ দে মহাশয়ের ভ্যেষ্টা কন্তা সপ্তম বষায়া বুুদিনীর 
সহিত ক্ষেত্রমোহনের বিবাহ হয়। 


১০০ একাদশ পরিচ্ছেদ 


মহাত্ম। কষেত্রমোহন দত্ত মহাশয় মিজ হাতে আত্মজীবনীর 
একখানি পারুলিপী লিখিরাছিলেন, তাহাভে তাহার জীবনের 
অনেক পুঢ় কথা অবগত হওয়| যায় | 





চেন | “কুশদহ” প্রবর্তক 


বাবু ক্ষেত্রমোহন দত্ত 


দাসের আত্মকথ! | ১০৩ 


ক্ষেত্রমোহনের বয়স যখন নয়-দশ ব্সর তখন বৃহৎ দ্ত- 
পরিবারের মধ্যে কালীকুমার বর্তমানে তীহাঁর পাচপুত্রের মধ্যে 
সহস। প্রন্নকুমার মার। থান । তাহাতে বাড়ির পরিজনবর্গের ত্রন্দন 
ও গভীর হাহাকার ধ্বনি উখিত হ্য। কিছুদিন: ধরিয়া সে 
ভ্রদ্দনের রোল চলিয়াছিল। ' সে-দৃশ্য দেখিয়া ক্ষেত্রমোহনের 
মনে একটি বিশেষ ভাঁবের উদয় হয়, সে-সম্বন্ধে তিনি আত্ম- 
জীবনীতে বলিতেছেন ;_“মাষ হইয়া মরিয়া বাওর়ার সময় 
সকলকে ঘদি এইরূপ কীদাইতে হয় তবে মন্ুষ্যজন্ম কি কেবল 
আম্মীয়-স্বজনকে কীদাইবার জন্ত ?” খাঁহারা আমাকে অত্যন্ত 
ভালোবাসেন, আমার যদি এখন মৃত্যু হয় তাহারাও তো। আমার 
জন্য এইরূপ হাহাকার করিয়া কীদিবেন। যখন তাহারা পৃথিবীতে 
থাকিবেন না, তখন যদি আমার মৃত্যু হয় তাহা হইলে ভালো 
হয়। মৃত্যু কেন হইল? মৃত্যু না হইলেই ভালো৷ ছিল। এই 
চিন্ত। মনের মধ্যে আন্দোলিত হইয়া দুঃখ হইত ।” 

তারণর হেয়ার স্কুলে; উন্নতশ্রেণীতে অধ্যয়নকালীন তিনি" 
একদিন ব্রাঙ্ষপমাজের লিখিত কোনোবিষয় পড়িয়া দেখিতে 
পান, তাহার মধ্যে এইরূপ লেখ।* ছিল)-“মান্ষের মৃত্যু 
হয় না, শরীর বিনষ্ট হয়; কিন্তু প্রকৃত মানুষ যে আত্মা তাহা 
চিরদিন থাকে 1৮ তাহাতে তিনি বলিতেছেন 7ইহ। পড়িয়া 
আমার অত্যন্ত আনন্দ হইল, বাল্যকাল হইতে মৃত্যু দেখিয়! 
মনে যে-ভর ও চিন্তা, এবং অমরত্বের জন্য অন্তনিহিত যে-এক 
স্বাভাবিক আকাজ্ষা ছিল, সে-ভয় দূর হইয়া আকাঙ্ষা চরিতার্থ 
হইল। তখন মন বলিয়৷ উঠিল, ইহাই আমার স্বভাব চায়_ 


১০৫ একাদশ পরিচ্ছেদ 


ইহা! বিশ্বাস করিয়া আমি ত্তখী হইব। এইসময় হইতে 
্রাহ্মসমাজ্ের পুস্তকাদিতে আত্মার 'অমরত্বের বিষয় পড়িতে 
অনুরাগ জন্মিল।” 

তারপর আর-একস্থানে তিনি বলিতেছেন ১-বাধা-বিপ্ষের 
মধ্যে যখন হেয়ার স্বলে প্রথম শ্রেণীতে পড়িতেছিলাম, তখন 
সিন্দুরিয়াপটাতে রক্ষবিদ্যালয়” সংস্থাপিত হয়। স্কুলে কতক- 
গুলি সমবয়ন্ক ছাত্রের মধ্যে আমাদের বন্ধুত্ব ছিল।* যেদিন 
রবিবারে স্কুল খুলিবে সেদিন বাঝু গোবিন্দচন্দ্র ঘোষ, উমেশচন্ত্ 
দত্ত, নিবারণচন্দ্র মুখে।পাধ্যায় ও বাঁবু কালীনাথ দত্তের সহিত 
বসন্তকুমার ও আমি ব্রহ্মবিদণালয়ে গমন করি । পরে আমাদের 
মধ্যে ব্রাহ্ম আত্মীয়-মভ! ( ত্রাঙ্গ ইন্টিমেট এসোসিয়েসন্‌ ) 

স্থাপিত হ্য়। তাহাতে নীতি, ধশ্ম, ধশ্মপ্রচারের কাধ্য ৪ 
সত্ীশিক্ষ। প্রভৃতি বিষয় স্বাধীনভাবে আলোচনা করা হইত। 
এই সভ। হইতে স্ত্রীশিক্ষার ' নিমিত্ত প্রথমে “বামাবোধিনী” 
পত্রিকা প্রকাশিত ইর়। প্রথমে আমি ও বসন্ত এ পত্রিকার 
সম্প(দকীয় ভার গ্রহণ করি, পরে উমেশবাবুর হাতে সে-ভার 
অর্পণ করা হয়। 

“কলিকাতা ব্রহ্ষবিদ্যালয়ে ও কেশববাবুর কলুটোলার 
বাড়িতে “দঙ্গত সভার সভা হইয়া ধাহার|, জ্ঞান-ধর্থ ও নীতি- 
শিক্ষা লাভ করিতেন, তাহাদিগের সে-শিক্ষ। সাধারণ বিদ্যালয়ের 
শিক্ষার মতে& কেবল বুদ্ধিকে মাঁঞজ্জিত করিত তাহা ন্হ একেবারে 
্বদয়-মন-গ্রাণকে উন্নত করিত। তাহারা ব্রদ্ধবিষ্ভালয়ে যে 
জ্ঞান লাভ করিতেন এবং সঙ্গতে যে-নীতিশিক্ষা পাইতেন, 


দাসের আত্মকথা ১০৬ 


তাহা জীবনে পরিণত করিবার জন্য দৃঢ়প্রতিজ্ঞ হইয়৷ ছুলজ্ব্য 
বাঁধাবিদ্বের সহিত জীবন-সংগ্রামে প্রবৃত্ত হইতেন। “শির দি 
আব রোণ। ক্যারা” ( মস্তক সমর্পণ করিয়া আবার কান্না কেন? ) 
সগতের এই মহাবাক্য শিরোধাধ্য করিয়া বীরত্বের সহিত সত্যের 
সংগ্রামে জয় লঃভ করিতেন। 
তিনি আর একক্থানে বলিতেছেন ;--"সত্যের সহায় 
ঈশ্বর, 'আম্রা তাহার প্রতি নির্ভর করির। সত্যের সমরে প্রবুত্ত 
হইব। যাহা সত্য বলিয়া বুঝিতেছি, তাহাই পালন করিব । 
মানুষ আমাদের অনিষ্ট করিতে পারিবে না। ফলাফল গণনা 
কর। অবিশ্বাসের কাধ্য |” 
মানুষের মনে খাঁটা ঈশ্বর-বিশ্বাম এবং ভক্তি হইলে সে-মান্ুষ 
পরসেবায় রত না হইস্পা পারে না। স্বর্গীয় ক্ষেত্রমোহন দর 
মহাশয় সাধু প্রক্কৃতি লইয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। প্রতিকূল 
অবস্থার ভিতর দিয়া তাহার সেইনসংস্বভাঁব বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল, 
এবং খাঁটি বিশ্বাসের ভূমিতে তাহার ধর্দজীবন প্রতিষ্ঠালাভ করিয়া 
আবার সেই বিশ্বাসী জীবনের ফলম্বরূপ তিনি আপন ক্ষুদ্রশক্তি 
স্বদেশবাসীর সেবায় নিযুক্ত করিতে পারিয়াছিলেন। তিনি 
আজীবন খাঁটুরা-বঙ্গবিদ্ভালরের সম্পাদকতা৷ করিয়া এবং একমাত্র 
পরব্রত্মের উপাসনা-মন্দির নিম্মীণ দ্বারা তাহার শিক্ষাঙ্গরাগ 
এবং গভীর ধর্ধ-বিশ্বাসের পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তত্ছিন্ 
শ্রমজীবীদিগর জন্য “নৈশবিগ্যালয়”, গরীব ছাত্র এবুং দরিদ্রদিগের 
জন্য “দরিদ্রালয়', যুবকদিগের জ্ঞানোন্নতি ও নীতি-চরিত্র সংগঠনের 
জন্য 'পুস্তকালয় (লাইব্রেরী) ও সংবাদ-পত্র পাঠের... ব্যবস্থা; 


১০৭ একাদশ পরিচ্ছেদ 


সংস্কৃত শিক্ষার জন্য চতুষ্পাঠীতে সাহায্যদান, দেশমত' গঠনের 
জন্য “কুশদহ" নামক সাধ্তাহিক সংবাদ-পত্র প্রচার) নানা উপায়ে 
ধর্ম ও সমাজসংস্কারের সঙ্গে সঙ্গে স্ত্রীশিক্ষা বিষয়ে “বামা- 
বৌধিনী” পত্রিক! প্রকাশ এবং ছোট ছোট বালিকাদিগের জন্ত 
বালিকাবিগ্ভালয় স্থাপন; ফলত বিভিন্ন অনুষ্ঠানের ভিতর দিয়। 
তিনি সেই অন্তরের একই ভাব ও বিশ্বাসের পরিচয় দিয়] 
গিয়াছেন.। অতঃপর “কুশদহ” সংবাদপত্রের সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দিয়া, আত্মকথার সঙ্গে ক্ষেত্রমোহনের আরো! যে-সকল সম্নক 
আছে তাহ! ক্রমশ বলিব। | 

কুশদহ অংবাদপত্র-বাবু ক্ষেত্রমোহন দত্ত মহাশয় 
সম্ভবত ১২৯১ সালে “কুশদহ” সংবাদপত্র প্রথমত পাক্ষিক 
আকারে বাহির করেন। উহার নবোগ্ঠিমে প্রধান উদ্চোগী ছিলেন 
পূর্ববোশ্পিখিত তীয় ত্রাতুণ্পুত্র এবং ধর্মবন্ধু বাবু বসন্তকুমার 
দূত মহাশয় । কিছুদিনের মঞ্ধ্যই 'কুশদহ” সাপ্তাহিক হয়, কিন্ত 
সংবাদপত্র পাঁঞে স্ানীয় অবস্থ! অন্থকুল না থাকায় বিশেষত ত্রাঙ্ষ- 
' সম্পাদিত পত্র সাপ্তাহিক কুশদহ ( অর্থভাবে নয়-_পাঠক 
অভাবে ) অচল. অবস্থায় দাড়াইল। তারপর ১২৯২ সালের 
১৬ই আশ্বিন হইতে ভেরী" নামক একখানি কলিকাঁতার সাধারণ 
মাপ্তাহিকের সহিত মিলিয়া “ভেরী ও কুশদহ» বাহির হয়। 'আ্বারে! 
শেষ অবস্থায় “স্থলভ সমাচার ও কুশদহ' নামে বাহির হইয়া 
আর্ত হৃতে শেষ পর্যন্ত কিঞিদধিক দুই বংসরৃকাল 'কুশদহ 
চলিয়াছিল। কিন্ত ক্ষেত্রমোহনের এ-চেষ্টা নিক্ষল হয় নাই। 
১৩১৫ সাল হইতে ১৩২৫ সাল পর্যন্ত “দানের পরিচালনায় 
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যেমা্িক কুশদহ” প্রকাশিত হইয়াছিল, প্রকৃতপক্ষে তাহার 
পথণ্রদর্শক ক্ষেত্রমোহন | 

দশ বত্সর দাসের কুশদহ প্রচার এবং তাহার ফলে ১৩২৪ 
সালের মাঘ মাসে কুশদহ-সমিতির জন্ম; সমিতির প্রবর্তক 
বেড়গুম-নিবাসী--কলিকাতী ৩৭নং দুর্গাচরণ মিত্র ট্রাট-গ্রবাসী 
বাঝু, ক্ষেত্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের কনিষ্টপুত্র ডাক্তার নগেন্দ্রনাথের 
জীবন্ত উদ্যম-উৎসাহ প্রভৃতি বৃত্তান্ত দাসের শেষ অবস্থার ঘটনা, 
স্থতরাং এখানে তাহ। বণিত হইবার বিষয় নহে। 

কুশদহ বা কুশদ্বীপ-_কুশদহ-সংবাদপত্রের প্রসঙ্গে কুশদহ 
নাম উল্লিখিত হইয়াছে, কিন্তু কুশদহ বস্ত কি তাহা না বলিলে 
সাধারণের পক্ষে বিষয়টি দুর্োধ থাকিয়|! যাইবার সম্ভাবনা). 
তজ্জন্য কুশদহ নামের পরিচয় বা কুশদ্রহের এঁতিহাসিক বিষয় 
সংক্ষিপ্তভাবে উল্লিখিত হইল। 

২৪ পরগণার উত্তর-পূর্ব প্রান্তেককলিকাঁতা হইতে ৩৬ মাইল 
দূরে ই,-বি, রেলওয়ে গ্রেশন সন্গিহিত বিখ্যাত গোবরডাঙগা 
প্রভৃতি গ্রামের এতিহাধিক নাম “কুশদহ” । কুশদহের কোন ধারা- 
বাহিক ইতিহাস ন| থাকিলেও সরকারি কাগজ-পত্র, সামাজিক ও 
জনশ্রুতির প্রবাদবাক্যে অনেক মূল তথ্য পাওয়া যায়। সম্প্রতি 
“কুষ্পাদহ-সমিতি” কর্তৃক গভর্ণমেন্ট ম্যাপ অন্সারে সংগৃহীত 
২৩৮ খানি গ্রাম লইয়া কুশদহের সীমা নির্দারিত একখানি 
স্বতন্্ মানচিত্র প্রস্তত হইয়াছে । 

কুশদহের পূর্ব নাম কুশঘীপ ছিল। ক্ষিতীশ বংশাবলী চরিতে 
কুশদ্বীপ নামে নবদ্বীপ রাঁজ্যের একটি প্রধান নগরের উল্লেখ দেখা 


১০৯ একাদশ পরিচ্ছেদ 


যায়। রাজা! কৃষ্ণচন্ত্রের সময় “কুশদহ-সমাজ” নামে একটি বড় 
সমাজ গঠিত হয়। যে-সমাজে ব্রীঙ্গণের বাস ছিল চৌদ-শ ঘর 
নব্য হ্যায়মতের স্থাপয়িতা রঘুনাথ শিরোমণি মহাশয় মিথিলী- 
নিবাসী বিখ্যাত পক্ষধর মিশ্র মহাশয়কে যে আত্মপরিচয় প্রদান 
করেন তাহাতে তিনি আপনাকে-- 
“কুশদ্বীপে মহাদ্বীপ নবদ্বীপ নিবাদিনঃ 
সিদ্ধান্ত তর্কসিদ্ধান্তে শিরোমণি মনীধিনঃ ॥ 

অর্থাৎ কুশদ্বীপের অন্তর্গত নবদীপ-নিবামী বলিয়া! প্রকাশ 
করিয়াছিলেন । 

প্রকৃতপক্ষে কুশদহ নাম কোন্‌ সময কাহার দ্বারা গ্রব্তিত 
হইয়াছিল, তাহা জান! যায় না। মাধব মেন ও তাহার বংশ- 
ধরের! হাজার খৃষ্টাব্দ হইতে দুই শত বৎসরের কিছু বেশী বঙ্গে 
রাজত্ করিয়াছিলেন । ভখন নবদীপ বাঁরোটি উপদ্বীপে (বারো 
উইয়া বিভাগে ) বিভক্ত ছিল। শ্রীচৈতন্যদেবের পর বৈষ্ণবগ্রন্থে 
কুশদ্বীপের নাম্‌ পাওয়া যায। ইহা দ্বারা প্রমাণ হয় যে, একহাজার 
বৎসর পূর্বেও কুশদহ কুশদবীপ নামে অভিহিত হইত। অথবা 
পুরাণোক্ত কুশদ্বীপ সম্ভবত মধ্য-এসিয়ার কোনো স্থানকে বলা 
হইত| হযরত ঈমৃদ্ধ কুশদ্বীপ নামের অনুকরণে ইহারও 
& নামকরণ হইয়া গিয়াছিল। 

১৮৭২ থুষ্টাে বৌর্ডঅব-রেভেনিউ নদীয়া জেলাকে ৭২. 
পরগণাঁয় বিভক্ত করিয়া প্রত্যেক পরগণার পরিমাণ ফল ও রাজন্ব. 
সংক্রান্ত যে-বিবরণ দিযাছিলেন। তাহাতে জানা যায় কুশদহ 
পরগণার পরিমাণ ফল ১,০৯৪৪৯ অর্থাৎ একলক্ষ পাড়ে নয়. হাজার 

| 


দাসের আত্মকথা ১১৩ 


বর্গ বিঘা, এবং বাধিক রাজস্ব ১৮,৯৮৭২ অর্থাৎ প্রায় উনিশ 
হাজার টাকা । ইহাতে চৌবেড়িয়া, সাতবেড়িয়া, ধর্মপুর, 
জলেশ্বর, মাটকোম্রা, ভুলোট, বেড়ী-রামনগর, ইছাপুর, শ্রীপুর, 
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গৈপুর, নাইগাছি, বালিয়ানী, মঙ্লিকপুর, খাটুরা, গোবরডাঙ্গা, 
হয়দাদপুর, গয়েশপুর, ঘোষপুর, চারঘাট, লক্ষীপুর, বেড়গুম 
প্রভৃতি গ্রামের নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। 

কুশদহ পুর্দে নদীয়া জেলার অন্তর্গত ছিল, এক্ষণে ইহার 
অধিকতখশ যশোহর এবং ২৪পরগণার মধো) অল্প অংশ নধীযায 
অবস্থিত। এএগ্রদেশের মধ্যে কোনো পাহাড় নাই । গ্রা্কৃতিক 
দৃশ্যে ইহ! একটি সুজল। স্বধল| শ্ণমল শশ্যক্ষেত্র বলিয়া" গ্রতীয়- 
মান হয়। ইহার মধ্যে নদী থাল বিল জ্গল প্রভৃতি সমন্তই 
আছে। প্রাচীনকালের প্রবল। বমুন1 নদীর এখন ক্সীণধার। দেখ। 
যাইতেছে মাত্র। ইহা পূর্বাধঙ্গ রেলওয়ের কাঁচড়াপাড়ার নিকট 
ভাগীরথী হইতে বহিগত হইর|। বাগেরখালের মধ্য দিয়! 
পূ্বমুখে মোনাথালি বীরুই চৌবেছিয়া হইতে গোবরডাঙ্গার 
নিশ্ন দিয়া চারঘাটের পর্বাংশে ইছামতী নদীর সহিত 
মিলিয়াছে। যতদিন কুশদহ-মধ্যে প্রবাহিতা যমুন! নদী 
খরশোতা ছিল, ততদিন ইহার ঈদ্ুশ অবনতি ঘটে নাই! 
যমুনা নদী মজিয়া আপিবার সে সঙ্গেই কুশদহের অবনতি 
নবদ্ীপ, অগ্র্থীগ, চক্রদ্বীপ, (চাকদহ ) এবং কুশদ্বীপের মধ্যে 
কুশদ্বীপের নামই একসময়ে বিখ্যাত ছিল। যখন সমগ্র হিন্স্থান 
মোগল-সম্র্ট আকবর শাহের অধীন--১৫৭৫ খুষ্টাঝেরও 
পূর্বে গৌড়ের শাসনকর্তা টোডরমন্ন নদীয়ার অন্তর্গত চতু- 
'ক্োষ্টিত ছুর্গের (বর্তমান চৌবেড়িয়!) কায়স্থকুলভূষণ রাজ! 
কাশীনাথ রায়ের সহিত সখ্যতা করেন। রাজ! কাশীনাথ 
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মোগল সম্রাটের পক্ষ অবল্ন করিয়া পাঠ্ঠানদিগের বিরুদ্ধে 
ভয়ানক যুদ্ধ করিয়াছিলেন। যুদ্ধে জয়লাভ করিয়া সম্রাট 
হইতে “সমরসিংহ” বা! সমরশেখর উপাধি লাভ করেন। 

কুশদহর মধ্যে রাঘব সিদ্ধান্তবাগীশের নাম বিশেষ বিখ্যাত 
ছিল। ইনি যোগসিদ্ধ মহাপুরুষ ছিলেন। ইনিই ইছাপুরের 
চৌধুরীবংশের আদিপুরুষ। এমন-কি নদীর়। রাজবংশের 
পূর্বে ই্ছাপুরের চৌধুরীবংশের খ্যাতি প্রসিদ্ধ হইয়াছিল। 
কিন্তু ইছাপুর সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয়ের জন্মভূমি নহে। প্রবাদ 
আছে যশোহর জেলার লাউজানি নাঁক স্থানে রাজ! মুকুট 
রায়ের একটি প্রাচীন ক্ষত্র রাজ্য ছিল । 

১৬০০ খুষ্টান্বের মধ্যে উক্ত রাজ্যের বিধ্বস্থন্তাবস্থার 
ঘটনাপ্রমে বালক শিদ্বান্তুবাণীন কুশদহের বিষুপুর গ্রামে 
'আসেন। তথায় এক সিদ্ধপুরুষ ছিলেন, তিনি সর্বশান্্রজ্ঞ' 
মহাপপ্তিত এবং ধোগমার্পে অষ্টসিদ্ধিলধ যোগী ছিলেন। 
সৌভী'গাক্রমে বালক-সিদ্ধান্তবাগাশ তাহার রুপালাভ করিয়া 
প্রথমে শান্তাদি অধ্যয়ন করেন, পরে যোগ অভ্যাস করিয় 
উক্ত: শহাপুরুষের আদেশে সংসারধন্মে প্রবেশ করেন। প্রথমে 
রাজা কাশীনাথের সাধারণ কম্মচারীরূপে রচ্ছন্নভাবেই ছিলেন, 
তারপর তীহার প্রভাব প্রকাশিত হ্ইয়। পড়ে। কাশীনাথের 
অন্তে_-যোড়শ শতাব্দীর শেষভাগ হইতে সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় 
প্রচুর ভূসম্পত্তি এবং খ্যাতি অজ্জন করিয়াছিলেন । 

যশোহরের রাজী প্রতাপাদ্দিত্য সম্রাট আকবরের শেষ 
জীবনের অতি দুর্দিমনীয় শত্রু হইয়া উঠেন। তিনি পুরী 
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হইতে নোরাখালি পধ্যন্ত সমগ্র বঙঈঈদেশ অধিকার করিয়া 
ছিলেন। নদীয়ার দক্ষিণ অংশ কাঞ্চননগ্র ( কীচড়াপাড়া ) 
এবং জগপদল প্রভৃতি স্থানও তাহার অধিকারভূক্ত হইয়াছিল। 
রাঘব সিদ্ধান্তবাগীশের প্রভাবের কথ শুনিয়া তাহাকে স্ববশে 
আনিবার উদ্দেশ্তে একবার মহারাজ সসৈন্যে গোবরডাঙ্গা অঞ্চল 
আক্রমণ করেন, সিদ্ধান্তবাগীশ মহাশয় বিনা-যুদ্ধে যোগপ্রভাব 
দেখাইয়া তাহাকে সন্তষ্ট করেন। উক্ত ঘটনার স্বৃতিত্বরূপ 
গোবরডাঙ্গার পূর্ব-দক্ষিণ-প্রান্তে 'গ্রভাগপুর স্থান খ্যাত হইয়া 
রহিয়াছে । 

জনশ্রাতি-গ্রবাদবাক্যে কুশদহর কোনো! কোনে। তথ্য 
পাঁওয়। যায়। খাঁটুর! গ্রামের পূর্ব সীমানায় “বামোড়' নামে 
একটি গোলাকার জলাশয় দেখা যাঁয়, ইহার অপর নাম 
ক্ধণা' বা খাড়্রা?। মধ্যস্থলে দ্বীপের ন্যায় স্থানটুকু “মেদে' 
ব! 'মেদিয়! দ্বীপ, নামে খ্যাত। ১৭৪২ থুষ্টাবের পূর্বের এরস্থানে 
রাজা রত্েশ্বর রায়ের প্রাসাদ ছিল। তৎকালীন বাংলা দেশ ক্ষ 
ত্র রাজন্বর্গের শীসনাধীন ছিল) শেষে মারহাট্রার ( বর্গীর) 
অত্যাচারে তাহার অধিকাংশ বিধ্বস্ত হয়। রাজ! রত্বেশ্বর 
এইস্থান ত্যাগ করিয়! সপরিবারে জগন্নীক্ষেন্ে প্রস্থান করেন। 
_. শ্বাটুরা ও কঙ্কণা নামের কয়েকটি প্রবাদ-বাক্য শোনা ঘায়। 
প্রথমত রাজা রত্েশ্বরের খোঁয়াড় ( গোশাল1) এখানে ছিল। 
থোঁয়াড় হইতে খাটুরা। দ্বিতীয়ত তরাব খা নামক জনৈক প্রবল 
পরাক্রান্ত ব্যক্তির নামানুসারে খা তরাব-খাতুরা বা খাঁটুরা। 
তৃতীয়ত বীমোড় জলাশয়টি ঠিক. কম্কপাকার দেখ! যায়, কঙ্কণ 
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হইতে কঙ্কণা নামই সম্ভবপর মনে হয়। কক্কণের অপর নাম, 
থাড” খাড়ু হইতে খাড়,রা-_বা খাটুরা গ্রামের নাম হইয়াছে 

খাটুরা-সন্গিহিত হয়দাদপুর গ্রামের নাম সম্বন্ধে জনশ্রুতি 
_ এখানে গীর হৈদর নামক জনৈক প্রসিদ্ধ মুসলমান ফকির 
ছিলেন। তাঁহার আস্তানার নিদর্শন এখনো কাছারী-বাড়ির 
নিকট দেখা যায়। হৈদরের নামানুসারে হদরপুর-_ব1 হয়দাঁদ- 
পুর হইয়াছে। 

হয়দাদ্পুরে একটি জমিদাঁরীর কাছারী-বাড়ি আছে। পূর্বের 
তাহ মুন্সী হবিবল্‌ হোসেন শার ছিল। গোবরডাঙ্গার প্রবল 
প্রতাপান্বিত জমিদার কালীপ্রসন্গবাবুর সহিত মুন্সী হবিবলের 
বিবাদস্ত্রে ভীষণ দাঁঙ্গা-ফ্যাসাৎ ঘটিয়াছিল। উহা ১৮৪৪ 
খুষ্টাবের পূর্বকার ঘটন|। কিছুকাল পরে উক্ত জমিদারী বিক্রয় 
হইয়া যাঁয়। শোন| যার হবিবল হোসেন ফকিরী লইয়] 
দেশত্যাগ করেন। তারপর এ জমিদারী কলিকাতার পাসী- 
বাগান-অধিবাঁসী বন্ুম্লিক বাবুর! খরিদ করেন। অর্ধ শতাব্দী 
পর্যন্ত এ জমিদারী তাহাদের ছিল! এক্ষণে শ্রীযুক্ত মনোঁমোহন 
পাঁড়ে মহাশর খরিদ করিয়াছেন ! 

কুশদহ-প্রবাহিতা যমুনা নদী ব্যতীত আর একটি নদী 
পূর্ব্রে ছিল। তাহার নাম *চালুন্দে অর্থাৎ উহার বিস্তৃতি 
এরপ ছিল যে, পরপারে গমনে মধ্যাহুকাল উত্তীর্ণ হইয়া 
যাইত। এজন্ত সঙ্গে চাঁউল ও হাঁড়ী লইতে হইত। প্রবাদ 
চাউল-হাণ্ডী হইতে চাউল-হাণ্ডে_চালুন্দে নাম হইয়াছিল । এখন, 
উহ! চালুন্দের বিলনামে পরিণত হইয়াছে । 
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তারপর আর একটি প্রবাদ--আছে কুশদহের মধ্যে গোপীপুর 
বা গৈপুর, গোবরডাঙ্কা, গোপিনীপোতা, কানাই নাট্যশালা-_ 
অর্থাং কানাই নাটশালপাড়া, ঘোষপুর, গয়েশপুর - অর্থাৎ 
গবেশপুর, গ্রভৃতি গ্রামের নাম্‌ সন্দন্ধে সিদ্ধান্ত এই ষে, পূর্বে 
এখানে কোনো বৈষ্ণব ভাবুক ভক্ত ছিলেন। যিনি যমুনার 
নীলজলে চালুন্দের শ্বেতবর্ণ জল মিখ্রিত বহুদূর পধান্ত এক 
মনোহর দৃশ্য দেখিয়া রাঁধারুষের মিলন কল্পনা-স্থচকভাবে 
এইস্থানের এ সকল নামকরণ করিয়াছিলেন। ফলত নব- 
দ্বীপের সন্নিকট্ত কৃশদহে অগ্ভাপি বৈষ্ণবধর্মের প্রভাব দৃষ্ট 
হ্য়। 

“হরেন্ড়ীর দ" চারঘাট” প্রভৃতি আরে! যে-সকল স্থানের 
এবং মুনলমান পীর-পৈগম্থরদিগের কাহিনী শোনা যায়, বাহুল্য 
বোধে তাহা উল্লিখিত হইল না। 

খাটরা-নিবাসী বাবু বিপিনধিহারী চক্রবর্তী বনু চেষ্টায় 
কুশদহের ইতিবৃত্ত সংগ্রহ করিয়া “কৃশদ্বীপ-কাহিনী”্র ২০০ শত 
পৃষ্ঠা পর্যান্ত মুদ্রিত করিয়া পরলোকগত হন। বিপিনবাবু 
্রাঙ্মণ-পণ্ডিতের ঘরে জন্মিয়। দারিদ্যের ক্রোড়ে লালিত-পালিত 
হইয়াঁছিলেন, শিক্ষার অবস্থায় অগ্রসর হইবার পক্ষে প্রতিভা 
থাকিলেও অর্থাভাবে তেমন-কিছু হইতে পারেন নাই। 
বিপিনবাৰু প্রথম যৌবনে সাহিত্যের প্রতি অনুরাগী হইয়া 
প্রতিকুল অবস্থার মধ্যেও অগ্রসর হইতেছিলেন। এমত অবস্থায় 
কুশদহ-কাহিনী সংগ্রহে মনোনিবেশ করেন। তিনি “সোলজার 
ওয়াইফ» ইংরাজী গ্রন্থের একটি অন্বাদ--"সৈনিক সীমস্তিনী” 
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নামে খণ্ডাকারে প্রকাশ করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন, কিন্তু 
সেখানিও শেষ করিয়া যাইতে পারেন নাই । 

তারপর কুশদহের ব্বনামখ্যাত বাবু ছুর্গাচরণ রক্ষিত 
মহাঁশয়--যিনি একাধারে সাহিত্যিক, চিন্তাশীল, তত্জ্ঞ ধশ্শাত্ব! 
বং সুদক্ষ ব্যবসারী__এগ্রী” মার্কা ঘ্বত ধাহার পরিচঘ-তিনি 
নিজ ব্যয়ে তান্বুলীশ্রেণীর বিবরণসহ “খাটরার ইতিহাস ও 
কুশদ্বীগ-কাহিনী” পুস্তকখানি সম্পূর্ণ করিয়া ১৩০৮ সালে প্রকাশিত 
করেন। “কুশদ্বীপ-কাহিনীতে অতীত কুশদহের পুরাতন তথা 
অনেক জানা যাঁয়। 

যে কুশদহের চৌবেড়িয়া গ্রামে অমর কবি দীনবন্ধু মিত্রের 
জন্ম, যে কুশদহের গৈপুর গ্রাম-_কুশদহের কৃতী সন্তান স্বনাম- 
খাত শ্রীযুক্ত প্রমথনাথ বন্ু 0১. বি. 13০৯০) মহাশয়ের জন্মভূমি | 
কথক রামধন শিরোমণি, ততৎপুত্র শ্রীশচন্ত্র বিচ্ভারত্ব ; কোকিলকণ 
বঙ্গবিশ্রত ধরণী কথক, তৎপুত্র অধ্যাপক শ্রীযুক্ত মুরলীধর 
বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ ঘিনি আধুনিক সংস্কৃত কলেজের অলঙ্কার 
স্বরূপ এবং বর্তমান সমাঁজ সং্গারের একজন বিশিষ্ট আন্দোলনকারী 
--উহাদের জন্মভূমি কুশদহের খাটুরা গ্রাম। 

কুশদহের তাম্লীশ্রেণীর স্বর্গীয় অনন্তরাম দত্ত, কালীকুমার 
দত্ত, হরিশ্চন্্র দত্ত এবং রামজীবন আশের অতিথিসেবার 
নিদর্শন বা প্রবাদ আজে বিলুপ্ত হয় নাই। গোবরডাঙ্গার 
জমিদার মুখোপাধ্যায়-বংশ, দেওয়ান চট্টোপাধ্যার-বংশ, পা্ডত্য 
এবং ধশ্মানুষ্ঠানে নিষ্ঠাবান গোবরভাঙ্গার ভট্টাচা্য-বংশ 
এখনো অতীতের স্মতি বহন করিতেছেন । 
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অতীত কুশদহের কী্ডিকাহিনীর প্রাধ্য সত্বেও কুশদহবাসা 
পনেরো আনা লোক “কুশদহ” নামটি পর্ধান্ত অবগত ছিলেন 
না। সথতরাং বাবু ক্ষেত্রযোহন দত নহাশয় ঝুশদহ সংবাদপত্র 
কাশ দারা লুপ্ত কুশদহের স্থৃতি জাগরিত করিরাছেন, একথ| 
একদিন কুশদহবাসী শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেই স্বীকার করিবেন ।* 


প্রজারপ্রক সারদাপ্রসন্ন- ক্ষেত্রমোহন-প্রসঙ্গ সহ স্বর্গীয় 
'সারদাপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় জমিদার মহাশয়ের নাম উল্লিখিত না 





প্রজারগজক সারদাপ্রসন্ন 
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হইলে এ-প্রসঙ্গ পূর্ণতা লাভ করিতে পারে না। একদিকে 
ধর্ম ও সমীজ-সংস্কারক-রূপে কুশদহে যেমন বাবু ক্ষেত্রমোহন 
বিধাত কর্তৃক “প্রেরিত” ; তদ্রুপ শিক্ষা-বিস্তার এবং জনহিতার্থে 
আদর্শ জমিদাররূপে সারদা প্রসন্নবাবুও প্রেরিত, হইয়াছিলেন 

' সারদাপ্রসন্নবাবু ১৮৩৪ সালে জন্মগ্রহণ করিয়া ১৮৬৯ সালে 
'দেহত্যাগ করেন। তাহার পঞ্চভ্রিংশ বর্ষ জীবিতকালের মধ্যে 
বাল্য এবং শিক্ষাকাল ব্যতীত অনধিক পঞ্চদশ বসর মাত্র কর্ম 
জীবন অন্গমিত হয়। এই স্বপ্নস্থায়ী জীবনে এতাধিক কর্মময় 
লক্ষিত হওয়া অনন্যসাধারণ বলিতে হইবে। ইহাই তীহার 
বিশিষ্টতঁর পরিচয় । | 

মহাত্স। রাজ! রামমোহন রায় ১৮২৩ খুষ্টাব্দে গভর্ণর জেনেরল্‌ 
লর্ড আমহা্ট'সাহেবকে ইংরাজী শিক্ষার অনুমোদন করিয়া পত্র 
লেখেন। তারপর ১৮৩৫ খুষ্টাব্বের ৭ই মে স্থিরীকৃত হয় যে, 
ইংরাজী শিক্ষার প্রতি অধিক মনোযোগ প্রদান করা কর্তব্য। 
এই ইংরাজী শিক্ষার তরগ্ কালী প্রসন্নবাবুর সময়ে প্রথমে কুশদহে 
প্রবেশ করে; তারপর ১৮৪৪ খুষ্টান্দে কাঁলীগ্রসন্নবাবু পরলোক 
গমন করেন । | 

কালীপ্রসন্নবাবু বালক সারদাপ্রসন্নকে ইতরাঁজ গৃহশিক্ষক 
রাখিয়া শিক্ষা দিয়াছিলেন। সারদাপ্রসন্নবাবু নিজে শিক্ষিত 
হইয়াই নিরস্ত ছিলেন না; গ্রামবাসীদিগের মধ্যে যাহাতে শিক্ষা 
বিস্তার হয় তজ্জন্ত তিনি আজীবন চেষ্টা করিয়াছিলেন। বস্তত 
খাটরা-গোবরডাঙ্গা অঞ্চলে সে-সময় ইংরাজী শিক্ষা প্রবপ্তিত 
করিতে একমাত্র সারদাগ্রসন্নবাবুই অগ্রণী হইয়াছিলেন। 


বই, একাদশ পরিচ্ছেদ 


খাটুরা-গোবরভাঙ্গা গ্রামে এখন যেসকল "বড় বড় রাস্ত 
দেখা যাইতেছে অথব। বর্তমান গোবরডার্ধা-মিউনিসিপ্যালিটা, 
এ-সমস্ডের মূলে সারদা প্রসন্নবাবুর হন্ত কাধ্য করিয়াছে - একমাত্র 
তাহারই চেষ্টা ও অথান্নকুলো উহা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। একবার 
ছুিক্ষের সম কয়েকমাস পথান্ত প্রত্যহ হাক্জার হাজার লোককে 
তিনি অন্নদান করিয়াছিলেন । অগ্রিদাহে বা বটিকায় গৃহহীন . 
নিঃস্বদিগের হি করিয়। দিয়াছেন, ভাহার আতিথেয়তা 


এতাূর ছিল যে বিদেশী লোকদিগকে গোবরডার্দাধ আসিয়া 
আহারের জন্য চে! করিতে হইত না,-বেল। তৃতীয় 





গোবরডাঙ্গা গ্রমন্ন ভব, 


দাসের আত্মকথা ১২০ 


প্রহর পর্যীস্ত '্রসন্ন-ভবনে' ভোজনশাল! খোলা থাকিত। নিজ 
য়ে স্কুলগৃহ, দাতব/ চিকিতসালয় নিষ্মাণ করেন । তিনি যমুনা 
নদীর উপর একটি গেতু নির্মাণ আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহার 
বপ্াযুস্কালের মধ্যে তাহা সম্পন্ন হইতে পারে নাই-এখন 
আর তাহা হইবার আশ! নাই। 

যেসকল গুণ থাকিলে লোকরপ্ক আদর্শ জমিদার: হওয়া 
যায়, বাবু সারদাপ্রসনে তাহা ছিল। তাহার দানশীলত। 
প্রভৃতি গুণগ্রামে মুগ্ধ হইয়া তদানীস্তন স্কুল-ইন্ম্পেক্টর উড়ে! 
সাহেব তাহার সহিত বন্ধুতার চিহ্ুম্বরূপ প্রসন্নভবন-সন্নিহিত 
ময়দানে একটি “সুধ্য-ঘড়ি” (সান্ডাইল) নিশ্মাণ করেন, তাহা 
অগ্যাপি অক্ষগ্রভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে। 

কুশদহের অন্তর্গত চৌবেড়িয়া-নিবাসী অমর ববি স্বর্গীয় 
দীনবন্ধু মিত্র মহাশয়ের সহিত সারদাপ্রসন্নবাবুর বিশেষ স্বদতা 
ছিল। মিত্রকবি তাহার “স্থরধনী কাব্যে” লিখিয়াছেন।- 

"দেখিব,গোবরডাঙ্গ| সারদা প্রশ্ন, 
_. ধনশালী তমোহীন বন্ধুতাসম্পন্ন; ? 
পবিত্র কলত্র তত্র ক্ষেত্র ক্ষেমন্করী, 
স্বভাবে সাবিত্রী কিংবা সীতা বিশ্বাধরী ।” 

প্রজারগ্ক সারদাপ্রসন্নবাবুর পরলোকগমন কালে তদীক 
পতিব্রতা সহ্ধশ্মিণী ক্ষেত্রমণি দেবীর বয়ংক্রম অষ্টবিংশতি 
_ বৎসর খাত্র ছিল। ইতিমধ্যে তিনি আট-নয়টি সন্তানের জননী 
হইয়াছিলেন। বৈধব্য অবস্থায় তিনি অন্ন ত্যাগ কারয়! সুদীর্ঘ 
পঞ্চাশ বৎসর কাল সেই কঠোর ব্রত পালন করিয়াছিলেন । 


১২১ একাদশ পরিচ্ছেদ 


১৩২৪ সালের ২৬শে চৈত্র কাশীধামে তিনি প্রায় আটাত্তর 
বৎসর বহধসে দেহত্যাগ করেন। এই সাধবী নারীর পুণ/খ্ৃতি 
গোবরভার্গা জমিদার-পরিবারে এবং কুশদহে স্মরণীয় বিষয় 
হইয়া রহিয়াছে । 

রায় বাহাছুর গিরিজা প্রসন্ন-_সারদা প্রস্বাবুর অকাল: 
মৃত্যুতে, তাহার সম্পত্তি যখন কোট-অব-ওর়াডের অধীন, তখন 
বড়বাবু গিরিজাগ্রসন্ন ও মেজোবাবু অন্ন প্রপন্ের বয়ম চৌদ্দ ও 





বড়বাবু-গিরিজা প্রসন্ন 

বারো। তাহাদের ডাকনাম ছিল শশী ও ভূঘণ। উহ্বারা তখন 
মাণিকতলার ওয়ার্ডে থাকিয়! পড়াশুনা করিতেছিলেন। : মধ্যে 
মধ্যে বাড়ি আসিয়া তাঁহারা যখন ঘোড়ায় চড়িয়। বেড়াতিতেন 
তখন আমিও গোবরডাঙ্গা-স্কুলের ইবির বালক। | 


ঈ 


দাসের আত্মকথা র ১২২ 


আমার ঘোড়ায় চড়ার আবদারে পিতা আমাকে একটা ছোট 
গুজরাটী 'পনী” বাচ্চা-ঘোড়! কিনিয়| দিয়াছিলেন। বেলগাছিয়ার 
বাগানে থাকিতে দম্দম্-রোডে প্রথমে এ-ঘোড়ায় চড় অভ্যাস 
করি। তারপর পরিপক্ক অবস্থায় বাড়ি আসিয়া এ ঘোড়ায় 
চড়িয়৷ অল্পদিন বেড়াইয়াছিলাম। তদবস্থায় সর্বপ্রথমে বড় 
বাবু, মেজোবাবু .ও তীহাদের সম্পককীয় আরে! কয়েকটি 
বালকের সহিত যৌগাঁষোগ ঘটে-_একথা1 পূর্বে উল্লেখ মাত 
করিরাছি। ফলত সেই ক্ষণস্থায়ী অবস্থার পরিণতিকালেও 
গিরিজাপ্রসন্নবাবু আমার প্রতি আন্তরিক সম্ভব পোষণ করিতেন 
তাহার পরিচয় সময় সময় পাইয়াছিলাম। 

“কুশদ্রহ” পত্রিকা প্রচারকালীন একসময় গিবিজা প্রসন্ন- 
বাবুর স্হিত স্থানীয় বিষয় সঙ্ধন্ধে আমার কিছু কথাবার্তা 
হয়; সে-দিন সঙ্গে ছিলেন কুশদহ-বৃত্তান্ত-লেখক ইছাপুর- 
নিবাসী বন্ধুবর পঞ্চানন চট্োপাধ্যায়। নিউনিসিপ্যালিটা_ 
রান্তা-ঘাট তৈরী .বিষয়ে এবং গোবরভাব্গ স্ছুল'বা স্কুল-কমিটা 
প্রভৃতি সাধারণের কাজে. তিনি সাধারণের মতামত গ্রহণ ন| 
করিয়া স্বইচ্ছামত যে-ভাবে কাধ্য করেন, তাহাতে তাহার 
গ্ররতি সাধারণে যে অভিযোগের ভাব পোষণ করে তাহ তাহাকে 
জানাইয়াছিলাম, কিন্ত তাহাতে তিনি একটুও উষ্ণভাব প্রকাশ 
না] করিয়া ধীরভাঁবে মিষ্ট ভাষায় সে সমস্ত অভিযোগের এমন 
সছুত্তর দিয়াছিলেন ষে, তাহা অগ্যাঁপি আমার স্মরণ আছে। 
ফলত গিরিজাপ্রসন্নবাবু অত্যন্ত মিষ্টভাষী ধারপ্ররুতি ছিলেন । 
তাহার আর একটি মহৎ গুণ এই ছিল যে, তিনি ম্যালেরিয়া- 


১২৩ একাদশ পরিচ্ছেদ 


পূর্ণ দেশে নিয়ত উপস্থিত থাকিয়া! নিজ কর্তব্য পালনে 
আজীবন রত ছিলেন। তীহাতে ভীহার শ্বগীয় পিতৃদেবের 
উদার হিত্ষণার অংশও বিছ্ভমান ছিল। ১৩২৫ সালের ১১৯ 
আধাঢ প্রায় বাটি বংসর বরসে তিনি দেহত্যাগ করিয়াছেন । 


২ পাপা 






মেজোবাবু-_অন্দা গ্রসন্ন 

মেজোবাবু অন্নদাপ্রসন্ ঈশ্বর-হপায় এখনো বর্তমান আছেন। 
তিনি অনেকদিন হইতে বিষয়-কম্ম ত্যাগ করিয়া নিজ্জনে 
শান্তভাবে জীবনযাপন করিতেছেন। তাহার জোযটপুত্র এবং 
্ত্রীবিয়োগ-জনিত শোক-ছুঃখের ভাঁব অন্তারে যাহাই থাক্‌ বাহিরে 
তাহাতে তাহাকে তেমন রিট দেখা যায় না। 

আমাদের পরম্পরের অবস্থার কত পরিবর্তন হইয়াছে তবুও 
এখনো তাহার সহিত সাক্গাৎকালে আমাদের সেই বালাস্বৃতি 
মনে হইয়াছে! | 


দাসের আত্মকথা ১২৪. 


এ 


পণ্ডিত প্রীশচন্দ্র বিদ্চারত্ব__ ক্ষত্রমোহন এবং দারদাপ্রসন্ন- 





17577517 এ 
স্নাতক, 


পণ্ডিত ক্রীশচন্দ্র বি্যারত্ব 
সহ স্বর্গীয় শ্রীশচন্দ্র বিগ্তারত্র মহাশয়ও কুশদহ সমীজে নবযুগের 
অন্যতম সংস্কারকরূপে সমাসীন ছিলেন। পরন্ত কুশদহ-শিরে 


০১০১০১০৩১১১ 
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ভূষণ পণ্ডিতাগ্রগণ্য রামধন শিরোমণি মহাশয়ের পুত্ররূপে 
পাণ্তিত্যগৌরবেও তিনি তাহার ততোধিক উপযুক্ত পুত্রই ছিলেন । 
এখানে সংক্ষিপ্তভাবে তাহার সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ উল্লিখিত হইল । 

বিদ্যারত্ব মহাঁশয়। শিরোমণি মহাশয়ের ছিতীয় পুত্র 
ছিলেন। এ-পর্যযস্ত তাহার সন্গন্ধে যাহা-কিছু সংক্ষিপ্ধ বিবরণ 
( কুশদহ-কাহিনী পুস্তকে এবং বিদ্যাসাগর মহাশয়ের জীবনী 
মধ্ো ) প্রকাশিত হইয়াছে তাহাতে তাহার জন্ম এবং মৃত্যু 
তারিখ কিছুই পাওয়া! যায় না, কিন্তু অন্তান্য ঘটনার সহিত 
মিলাইয়া যথাসম্ভব প্দাসের আত্মকখা"য় যেকাল নিবপিত 
হইল তাহ। অসঙ্গত বোধ হয় না। তাহ! পরে বলিতেছি। 

শ্রীশচন্দ্র খাটুরার বাড়িতে ভূমিষ্ট হইয়া বাল্যে নিজ গ্রামে 
ভগবান বিদ্যালক্কার মহাশয়ের টোলে ব্যাকরণ ও সাহিত্যাদি 
কিছু পাঠ করিয়! সংস্কৃত কলেজে প্রবেশ করেন। মহাত্মা! 
ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর মহাশয় যখন নংস্কৃত কলেজের শিরোভূষণ 
এবং শিক্ষা-বিভাগে অদ্বিতীয় ক্ষমতাশালী, তন কলেজের 
বিশেষ উন্নতির অবস্থা । হ্ব্গীয় জয়নারায়ণ তর্কপঞ্চানন, ভরত- 
চন্দ্র শিরোমণি, প্রেমচাদ তর্কবাগিশ, তাঁরানাথ তর্কবাচস্পতি 
প্রভৃতি খন এ কলেজের অধ্যাপক ছিলেন, শ্রীশচন্দ্র সেই সময়ের 
একজন প্রধান ছাত্র । ৪ 

শ্রীশচন্দ্র বিদ্ভারত্ব মহাশঘন কেবল সংস্কৃত পণ্ডিত ছিলেন না, 
তিনি ইংরাজী ভাষাতে শিক্ষিত হইয়া একদিকে যেমন তাহার 
যনের প্রচলিত ও প্রাচীন কু-্সংস্কারমুক্ত হইয়াছিলেন-_যাহ! 
কেবল সংস্কৃতজ্ঞগণের মধ্যে সচরাচর দেখা যায় না, তেমনি তিনি 

৯ 
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গভথ্মেণ্টের কাধ্যে ডেপুটী-ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ লাভ করিয়! কিছু- 
কাল অত্যন্ত সুখ্যাতির সহিত কাঁধ্য করিয়াছিলেন । একসময় 
তাহারই যত্বে ২২ পরগণাস্থ খাঁটুরা-গোবরডাঙ্গ! প্রভৃতি গ্রাম- 
সমূহ বসিরহাট মহকুমা হইতে বারাসাত মহকুমার অন্তভূক্তি 
হয়, এবং অগ্াঁপি তাহাই চলিতেছে ; ইহাতে অত্রস্থ অধিবাসী- 
গণের পক্ষে বিশেষ একটি অস্তুবিধা দুর হইয়াছে । খাঁটরা 
মধ্যবঙ্গ ( বর্তমান মধা-ইংরাজী ) বিগ্ালয় তাহার চেষ্টায় এবং 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের অন্গকম্পায় গভর্ণমেন্ট-সাহাষ্যকৃত হয়। 
শ্রীশবারু একসময় গোঁবরডাঙ্গী-মিউনিসিপালিটার চেয়ীরম্যান 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন, কিন্ত নান! বাঁধা-বিদ্বের মধ্যে পড়িয়া 
স্বশুঙ্খলরূপে কাধ্য করিতে পারেন নাই । 

শ্রীশবাবু বিছ্টাসাগর মহাশয়ের যেমন একজন প্রিয় ছাত্র 
ছিলেন, তেমনি তাহার একজন স্সেহভাঁজন বন্ধুও ছিলেন। 
তাহার আকর্ণে তিনি এতদূর অগ্রসর হইয়াছিলেন যে, 
বি্ভাসাগর মহাশয়ের বিধবাঁ-বিবাহ-বধি কাধ্যে পরিণত করিতে 
সর্ধপ্রথমে ্রীশবাবুই তাহার সহায় হন। তিনিই সর্ধপ্রথমে 
বিধবা-বিবাহী করেন। ১২৬৩ সালের ২৩শে অগ্রহায়ণ 
কলিকাতায় সুকিয়া স্্রাটে বাবু জয়কুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের 
বাটাতে শ্রীমতী কালীমতী দেবীর সহিত শ্রীশচন্দ্র বিস্যারত্ব 
মৃহাশয়ের বিবাহ হয়। এই অনুষ্ঠানে বহু বিখ্যাত সন্থান্ত 
ব্যক্তি উপস্থিত ছিলেন এবং মহ! সমারোহে কাধ্য সম্পাদিত হয়। 

তাহার সংস্কৃত রচন! অত্যন্ত সরল ও শ্রুতিমধুর ছিল। শেষ 
জীবনে তাহার 'মাতৃদেবীর নামে বামড়-তীরে যে-ঘাট ও মন্দিরাদি 
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প্রতিষ্ঠা করিয়াছিলেন তাহাতে তাহার রচিত নিক্নলিখিত শ্লোক 
দুইটি স'লগ্ন রহিয়াছে ;__ 
“শাকে শশাঙ্ক শৈলেন্দো খারূঢাকদ্ষণা তটে 
তীর্ঘং সুষ্যমণিদ্দেবী নিষ্মমে শীষ্তরিদং 1” 
“পঞ্চনব মপ্ধশশী সংখ্য শকহায়ণে 
ঘট্টতট তোরণ সুশোভি মঠ যুগ্ধাকে 
স্রধ্যমণিরগ্রজন্ঃ রামধন গেহিণী 
শ্রশজননীশ যুগমত্র সমতিষ্ঠিপৎ ॥” 
শোনা 'যায় শ্রীশবাবু শ্নোকছুইটি রচনা করিয়া তাহ 
সংশোধনার্থ বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকট পাঠাইয়। দেন, 
তাহাতে বিদ্যাসাগর মহাশয় বলেন, - “শ্রীশের রচন! আর 
দেখিতে হইবে ন1।” | 
কিছুদিন পরে নিঃসন্তান অবস্থায় কালীমতী দেবীর মৃত্য 
হয়। যে" শ্রীশচন্দ্র বিধবা-বিবাহের জন্য একসময় কত নিন্দ! 
এবং বিস্তর ত্যাগ স্বীকার করিয়াছিলেন, শেষাবস্থায় আবার 
তাহাকেই মন্দির-প্রতিষ্ঠাদির সময়ে প্রায়শ্চিত্ত করিয়। রক্ষণশীল 
দলে স্থান গ্রহণ করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহার সমসাময়িক 
কোনো কোনো বিশেষজ্ঞের নিকট অবগত হইয়াছিলাম 
যে, তিনি তাহার পূর্ধব অনুষ্ঠিত কাধ্যকে পাগ মনে করিয়া এবং 
তজ্জন্য অনুতপ্ত হইয়া প্রায়শ্চিত্ত করেন নাই; ইহা! কেবল মাতৃ- 
অনুষ্ঠানটি সম্পন্ন করিয়া মাতৃ-তৃপ্তি-বিধানার্থ করিয়াছিলেন । 
বিদ্যারত্ব মহাশয়ের জন্ম ১২৩৮ সাল; মৃত্যু ১৩০০ সাল। 
মৃত্যুকালীন বয়স প্রায় ৬২ বৎসর হইয়াছিল । 
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মিশিয়া এত ব্যয় করিতেন যে শেষে খণী হইয়া পড়েন। তখন 
নানা কারণে বীকিপুর ত্যাগ করির1 কলিকাতায় আসেন। 

তারপর শারীরিক অসুস্থতা বশত চিকিৎসাকাধ্যে পরিশ্রম 
করিতে না পারিয়া, হোমিওপ্যাথিক গ্রন্থ রচনায় সম্পূর্ণরূপে 
মনোনিবেশ করেন? হোমিওপ্যাথী এবং এলোপ্যাথী অনেক 
, পুস্তক পাঠ ও অনেক' গবেষণা করিয়। এবং রাজেন্দ্রবাবু প্রভৃতি 
চিকিতৎসকগণের পরামর্শ লইয়া প্রায় বারো চোদ্দ রকম বিষয়ের 
হোমিওপ্যাথথী পুস্তক প্রণয়ন করেন। এ-সকল পুস্তক গ্রণয়ন 
করিতে যথেষ্ট মানসিক পরিশ্রম ও অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন । 

বসন্তকুমার যখন পুস্তক প্রকাশ করেন তখন আর কাহারে! 
পুস্তক বিখ্যাত ছিল ন|। বহু পত্রিকা-সম্পাদকগণ তীহার 
প্রকাশিত পুস্তকমকলের প্রশংসা করিয়াছিলেন । একস্ময় 
তাহার পুস্তকের স্বত্ব (০০2) 720 কিনিয়া লইবার জন্য 
লোকে দশহাজার টাকা দিতে চাহিয়াছিল। পুস্তক বিক্রয় 
করিরা তদপেক্ষা তাহার বেশী আয় হইবে ভাবিয়া পুস্তকের 
স্বত্ব বিক্রয় করেন নাই। 

তাহার জন্মভূমি খাটুরাগ্রামে থাকিয়া! কিছুদিন চিকিৎসা 
করিয়াছিলেন। পেঁসময় প্রথম হোমিওপ্যাথী প্রচলিত 
হওয়ায়, তাহার চিকিৎসা! এক আশ্চর্য্য রকমের নূতন প্রণালী 
বলিয়া লৌকে কৌতুহলাক্রান্ত হইয়া চার-পাচ ক্রোশ দূর হইতেও 
চিকিৎসার জন্য তাহার নিকট আসিত। 

ডাক্তার রাঁজেন্ত্র দত্ত মহাশয় বসন্তকে অত্যন্ত ভালে! 
বাসিতেন। অধিকাংশ কঠিন রোগীদিগের চিকিৎসার সময় 
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তাহাকে সঙ্গে লইতেন। বসন্তকুমারের স্বাভাবিক একটা 
আকধণে সকলে মুগ্ধ হইত। তাহাকে সঙ্গে আনিতে রাজেন্দ্র 





ডাক্তার বসস্তকুমার দত্ত 


বাবুকে অনেকে অন্গরোধ করিতেন ।! চিকিৎসায় তাঁহার 
স্বাভাবিক ক্ষমত1! দেখিয়া রাজেন্দ্রবাবু আশা করিতেন, . বসন্ত 
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আমেরিকায় পড়িয়া এম-ডি পাশ করিয়া আসিলে এখানে 
একজন বিখ্যাত ডাক্তার হইবেন। বসন্তকুমার সরল অমায়িক 
উদারপ্রকৃতি এবং মুক্তহস্ত ছিলেন ।” 

প্রথমেই বলিয়াছি ব্সন্তবাবু অত্যন্ত উৎসাহী ব্যক্তি 
ছিলেন । উৎসাহ তাহার কন্ম-জগতেই অধিক ছিল _ অবশ্া 
প্রথমে যন তিনি ধন্খের আকধণে আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, তখন 
তাহাতেও তাহার উৎসাহ কম দেখা যার নাই । কিন্তু শেষ পনান্ত 
ধম্মভাঁব লাভের জন্য তীহাঁর উৎসাহ তদ্রপ ছিল না, বাহ্যভাবে 
তিনি অধিক ধুমধাম প্রিয় ছিলেন । এ-সম্বন্বে প্রসঙ্গ প্রুমে 
ক্ষেত্রবাবু বলিয়াছিলেন »-ঘ্খন কোনো ধুর্বধামের ব্যাপার 
উপস্থিত হইত--যেমন, নগর-সংকীর্তনের দল কিংবা! কোনে। 
“মিছিল” বাহির হইবার সময় কেশববাবু ব্সম্তকে অন্রসন্ধান 
করিতেন । আবার যখন “সঙ্গত-সভা”়্ কোনো গভীরবিষয় 
আলোচন। চলিতেছে, তখন বলিতেন, ক্ষেত্র এসেছেন ?” ফলত 
মহাপুরুষদিগের গভীর অন্তদৃষ্টি মানব-প্রকতি নির্বাচনে 
এইরূপই দেখা যায়। 

বসন্তবাবুর আথিক এবং শারীরিক অবস্থার যখন অবনতি 
ঘটিল, তখন ধনবান ভগ্মীপতির সাদর যত্ব-মমতার কোনো 
অভাব হইল না|" অর্থাভাবে তাহার বাহক উৎসাহ উদ্যম 
কিছু খর্ব হইলেও যে স্বাধীনসংস্ণার তাহার অন্তরে বদ্ধমূল 
হইয়াছিল তাহার বিশেষ ব্যতিত্রম ঘটে নাই । বিশেষত 
তিনি নিঃসন্তান ছিলেন, সামাঁজিকতাঁর সহিত তাহার যেটুকু 
যোগের প্রয়োজন তাহা তাহার নিজের এবং ধনবান প্রতিপত্ভি- 
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শালী ভগ্মীপতির পারিবারিক সংত্রবে থাকায় তাহার কোনো 
অভাব হয় নাই । 

আমি বসন্তবীবুকে ১২৯৪-৯৫ সালে স্থষ্টিধর কৌচি মহাশয়ের 
আহিরিটোলার সদর-বাড়ির দর্জায় সর্বদা বসিয়া থাকিতে 
'দেখিয়াছিলাম । 

এখন তাথুলীসমাজের অনেক পরিবর্তন হইয়াছে__সে-সময়, 
সমাজ-বন্ধন যেটুকু ছিল এখন তাহা নাই। লোকের মনের 
'গতিও কতক পরিমাণে উদদারভাবের দিকে চলিয়াছে। 

ক্ষেত্রমোহন দত্ত মহাশয়ের সহিত বসন্তবাবুর আরো। একটি 
সম্বন্ধ ছিল। তীাহাঁদের উভয়ের পত্বী পরম্পর সহোদর! ছিলেন। 
অর্থাৎ মহাত্স! ক্ষেত্রমোহনের সাধবী সহধর্মিণী কুমুদিনী--পূর্বের 
ধাহার নামোল্লেখ মাত্র হইয়াছে_-তিনি এবং বসন্তবাবুর পত্বী 
ধর্মশীল! পতিতপাবনী, ইহার! উভয়ে স্বীয় ভগবতীচরণ দে 
মহাশয়ের কন্া । সাধবী কুমুদিনী ধন্মবিশ্বাসের জন্য যে-পরীক্ষা 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহা “কুমুদিনী-চরিত” নামক ক্ষুদ্র পুক্তিকায় 
বর্ণিত আছে। | 

বাবু বসন্তকুমার দত্ত মহাশয় ব্রাহ্মসমাজের সঙ্গত্যাগ 
করিলে ধশ্বপ্রাণা পতিতপাবনী, মহাত্মা বিজয়কৃষ্চ গোস্বামী 
মহাশয়ের শিষ্য হইয়া ঘরে বসিয়া "সাধন-ভজনে বৈধব্য 
জীবনাতিপাত করিয়াছিলেন । তাহার শেষ জীবনে সত্যনিষ্ঠটার 
পরিচয় একটি বিশেষ "ঘটনার মধ্যে পাওয়া যায়, তাহার উল্লেখ 
করিয়া এ-প্রসঙ্গ শেষ করিব। 
সাধবী কুমুদিনী, একুশ বত্সর বয়সে ( ১২৭১ সালের ৬ই মাঘ 
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সায়ংকালে ) পরলোক গমন করেন। তখন তাহার পুত্র শরচন্দর 
নিতান্ত শিশু; শরৎ মাতামহীর নিকট প্রতিপালিত হইয়া 
ব্রাহ্ম পিতাকে দত্ত মশাই” সম্বোধন করিতে অভ্যন্ত হইয়াছিল । 
কিন্তু ক্ষেত্রবাবুর শেষাবস্থায় শরচন্দ্র স্ত্রীপুত্রাদি লইয়া পিতার 
সহিত আহিরীটোলার বাড়িতে বাস এবং কাধ্যত* পিতার সন্তোষ 
বিধান করিয়া-_-পিতা বর্তমানে স্ত্রী এবং কয়েকটি অন্পবযস্ক পুতর- 
কন্য| রাখিয়। পরলোকগমন করেন । বসন্তবাবুর স্ত্রী ( শরচন্দ্রে 
মাসীমাতা| ) শরচ্ষন্দ্রকে পুত্রীধিক স্সেহ করিতেন, এবং শেষাবস্থায় 
একান্নবর্তী হইয়া এ আহিরীটোলার বাঁড়িতেই বাস করিয়া- 
ছিলেন। তৎকালে আত্মীয়বর্গ মনে করিয়াছিলেন “বসম্তবাবুর স্ত্রী 
বোন-পো৷ শরতকে বা তাহার পুত্রদিগকে বাড়ির নিজ অংশ 
দিয়া যাইবেন। কিন্তু তিনি তাহার ন্যাধ্য উত্তরাধিকারী 
ভাগিনেয়কে ( হ্ট্টিধর বাবুর পুত্র ) দিয়া গেলেন । 
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ক্ষেত্রবাবুর আহিরীটোলার বাড়ি-_ক্ষেত্রবাবুর আহিরী. 
টোলার বাড়িতে আমি যখন আঁসিতাম তখন তিনি , এবং 
তাহার মামাতো! বিধবাঁভগিনী সরন্বতী সেন ও লক্ষণবাবুর 
কৃমারী-কন্। স্নেহলত! থাকিতেন। সরস্বতী সেন মহাশয়া 
খারা পালপাড়ার ্ব্গীয় কান্তিচন্র পাল মহাশয়ের কন্যা । 
বরাহন্গরে দ্রেবনাথ (কিংবা শ্রীনাথ ) সেনের সহিত তাহার 
বিবাহ হ্ইয়াছিল। তীহার দেবরকে আমি দেখিয়াছিলীম, 
তারপর তিনিও মার! যান। 

সরম্বতী সেন বিধব! হইয়া ত্রাঙ্গসমাজে প্রবেশ করেন! 
ক্ষেত্রবাবু এবং গণেশবাবূ উভয়েই ইহার মাসতুত দাদা ছিলেন। 
গণেশবাবুর নিকট ইনি প্রথমে লেখাপড়া! শিখিতে আরন্ত করেন, 
তারপর যখন গণেশবাবুর বিংশতিব্সর বয়স্কা জ্োষ্টা কন্যা! 
হ্বশীলাবালাকে আত্মীয়-আত্মীয়াগণ প্রলু্ধ করিয়া পিতার অজ্ঞাতে 
গোপনে হিন্দুসমাজে স্ট্টিধর কৌঁচ মহাশয়ের দোকানের প্রধান 
কন্মচারী- প্রায় ৩৫-৩৬ বৎসর বয়স্ক রামতাঁরণ রক্ষিতের সহিত 
বিবাহ দেন, তখন লক্ষ্মণবাবু চারবতসরের শিশুকন্যা সেহলতাকে 
তাহার ভগ্নী গোলাপস্থন্দরীর হস্ত তইতে লইয়৷ বেথুনস্ুলের 
বোর্ডিয়ে রাখেন! কিন্তু এত শিশু গ্রহণকর! স্কুলের নিয়ম 
না থাকায় অভিভাবিকারূপে সরস্বতী লেন মহাশয়! তথায়, 
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থাকেন, এবং নিজে কিছুদিন পড়াশুনা করিয়া, পরে নিক্র-শ্রেণীতে 
শিক্ষয়িত্রীর কাধ্য করিয়াছিলেন। 

স্সেহলত। বেখুন স্কুলে এণ্টান্স পাশ করিয়া আচার্য কেশব- 
চন্দ্রের আদর্শ স্ত্রী-শিক্ষালয় ভিক্টোরিয়াকলেজে কিছুদিন শিক্ষ' 
প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। তখন বোডিং ছাড়িয়া ইহারা আহিরী- 
টোলার বাড়িতে ছিলেন। আমি সেই সময়ের কথা বলিতেছি। 

অল্পদিনের মধ্যে উহাদের সহিত আমার আত্মীয়ত! জন্মিয়া 
গ্েল। উহাদের দৈনিক উপাসন! হইত, তাহাতে যোগ দিয়া 
উপাসনা-অঙ্গের মধ্যে দুই একটি সঙ্গীত করিতাম ! 

অন্ধ চুণীলাল মিত্র-_এই অবস্থায় একদিন ক্ষেত্রবাবু 
আমাকে বলেন, “যোগীন্দ্র! তোমার ক বেশ মিষ্ট ও পরিস্বীর, 
তুমি যদি সঙ্গীতশিক্ষা করিতে পারো তবে ভালোই হয়। 
্রাঙ্মসমাজে সঙ্গীতজ্ঞের খুব অভাব এবং সঙ্গীতের জন্য বড় 
আদর হয়।” 

আমি বলিলাম, তেমন লোক কে আছেন যিনি আমাকে 
ত্র করিয়! সঙ্গীত শিখাইতে পারেন ।” 

ক্ষেত্রবাবু বলিলেন, প্নন্দরাম সেনের গলিতে আমাদের 
একটি বন্ধু আছেন তাহার নাম চুণীলাল মিত্র; আমি তাহাকে 
বলিয়! দিব, বোধ হয় তিনি তোমাকে গান শিখাইবেন |” 

তারপর একদিন ক্ষেত্রবাবু বলিলেন, “আমি চুণীবাবুকে 
বলিয়াছি, তুমি শোভাবাজার ৬নং নন্দরাম সেনের গলি 
পতিরাম রক্ষিতের বাঁড়িতে গেলে তাহার সহিত দেখা হইবে 1” 

আমি যখন চুণীবাবুর নিকট গেলাম, তখন বেল! অপরাহ্ণ 
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তিনি নিকটেই বাবু ম্ণীন্দ্র মজুমদারের বাড়িতে একটি 
ভদ্রলোককে হারমোনিয়ম-যোগে গানশিক্ষা দিতেছিলেন। 

চুণীবাবু অন্ধ, তিনি আমার কথ! শুবনিয়াই বলিলেন, “ই। 
আম্থন, আমি আপনার কথা শ্বনিয়াছি।” তারপর সঙ্গীত-সম্বন্ধে 
আমাদের কিছু কথাবাত্তী হইল, তিনি আমাকে একটি গান 
শুনাইলেন। তারপর আমাকে লইয়! তাহার বাসায় আসিলেন। 

চুণীবাবুর পরিচয় আমি তাহার নিজমুখে যেমন শুনিয়াছিলাম 
এখানে সংক্ষিপ্তভাবে তাহা বলিতেছি। 

নন্দরাম সেনের গলিতে তাহার জন্ম। তাহার পিত। 
তথায় প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। কিন্তু তিনি সঞ্চয়ী ছিলেন না । 
বোধ হয় এই জন্তই তীহার মৃত্যুর পর বালক চুণীবাবু তাহার 
মাতা এবং ভগিনীগণসহ অত্যন্ত কৃষ্টে পড়েন। ষোলোবৎসর 
বসে তিনি একটি গ্যাসিডের বোতল খুলিতে গিয়াছিলেন, 
কিন্ত উহা! তাহার ছুই চক্ষুতে লাগে। তজ্জন্য তিনি জন্মের 
মতো অন্ধ হইয়া যান। 

ইহারপর একসময় তিনি দুঃখের কশাঘাঁত স্হ করিতে 
ন। পারিয়া আম্মহত্যা করিতে উদ্ধত হন। কিন্তু তিনি 
ভগবানের নিষেধ শুনিতে পাইয়৷ সে-কাধ্য হইতে নিবৃত্ত 
হইয়। ঈশ্বর-বিবয় চিন্তা করিতে থাকেন । . এমন সময় সহসা 
এক মহাত্মা! তাহাকে কয়েকটি সারকথা বলিয়া! চলিয়! যান। 
তাহার কথায় চুণীবাবুর বিবেক জাগ্রত হইয়া উঠে। তার পর 
তিনি সাধনায় প্রবৃত্ত হইয়া কখনো! কখনো ধর্শবন্ধু সঙ্গে মিলিয়! 
ধন্মীলোচনা ও জনসেবার কাঁধ্যাদি করিতেন। মধ্যে মধ্যে 


টিপ শি 
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আদি ত্রাঙ্ষসমাজে গিয়া ধশ্মতত্বের উপদেশ ও সঙ্গীতাদি শ্রবণ 
করিতেন । কিছুদিন তিনি স্ববিখ্যাত মদনমোহন বন্মণ মহাশয়ের 
নিকট সঙ্গীত শিক্ষা করিয়াছিলেন । 

মোহাবসান ও প্রায়শ্চিত্ত চুণীবাবুর বাসার সদরদরজায় 
বসিয়া আমাদের কথ! হইতে লাগিল। ছুই-এক কথার পর' 
তিনি আমাকে বলিলেন, “আপনার তো হ্ৃাদয়াকাঁশ বেশ 
পরিষ্কার দেখিতেছি, কিন্ত এ এককোণে অল্প মেঘাচ্ছন্ন দেখ 
যাইতেছে কেন? আপনি কথ। কহিতেছেন বেশ, কিন্ত তার 
মধ্যে যেন কি-একট1 কাতরম্বরের রেশ বাহির হইতেছে। 
আপনার মনেরমধ্যে যেন এখনো! কি-একটা গভীর বিষাদ 
রহিয়াছে বোধ হইতেছে । 

আমি তীহার এই কথায় আশ্যব্যবোধ করিয়া বলিলাম, -- 
ক্ষেত্রবাবু কি আমার সম্বন্ধে আপনাকে কিছু বলিয়াছেন? 

“তিনি বলিয়াছিলেন, যে আপনি ধনীর পুত্র-পৌত্র ছিলেন, 
তারপর নিজেও চিনির কারবারে প্রবৃত্ত হইয়া অবস্থার উন্নতি 
করিতেছিলেন, কিন্তু সহসা আপনার বিবেক-বৈরাগ্য উদয় 
হইয়া, এখন আপনি ধন্ধের জন্য বিষয়-কম্ম ছাড়িয়া ধন্মচিন্তায় 
প্রবৃত্ত হইয়াছেন। আপনাকে সঙ্গীতশিক্ষা দিবার জন্য 
ক্ষেত্রবাবু আমাকে অন্নরোধ করিয়াছেন |” 

আমি বলিলাম»-তবে আপনি আমার মনের অবস্থ! 
জানিলেন কিরূপে ? 

“এ যে, আপনার গন্ধে-আপনার শবে তাহা 
প্রকাশ পাইতেছে। আপনিই বলুন না আপনার মনের 
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মধ্যে কিছু আছে কি না? খুলিয়া বলুন না আপনার সে 
বিষয়টা কি ? 

অ।মি তখন স্থিরচিত্তে বলিলাম,_আপনি ঠিক অন্রমান 
করিয়াছেন; আমি উপস্থিত বড়ই একটা মনোকষ্টের মধ্যে 
পড়িয়া আছি, তাহা আপনাকে আজ বলিব। আপনি 
আমার প্রথমঅবস্থার কথা শুনিয়াছেন, তারপর আম যখন, 
দৌকানের কাজে-কম্বে লিপ্ত ছিলাম, তখন কুসঙ্গে *মিশিয়া 
আমার চরিত্রটুষিত হইয়াছিল। বারোবমর বয়সে, 
এক সাতবত্মরের বালিকার সহিত আমার |ববাহ হয়! 
আঠারোবত্সর বয়সে আমার একটি পুত্র জন্মগ্রহণ করে। 
তারপর আমার স্ত্রী পক্ষাধাত রোগে চলচ্ছক্তি রহিত হইয়! 
বরাহনগর তীহার পিত্রালয়ে আছেন। আমি তাহাকে 
প্রত্যাখান করিয়া আমার এক আত্মীয়ার প্ররোচনায় 
পুনরায় বিবাহ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম। এমনসমরে অন্তরে 
ভগবানের নিষেধ শুনিয়া বুঝিলাম যে ইহা অন্যায় আচরণ। এই 
উপলক্ষ্যে আমার মনের একটা পরিবর্তন হইয়াছে । তারপর 
হইতে আমি স্থির করিয়াছি, আর বিবাহ করিব না, এক্ত্রী 
সত্বে বিবাহ করা যে অতীব অধর্শকারধ্য ইহা আমি বেশ 
বুঝিয়াছি। আমি পীড়িত হইলে আমার স্ত্রী আমার 
গ্ররতি যেমন ব্যবহার করিতেন এখন আমিও তদ্রপ করিব। 
আমি নিজহাতে তীহার সেবা করিয়া তাহার চিত্তবিনোদন 
করিব। তাহার মন ভালো আছে, তাহার সঙ্গে আমার এখন 
আধ্যাত্মিক সম্বন্ধের দিন আসিয়াছে । ইহা আমার পক্ষে ভগবান 
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ভালোই করিয়াছেন। ইহা এখন আমার সৌভাগ্যের হেতু-স্বরূপ 
হইবে । এই কল্পনাতেও আমি অতিশয় আনন্দান্ভব করিয়া” 
ছিলাম । কিন্তু এখন অভিমান ত্যাগ করিয়া শ্বশুরালয়ে 
সকলের নিকট ক্ষমাপ্রার্থনা করিতে পারিতেছি না। কি-এক 
বিকট মোহ ও লজ্জা আসিমা যেন বাঁধা দ্িতেছে। 
পূর্বে কল্পনায় যেআনন্দ অন্থভব করিয়াছিলাম তাহা 
হারাইয়। এখন সে-বিষয়ে একপ্রকার গুঢ় অগ্রসন্নতা অন্তভব 
করিতেছি । 

আমার এইসকল কথ শুনিয়া চুণীবাবু গভভীরম্বরে বলিলেন, 
“আপনার শ্বশুরালয় ব্রাহনগর এখান হইতে তো! অধিক দূর 
নর, আপনি কি এখন সেখানে যাইতে পারেন না ? 

আমি বলিলাম, পারি । 

“তবে এখনই চলে যান দেখবেন কি আনন্দ পান। 
আমি রাত্রি দ্রশট। পব্যস্ত এইখানেই খাকিব। সেখানকার 
খবর আমাকে দিয়! যাইবেন 1» 

আমি বরাহনগর গেলাম। কিন্ত শ্বশুরবাড়ির নিকটে গিয়| 
আর যাইতে পারিলাম না । কেমন যেন হইল! আস্তে আস্তে 
আবার যেমন কলিকাতামুখীন হইলাম আর যেন কলের 
পুতুলের মতো! ফিরিয়া আসিলাম। চুণীবাবুর সন্দে আর 
দেখা করিতেও পারিলাম ন।। তখনো বলরাম দে ট্রাটে বাসা 
ছিল। বাসায় গিয়া, সমস্ত বাত্রি মৃতপ্রায় অবস্থায় অবসান. 
হইল। কিন্তু গ্রাতে কোথা দিয়া পূর্ববাকাশের সমুজ্জল কিরণের 
সঙ্গে সঙ্দে যেন আমার মনেও এক নবআলোক আসিয়া মন. 
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প্রস্তুত হইয়। গেল। আজ নিশ্চয়ই যাইব, সমস্ত অভিমান, 
জলাঞ্জলি দিয়া সকল অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করিব । 

বেল! চারটার পুর্ষেই বরাহনগর গেলাম । তার পর যাহা 
হইল তাহা আমার প্রাণে চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । যিনি 
এতদিন আমার ত্রান্তির জন্য এত কষ্ট দুঃখ ভোগ করিতেছেন, 
আমার সেই সরলপ্রাণা বিকলান্থী পত্বী একবার আমার দর্শনে 
ও অন্গতাপ-বাক্য অ্রবণমান্রেই সকল কষ্ট ভুলিয়। আনন্দাশ্ 
বর্ণ করিতে লাগিলেন । শ্বশুর-শাশুড়ীর নিকট বলিলাম,_- 
এখন আমার মনের পরিবর্তন হইয়াছে, আমি যাহা করিয়াছি, 
তজ্জন্য এখন অতিশন অন্ত হইয়াছি। আপনার! আমার গত 
অপরাধ সকল ক্ষমা করুন। আমি শীদ্রুই আপনাদের কন্যাকে 
বাড়ি লইপ্লা যাইব এবং যথাসাধ্য তাহার সেবা-শুশষা করিব। 
শাশ্ুডী-মাতা আর কি বলিবেন, তিনি নীরবে প্রসন্নত| জ্ঞাপন 
করিলেন। কিন্তু শ্বশ্ুরমহাশয় সাক্ষাতে কোনোরূপ সন্তোষ 
প্রকাশ করিলেন না, চুপ করিয়া রহিলেন। বোধ হয় তিনি 
মনে করিলেন আমি ক্রাঙ্ষধম্ম অবলগ্ধন করিরাছি, তাই এ 
ভাব হইয়াছে । 

ফিরিদ্বা আসিয়া চুণীবাবুকে সমস্ত সংবাদ দিলাম। এই 
ঘটনার তাহার সঙ্গে আমার বিশেষ একটা যোগ হইল । মধ্যে 
মধ্যে তাহার নিকট যাতায়াত করিতে লাগিলাম। তাহার রচিত 
ধন্মভাবের দশটি গল্প 'জীবনসন্কেত' নামে একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিক 
মুদ্রিত করিয়াছিলাম, লেখানি এখন ছুস্প্রাপ্য হইয়াছে । 
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_. দেওঘর--২৯শে পৌষ স্ুরেন্্রনাথ মারা গেলেন। তার 
পর আরে! একমাম বলরাম দে স্্রাটে বাস! রাখা হইল। ফাক্ধুন 
মাসের প্রথমে উপেন্র-সন্বদ্ধে কবিরাজ মহাশয় বলিলেন, এখন 
রোগ আরোগ্য হইয়াছে, এইসময় বামু-পরিবর্তন করিতে পারিলে 
ভালে! হযয়। তাহাতে আমার মনে হইল, যখন এতদূর কর! 
হইয়াছে তখন এট্রকুও কর! আবশ্যক। 

বন্ধু হরিবিহারী মেন যখন “টেলার মপ” খোলেন, তাহার 
কিছুদিন পরে বন্ধুবর কালীনাথ রক্ষিতের কথায় বন্ধুদিগের 
সাহাযার্থে এ-ফারমে একহাজার টাকা জম! রাখি। 
উপেন্দ্রের চিকিৎসার খরচ.সেই টাকা হইতে করা হইতেছিল। 
যখন বাযুপরিবর্তনের কথ! হইল তখনো কিছু জমা ছিল 
সুতরাং সেবিষয়ে আর কিছু ভাবিবার রহিল না, শীঘ্রই দেওঘর 
যাইবার আয়োজন করিতে লাগিলাম। হ্রিবিহারী ভায়। 
দেওঘর স্কুলের হেডমাষ্টার বাবু যোগীন্ত্র বন্থ বি-এ মহাশয়কে 
পত্র লেখায় একটি ছোট বাসা-বাড়ি স্থির হইয়া গ্নেল। এবং 
অন্যান্য বিষয়ে যোগীন্দ্রবাবুর মাহায্য পাওয়া যাইবে বলিয়া দিল। 

ফাত্বুন মাসের প্রথমেই আমরা যাত্রা করিলাম! আমাদের 
গ্রতিবামী শিবচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়--আমরা তাঁহাকে শিবুদাদা 
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বলিতাম-_তীহাঁর শরীর একটু খারাপ ছিল এবং তিনি আমাদের 
কিছু সাহাধ্য করিবেন, বলিয়া ভীহাকেও সঙ্গে লওয়া হইল। 

আমরা দেওঘরে গিয়। বারো টাক! মাসিক ভাড়ায় যে 
বাড়ি পাইলাম, সে-বাঁড়িটি স্কুলের খুব কাছে । একেবারে মাঠের 
মধ্যে না হইলেও বস্তির বাহিরে অনেকট। ফাঁক! মাঠের দিকে 
সর রাস্তার উপর। গন দেও্ঘধরে এত অধিক বাড়ি-ঘর হয়, 
নাই; সে ১২৯৩ সালের কথা। দুইএক.দিনে আমাদের অন্যান্য 
সমস্ত বন্দোবস্ত হইয়। গেল। আমরা স্বচ্ছন্দেই সেথানে রভিলাম। 
শিবুদাদার উপর বাসার ভার দিয়া আমি অধিকাংশ সময় 
স্কুল-বাঁড়িতেই কাঁটাইতে লাগিলাম্‌। 

এই দেওঘর অবস্থান আমার জীবনের একটি বিশেষ ঘটন] | 
প্রথমত হেডমাষ্টার যোগীন্দ্রবাবুকে চিরবন্ধুরূপে পাইলাম । দক্ষিণ 
'বাজপুর-সন্নিকট ন্যাতড়ায় তাহার বাঁড়ি। ডাক্তার শীলরতন 
সরকার ম্হাশয়দিগের সহিত তাহার কিছু সম্পর্ক আছে। 
'যোগীন্দ্রবাবু ধশ্মান্ুরাগী বিনয়ী এবং আত্মগোপনশীল ব্যক্তি 

আমি প্রীয় দিন-রাত স্কুল-বাড়িতে ও যোগীন্বাবুর বাসায় 
কাটাইতে লাগিলাম। স্কুল-বাড়ি থাকিবার আর একটি কারণ 
হইল, বাবু চন্দ্রকুমীর চক্রবর্তী নামক একটি যুবক-__তিনি পূর্ব- 
বঙ্গের, এথানে স্কুলে থার্ড মাষ্টার ছিলেন । তাহার সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধু- 
'ভাঁব হইয়া গেল। কেবল তাহা নহে--সে-সময় তিনি যেন আমার 
জন্য ঈশ্বর-প্রেরিত হইয়া দেওঘরে আমাকে সঙ্গদান করিলেন । 
কয়েকদিন বাদে তিনি প্রত্যহ ম্যাট্সিনির ইংরাজী জীবনী 
পড়িয়া আমাকে শুনাইতে লাগিলেন। কয়েকদিন শুনিতে 
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শুনিতে বেখানে শুনিলাম, তরুণ যুবক ম্যাটুসিনি আপন ন্বদেশ 
ইয়ং ইটালীর স্বাধীনতার পুনরুদ্ধারের জন্য ব্যাকুল হইয়া 
কালে! পরিচ্ছদ পরিধান করিতে আরস্ত করিয়াছিলেন; একদিন 
তাহার সহপাঠিগণ জিজ্ঞাসা করিল, ম্যাট্ুসিনি, তুমি সর্বদা এরূপ 
পরিচ্ছদ পরিধান কর কেন? তিনি বলিলেন, আমার দেখ 
এখন পরাধীন, আমি যতদিন ইটা'লীর স্বাধীনত। উদ্ধার করিতে 
ন! পারিৰ ততদিন আমি এই মৃতাশৌচ-চিন্ধ ধারণ করিব । 

আমি এই বাণীর মধ্যে কি শুনিলাম৮_কি বুঝিলাম-_তাহা 
এখন কোন্‌ ভাষায় কিরূপে প্রকাশ করিব? বামন হইয়া টাদ 
ধরিবার যেন আশ। পাইলাম! কোন্‌ নিব্রিত ভাব জাগ্রত 
হইল! কিন্তু এখন বৃথ| কুগাবোধ করিয়া কি সত্য গোপন 
করিব? বিধাতা! যাহা শুনাইয়াছিলেন তাহা! কিরূপে অস্বাকার 
করিব ? সেই স্বীয় ভাব তো আমার সম্পত্তি নয়, সে-ভাৰ 
ধাহার দেওয়া, তিনি যদি সেই সমাচার সকলকে শুনাইতে 
বলেন, তাবে আমি কি করিব? ম্যাটুসিনির সেই কালো 
পরিচ্ছদ-ধারণ-বাকযে আমার প্রাণ যে গুরু-গভ্ভীর গা, 
মেঘাবরণে ঢাঁকিয়াছিল, তাহা! সমস্ত জীবন ব্যাপিয়া পড়িল।, 
এখানে আমি ইহাই বুঝিলাম, গভীর বিষয়ের জন্য-_মহৎ উদ্দেশ 
সাধনের জন্য এইরূপে চিরব্রতধারী হইতে হইবে । এইদিনে 
আমার হৃদয় বিদ্ধ হইল--আহত হইলাম । দেশের জন্য-- 
স্বজাতির জন্য আত্মোখসর্গ করিতে-_চিরবৈরাগা-ব্রত গ্রহণ 
করিতে হৃদয়-নিহিত ভাব-কুস্থম ফুটিয়! উঠিল । 

যোগীন্্বাবুর বাসায় প্রতিদিন প্রার্থনা হইত। তার মধ্যে 
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শতনি দু'একটি সঙ্গীত করিতেন। সঙ্গীত-রচনায় এইসময় 
যেন তীহার শক্তি বিকশিত হইতেছিল। আর তাহার যে 
করিত্ব-শক্তিযাহার ফল “মাইকেল মধুস্থদনের জীবনী” বা! 
মেঘনাদবধকাব্য-সমালোচনা, তাহারও যেন এইসময় সুচন। 
'হইতেছিল। অমিত্রাক্ষর ছন্দে “একাদশ অবতার একখানি ৰাজ- 
কাব্য তাহার রচন| সেইসময় গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হয়। আবু 
আমাদের প্রার্থনার মধ্যে সঙ্গীত করিতেন নীলরতন বাবুর একটি 
ভগিনী- কুমারী নীরোদা, তিনি তখন তথায় ছিলেন। আমাদের 
তখনকার সেইসকুল প্রার্থনা--প্রাণের সেই অনাবিল স্ত্রোভ, 
সন্গীত-তরক্ষের মধুর প্রবাহে প্রবাহিত হইত। সে সুন্দর স্থৃতি, 
চিরম্মরণীয় হইয়া রহিয়াছে । 

যোগীন্দ্রবাবুর সঙ্গে গিয়া মহাত্ম! রাজনারায়ণ বস্তু মহাশয়কে 
দর্শন করিলাম। তাহার কথাবার্তা আমি চুপ করিয়া শুনিতাম, 
'আর তাহার সেই অপূর্ব “হালি দেখিতাম, তেমন গালভরা! 
কৌমুদী-সিক্ত মধুর হান্য বুঝি আর কখনো কোথাও দেখি নাই । 

আগ্নিদাহে সর্ববস্বাস্ত-_চৈত্রমামে গ্রোবরডাঙ্গার বাঁড়ি 
হইতে এক পত্র পাইলাম । পত্রধানি শশীন্র লিখিতেছে, “দাদা 
এইবার আমরা সর্বস্বান্ত হইলাম, সম্প্রতি এখানে কারখানা 
পটীতে আগখ্চন লাগিয়। আঠারে! উনিশটি চিনির কারখানা 
পুড়িয়া গিয়াছে । তার মধ্যে আমাদের কারখানার-বাড়িও 
গিয়াছে । নিজেদের সমস্ত গিয়া, আরো! যদি অপরের দেনা হইতে 
হয়, সেইটিই বড় ভাবনার কথা ।” 

এইসময় ঈশ্বর-কপা' বায়ু বুঝি এমমই বহিতেছিল, যে এই 


খ্ 
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ভীষণ সংবাদে আমার মন তেমন:বিচলিত হইল না। ক্ষণকালের 
জন্য একবার মনে হইল, তবে.কি আবার অর্থচিন্তা করিতে 
হইবে। পরক্ষণে মনে হইল, না; তাহা আর সম্ভব নহে। 
যদি দেনাই কিছু দীড়ায়, বরাহনগরের বাড়িখান৷ আছে তো, 
তাহাই বিক্রয় করিয়া দেওয়! হইবে । সে-বাড়ি না থাকিলে 
সংসারের বিশেষ এমন-কি ক্ষতি হইবে_বরং ভালোই হইবে !; 
যতীন্দ্র এর-বাড়িতে থাকিয়া একটি স্বতন্ব সংদারের সুচন! 
করিতেছে, সে-পথ'বন্ধ হওয়াই ভালো । তারপর সংসার আছে 
_তিনভাই সক্ষম হইয়! উঠিয়াছে, যাহা! হয় হইবেই। তবে 
উপস্থিত এক ভাবনা, এত করিয়া উপেন্দ্রকে আরোগ্য কর! গেল, 
এখন হঠাৎ এই সংকাদে যদি তাহার মনটা ভাঙিয়া পড়ে, এই 
ভাবিয়া সেদিন সহসা তাহাকে এ-সংবাদ শোনানো হইল ন1।. 
উভয়ে বেড়াইতে বাহির হইলাঁম। এ-কথা সে-কথার পর 
প্রসঙ্গ-ত্রমে তাহাকে এমন কথা বলিলাম, উপস্থিত আমাদের যে 
বিষয় আশয় আছে, তাহা! যদি দৈবক্রমে নষ্ট হইয়া যায় তবে কি 
করা যাইবে? তাহাতে উপেন্ত্র উত্তর করিল, কেন যাইবে ? 
আর যদ্দিই যায় তাতে আর ভাবনা কি? আপনি তো: 
আমাদিগকে এখন মানুষ করিয়া তুলিয়াছেন, ভগবান্‌ যা করেন 
তাহাই হইবে । | | 
তার পরদিন কিন্বা আরো! একদিন বাদে উপেন্দ্র বলিল,_ 
দাঁদা, আমরা যে সর্বস্বান্ত হইব তাহা কি আপনি জানিতে 
পারিয়াছিলেন? এই দেখুন আমাকে সুরনাথ ভট্টাচার্য পত্র 
লিখিয়াছে, গোবরডাঙ্গার কারখানাপটা পুড়িয়া-_আমাদেরও . 
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কারখানা পুড়িয় গিয়াছে । আমি বলিলাম, হা, আগেই পত্র 
পাইয়াছিলাম, তাই তোমার মন-প্রস্ততির জন্য এরূপ বলিয়া- 
ছিলাম। ইহার পরই দণ্ডীদাদার পত্র পাইলাম, তিনি 
লিখিতেছেন “সমস্তই গিয়াছে, তবে কারখানায় স্থানাভাবে ঘটনার 
পূর্বদিন দলুয়া চিনির একশত চুপড়ি বাড়িতে তুলিয়৷ দেওয়। 
হইয়াছিল, আর পোড়ার মধ্যে কতকটা পাওয়া যাইবে, যাহা 
হউক তুমি শীঘ্র বাড়ি আসিতে চেষ্টা করিবে ।” 

উপেন্দ্র একপ্রকার সুস্থ হইয়াছে। এখন এখানে গরম, 
পড়িতে আরম্ত হইল, তাঁস্ছাঁড়া এই ঘটনা উপস্থিত, স্থৃতরাং 
আর আমাদের এখানে থাঁক। উচিত নয় মনে হইল। কিন্তু সহস। 
একেবারে বাসা তোল! হইল না। শিবুদাদ! ইতিপূর্বের চলিয়। 
আসিয়াছিলেন! কয়েকদিনের জন্য যোগীন্্বাবুর বাসায় 
উপেন্দ্রকে রাখিয়া আমি একবার বাড়ি আনিলাম। 

বাড়ি আসিয়া দেখিলাম, পোড়ার অবশিষ্ট মাল পরিক্ষার 
করিষা কলিকাতায় পাঠানো এবং কারখানার কাজ যত শীঘ্র 
শেম হয় তাহার চেষ্টা. দশ্তীদাদ1! করিতেছেন । আমি বাড়ির 
সকলকে আশ্বাস দিয়! শান্ত করিলাম । গ্রতিবাসিগণ ধাহার! 
কারখানায় টাকা জমা রাখিয়াছিলেন, তাহারা টাকা পাইবেন 
বলিয়া! দিলাম । অধিকন্ত মাসীমাতাঠাকুরাণীর শরীর অত্যন্ত 
খারাপ দেখিয়া তাহাকে সঙ্গে লইয়া কয়েকদিন বাদে পুনরায় 
 দেওঘরে আসিলাম। কিন্ত নানাকারণে আর আমাদের সেখানে 
অধিকদিন থাকা হইল না। বৈশাখ মাসেই আমরা! বাড়ি 
ফিরিয়া আদিলাম। 


:.. চতুদ্দপ্শ পন্থিচ্ছেদ 


| ভগিনী ব্রৈলোক্যতারিণী-_বৈশ [খমাসের প্রথমে দেওঘর 
হইতে বাড়ি. আসিয়া! আমার প্রথম কাজ চিনির রারখানাঁর 
দেন! পরিশোধ করা কিঞ্ত যতদিন অবশিষ্ট চিনি বিক্রয় হইর! 
'দেনার হিসাব স্থির না হইতেছে, ততদিন আমার কিছু রুরিবার 
রহিল না সে-কাজ দণ্ীদাদার হাঁতে ছিল। 

স্বরেন্দ্রের মৃত্যুর পর আমার ভগিনী ভ্রৈলোক্য অত্যন্ত 
'শোকাকুল৷ হইয়৷ পড়ে । বিশেষত ভাহার কোনে টা না 
থাকায় একটা! সাস্বনার কারণও ছিল না। তগ্াতীত পূর্ব হইতে 
নানাগ্রকার কুসংস্কারে সংলারে তাহার গন ভালো ও না, এখন 
ভাহার অবস্থা আরো! শোচনীয় হইয়। দীড়াইল। দিনরাত 
তাহার ক্রদন-রবে আমি অত্যন্ত ব্যথিত হইতে লাগিলাম। 

কিছু পূর্বব হইতে স্বভাবত আমার একটি অভ্যাস হইয়াছিল, 
যেদিন মনে কোনো গুরুতর চিন্তার উদয় হইত, কিন্বা শারীরিক 
অবস্থান্থমারে মধ্যে মধ্যে দিনে উপবাস করিয়া দিনাস্থে একবার 
আহার করিতাম। তাহাতে চিন্তার একাগ্রতা হইত । একদিন 
দেখিলাম, ভ্রেলোকা রাগে দুঃখে অভিভূত। হইয়া সমস্তদিন 
অনাহারে পড়িয়া আছে। এই দৃশ্য দেখিয়া আমার মনে বড়ই 
কণ্ঠ হইল। আমিও সমস্তদিন আহার না করিয়া ভাবিতে 
লাগিলাম, কি করা কর্তরা, কি করিলে এ অশান্তির প্রতীকার 
হইতে পারে । এমনভাবে সংসারে আর থাকা ধায় না। 
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সমস্তদিনের পর একট! আশার আলোক পাইলাম, তাহাতে 
মনের গ্লানি অনেকটা চলিয়া গেল। বাড়ির ভিতর যে-ঘরে 
জ্েলোক্য শুইয়াছিল সেখানে আসিয়া বলিলাম, দেখো, আজ 
আমিও উপবাস করিয়া সমস্তদিন তোমার জন্য ভগবানের নিকট 
প্রার্থনা করিয়াছি, সংকল্প করিয়াছিলাম যতক্ষণ তোমার জন্য 
(কোনো সছুপায় স্থির করিতে না! পারি ততক্ষণ আহার করিব 
না, এখন তোমার জন্য ভগবানের কিছু ইঙ্গিত পাইয়াছি, তুমি 
উঠিয়া আহারাদি করিয়। এসো । আমিও আহার করিতে 
'ঘাইতেছি, আসিয়া! তোমাকে সমস্ত বলিব। 

যে শোকে-বিষাদে মৃতপ্রায় হইয়৷ পড়িয়াছিল, সে আমার 
এই কথা শুনিয়া উঠিয়। বসিল, এবং আমি আহার করিলে সেও 
আহারাদি করিল। 

রাত্রে তাহাকে বলিলাম, আমি বুঝিতেছি, তোমার এই 
চির অশান্তি দূরের আর কোনো উপায় নাই, এক উপায় আছে, 
'যাঁদ ধশ্মচিন্তায় মনোনিবেশ করিতে পারো । আমি দেখিতেছি, 
এ-সংলারে থাকিয়৷ তোমার শান্তিলাভের কোনে! সম্ভাবন| নাই; 
তোমার মনের পরিবর্তন হওয়া আবশ্যক। তুমি যদি ইচ্ছা 
করো, আমি তোমাকে কলিকাতায় ব্রাঙ্গস্মাজে অর্থাৎ তোমার 
মামাশ্বপ্তর ক্ষেত্রবাবুর বাঁড়ি লইয়া যাইতে পারি। সেখানে 
গিয়া তুমি যদি লেখাপড়ার চচ্চা করিয়৷ জ্ঞান লাভ করিতে 
পারো, এবং ঈশ্বরোপাসনাদি শ্রবণ করো, তবে তোমার ভালোই 
হইবে) বিশেষত ক্ষেঅবাবু তোমার পিতৃতুল্য ; সেখানে দেতামার 
কোনো কষ্ট হইবার লম্ভাবনা নাই। আমার কথায় ভ্েলোক্য 
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কহিল, আমি ছোটবেল! মামাশ্বশুর-বাড়ি গিয়া শুনিয়াছিলাম,. 
তাহার! কাদিয়। কাদিয়া কি উপাসন। করেন, আমার মনে এখন. 
সেইকথা1 হইতেছিল, মেই উপাসনা শুনিলে আমার মন ভ'লে!: 
হইবে। আপনিত সেখানে যান। আমি বলিলাম, তবে কালই: 
তোমাকে কলিকাতায় লইয়। যাইব, কিন্তু আগে সাবধান করিয়া 
দিতেছি, একথা কাহাকেও কিছু বলিয়ো নী_সঙ্গে অধিক, 
কিছু লইবারও প্রয়োজন নাই। সামান্য বস্ত্র দুই-একখানা লইবে 
মাত্র এবং প্রস্তুত হইয়া থাকিবে, আহারাস্তে ছুস্টার ট্রেণে 
তামাকে লইয়া যাইব। 

এই কথার পর রাত্রে আমি চিন্ত। করিতে লাগিলাম, আছি 
কিরূপ কাজে অগ্রসর হইতেছি। ইহা! বিনা-বাধায় সম্পন্ন হইবার 
নয়, ইহাতে নিন্দা অপমানেরও সম্ভাবনা অনেক আছে । তখনই. 
মনে হইল, আমি সত্যের পক্ষ হইব বলিয়া! একদিন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ 
হইয়াছি, সমস্ত জীবনব্যাপী ব্রত গ্রহণ করিয়াছি, ঈশ্বরের পথে 
যাইতে নূরনারীকে সাহায্য করিব। তবে আজ নিজের ভগিনী' 
ঘরের বাহির হইলে নিন্দ] হইবে বলিয়া ভাবিতেছি. কেন ? 
যদি আর কোনো নারী আজ ঈশ্বরের পথে-ত্রাঙ্মসমাজে যাইতে 
চায়, আমি কি তাহাকে সাহাধ্য করিব না? তাহা যদি করি,. 
তবে ইহাকেও করিব না কেন? ঈশ্বরের পথে আপন পর 
কে? সকলেই সমান। এইরূপ ভাবে মনে খুব বল পাইলাম । 
মনে হইল, যত বাধাবিস্বই আন্ক, সকলই কাটাইতে হইরে। 

পরদিন যখন: আমরা যাত্রা করিব, তবন উপেন্দ্র জিজ্ঞাস! 
করিল, দাদা, দিদিকে কোথায় লইয়া যাইবেন? আমি. 


১৫১ চতুর্দশ পন্িচ্ছেদ 


তাহার ভাব বুঝিয়াছিলাম, সে এ-বিষয়ে আমার সঙ্গে একমত: 
নহে। তাই বলিলাম, পরে জানিতে পারিবে । এ-কথায়: 
তাহার মন সন্তষ্ট হইল না, কোনে! বাধা দ্রিতেও পাঁরিল না, 
কেমন একরকম হইয়া গেল। মা বলিলেন, বাবা, যাহাতে 
ভালে! হয়, তাহাই করিয়ো। আমি বলিলাম, ভগবানের 
যাহা ইচ্ছা, তাহাই হইবে। 

প্রথম পরীক্ষা-_গৃহত্যাগ-- তারপর ক্ষেত্রবাবুর বাড়ি 
ত্রেলোক্যকে রাখিয়া পরদিন আমি বাড়ি ফিরিয়া আসিলাম। 
আসিয়। দেখি, আমার জন্য অগ্রিপরীক্ষা প্রস্তুত । উপেন্দররের মন 
ভয়ানক উত্তেজিত হইয়াছে, তৃতীয় সহোদর শশীন্ত্র আজো পর্য্যন্ত 
আমার সামনে উচ্চরবে কথা কহে নাই, উপেন্দ্র তাহাকেও 
সর্ষে লইয়াছে। আমাকে দেখিয়া উপেন্ত্র বল্ল, “দিদিকে এখনি 
বাড়ি আনা হউক, নচেং আপনি এ-বাড়ি হইতে চলিয়। যান 1” 
দ্বিতীয় প্রস্তীবই আমার পক্ষে সহজ, কারণ পূর্ব হইতে স্বেচ্ছায় ও 
্বচ্ছন্দমনে আমি মধ্যে মধ্যে খাটুর! ব্রহ্মমন্দিরে থাকিতে আস্ত 
করিয়াছিলাম। বেলা এগারো কিন্বা সাড়ে এগারোটার সময় 
বাঁড়ি হইতে মন্দিরে অসিলাম।॥ মনে আছে, পিতা সকল বিষয়ে 
নীরব থাকিয়াও আমার গৃহত্যাগ আপত্তি করিয়াছিলেন, কিন্তু 
উপেন্তর তখন সে-কথায় কর্ণপাত করিতে পারে নাই । আহারের 
জন্য মাতাঠাকুরাণী বার বার অনুরোধ করিয়াছিলেন । 

পরদিন উপেন্্র কলিকাতায় আসিয়। বরাহনগর হইতে 
যতীন্দ্রকে সন্ধে লইয়। ক্ষেত্রবাবুর বাড়ি আসে এবং ভ্রৈলোক্যকে: 
লইয়। যাইবার জন্য চেষ্টা করে। তাহাতে ক্ষেত্রবাবু বলেন, 
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“তোমার দাদা আসিয়া লইয়া গেলেই ভালে হয়।” এবং 
ত্ৈলোক্যও স্বইচ্ছায় আনিতে সম্মত নহে, তখন উপেন্দ 
বাড়ি আসিয়! মাসীমাতাকে সঙ্গে লইয়া গিয়া স্বোক্বাক্যে 
ভুলাইয়। জোর করিয়া তাহাকে গাড়িতে তুলিয়! বাড়ি ফিরাইয়া 
জানে, আমিও পরদিন একবার বাড়ি আসিলাম। 

আমাকে দেখিয়া জৈলোক্য আক্ষেপ করিয়। বলিতে লাগিল, 
আমি ফিরিয়া আসিয়া ভালো কাজ করি নাই, আপনি আমাকে 
পুনরায় আর একবার লইয়া চলুন, আর আমি বাঁড়ি আসিব না । 
আমি বলিলাম, এখন থাকো, পরে যাহ! হয় হয় হইবে ॥ তার পর 
তাহার জর ও অল্প বসন্ত হইয়া একমাস গত হইল। 

ত্রৈলাক্য একবার কলিকাতায় আসিয়াই হউক, অথবা 

ংসারের চির-অশান্তির জন্যই হউক, তাহার মন রা যায় 
সংসারে থাকিতে চাহিল ন।। কৰিকাতার আমিবার জন্য সর্বদাই 
স্বযোগ অন্বেষণ করিতে লাগিন। ইতিমধ্যে শশীন্দ্র একদিন 
ভয়ানক উত্তেজিত হইয়! তাহার সহিত কলহ করিল। তাহার 
সামান্য গহনা ও অর্থাদি যাহা ছিল, সমম্তই কাড়িয়া। লইল। 
তাহার কথ! এই যে, যেমন সংসারে ছিলে, তেমনিভাবে যদি 
থাকো ভালো, নচেৎ বাড়ি হইতে আজই চলিয়া যাঁও, তোমার 
জন্য আর আমর। অশান্তি ভোগ কৰিতে চাই না। 

এই ঘটনায় ভ্রেলোক্য একেবারে অধীর হইয়া আমাকে 
বলিতে লাগিল, আমি কিছুই চাইন|, নিঃসম্ঘলে ঈশ্বরের পথে 
যাইব, আমাকে আর একবার সাহাষ্য করুন। 
, আমি দেখিলাম, এরার তাহার মন আরো গ্রস্বত হইয়াছে, 
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এখন অবহেলা করা আমার পক্ষে উচিত নয়; কিন্ত 
ফ্লুবার লইয়া যাওয়া সহজ ব্যাপার সহে। যদিও শশীন্ত্র যাইতে 
বলিয়াছে, কিন্তু তাহার আন্তরিক ইচ্ছা তাহ। নহে। বিশেষত 
উপেন্ত্র অতাস্ত বিরোধী । এখন ভগবানের উপর নিভর ছাড়া 
আমার আর কোনে! উপায় রহিল ন1।। আগি জেলোক্যেকে 
বলিলাম, দেখো, এবার তোমার যাওয়া সহজ নহে, বাড়ি শুদ্ধ 
সকলেই বাধ! দিবেন । আমি নকলের বাধা ও সকলকে উপেক্ষা 
করিয়। তোমাকে কিরূপে লইয়া যাইব / অতএব আমি তোমাকে 
এজন্য ভগবানের উপর নিভর করিতে বলি, যদি তিনি তোমাকে 
ঘাইতে সাহায্য করেন তবে বুঝিব, তাহাই সত্য এবং তাহাতেই 
তোমার ভবিহ্াং কল্যাণ হইবে । আদি গোকরুর গাড়ির বন্দোবস্ত 
করিয়। রাখিব, রাত্রি ছুইটার ট্রেণে যদি তোমার যাওয়| নিরাপদ 
হয়, তবে হইবে, নচেৎ নয়। 

ভ্রৈলোক্য যাইবার জন্য প্রস্তত হইয়া রহিল, কিন্তু বাহিরে 
সেভাব গোপন রাখিল। তথাপি বাড়ির সকলে বুঝিলেন্‌ যে, 
আজ রাত্রে ইহার! যাইতে পারে। একটার সময় মন্দিরের 
মালী আক্তে আন্তে গাঁড়ি লইয়া! ডাকিল। এদ্রিকে ভ্রৈলোক্য 
আসিয়। বলিল, সকলে এখন নিদ্রিত, এই ঘাইবার সময়, আর 
একবার সহায়তা করুন” আমি ঈশ্বরের পথ আর পরিত্যাগ 
করিব না। 

আমর! ক্ষেত্রবাবুর বাসায় আসিলাম, এবার' কেহ ডি 
চেষ্টা করিল ন1। 
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থাকার পরেই দেখা গেল, সে সেখানে থাকিতে অনিচ্ছৃুক। 
কারণ জিজ্ঞাস করিলে প্রথমে সে কোনো স্পষ্ট উত্তর দেয় না; 
(শেষে বোঝা গেল, এখানে তাহার মন বসিতেছে না। সে 
চিরদিন যেসকল কুসংস্কারের মধ্যে গঠিত এবং বদ্ধিত হইয়া 
আসিয়াছে, তাহাতে এই পরিবারের সংস্কার ও উচ্চ ভাবের সহিত 
.সে সহসা মিশিতে পারিতেছে না ইহারা যেসকল বিষয়ে 
প্রফুল্লতার সহিত কথাবার্তা কহেন, তৈলোক্য মামাশ্বশুরের 
সামনে তাহাতে যোগ দিতে পারে না, তাহাদের সহিত মন 
খুলিয়। কথা কহিতেও পারে না। স্তরাং সে সর্ধদা একল। একটি 
নিজ্জন গৃহে বসিয়া আপনার বিষাদিত অন্তর লইয়। কাঁটায়। 
কোনে। উচ্চ বিষয়ে তাহার তেমন ধারণ। নাই, গত সংসারের 
'মায়া-মমতার চিন্তাতেই তাহার মন অধিকার করিয়া রহিয়াছে । 

এই ঘটনায় আমি মৃহাপরীক্ষায় পতিত হইলাম । তাহাকে 
এথন কোথায় রাখি, কিসে তাহার মনে ভালো বিষয়ের জন্য 
আকাজ্া হইবে, এবং নিরাপদে সে জীবনের উন্নতি-পথে চলিতে 
'পারিবে। তাহার সমস্ত ব্যয় নির্বাহই ব| কিরূপে হইবে? আমি 
তো অর্থ উপাঞ্জনের পথ ছাড়িয়া দিয্লাছি। নিজের অন্ন-জলের 
জন্য ভগবানের উপর নিভর ভিন্ন আর কিছুতে আমার প্রবৃত্তি 
নাই। কিন্তু ত্রিলোফ্যর মনের অবস্থা তো সেরূপ নহে। তাহার 
ব্যবস্থা আমীকেই করিতে হইবে, এখন কোন্‌ পথে ইহাকে 
(কৌথায় লইয়া যাই । 

ত্রেলোক্য আমাকে বলিতে লাগিল, আমিও বুঝিলাম সে আর 
এখানে থাকিতে পারিতেছে না। তখন ভাবিতে লাগিলাম, 
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মানুষকে ঈশ্বরের পথে ডাকা বা আন! খুবই ভালে! কাজ, কিন্তু 
আম্গুষ গড়! কাজটা বড় সহজ নহে। মাষ্ষের সম্মুখে ভালো বিষয় 
-ধরিতে হইবে বটে, কিন্তু ধরিলেই যে সে তাহ। গ্রহণ করিতে 
পারিবে তাহা তো নয়। তাহার অন্তরে তেমন ইচ্ছা আগ্রহ 
থাকা আবশ্যক। নচেৎ সে ভালোকে বুঝিতেই পারিবে না। 
-স্বাহাহউক এই পরীক্ষা আমার পক্ষে তখন বড়ই গুরুতর বোধ 
হুইল । প্রথমে ধন্মের নামে ধর্মের ভাবে বিমল আনন্দ পাইয়া, এ 
আবার কি অশান্তি! তারপর মনে হইল আমার জীবনের আর 
. একটি গুরুতর শিক্ষার অধ্যায় বোধ হয় এই ঘটনার আরম্ভ হইল। 
. কেবল আনন্দে হে সুখে স্বচ্ছনে ধশ্মজীবন গড়ে না, জীবনে 
দুঃখের পরীক্ষাও মধ্যে মধ্যে থাক চাই। জীবন-যজ্জে অশান্তি 
রূপ দ্বতাহুতি দিবার আবশ্যক আছে। তাই বৃঝি ভগবান্‌ 
আমাকে এই ঘঠনায় ফেলিয়৷ গড়িতে আরস্ত করিলেন । 

প্রধমে ইহাতে মনে বড়ই আঘাত লাগিল,কারণ আমি ধাহাদের 
সঙ্গে মিশিয়া এমন আনন্দ পাই, আর আমার ভগিনীকে ঠ্হার। 
কত যত্ব করেন, অথচ এখানে সে. থাকিতে চাহে না! ইহা অপেক্ষা 
আর তো আমার কোনো ব্রাঙ্গবন্ধু-পরিবার দেখি না৷ যেখানে 
"আমি তাহাকে রাখিতে পারি; তবে কোথায় লইয়া যাই কি 
. করি, ভাবনায় পড়িলাম। রর 
কোনে| উপায় স্থির করতে ন! পারিয় কয়েকদিনের জন্য 
-আমার নির্জন সাধন-ক্ষেতঅর খাটুর! ত্রন্ষমন্দিরে ত্রেলোক্যকে 
আনিলাম়। সেখানে বেশীদিন তাহাকে রাখাও স্থবিধাজনক 
নহে । ইতিমধ্যে বাবু লক্ষণচদ্র আশ খাঁটুরায় আসেন। তিনি 
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তাহাকে মঙ্গলগঞ্জে লইয়া গেলেন, কিন্তু সেখানেও তাহার থাঁক।র' 
সুবিধা! হইল না। শেবে আবার খাটুরায় আনিলাম। তারপরই. 
মাঘোৎসব আসিল-_-সেই উপলক্ষ্যে আমরা কলিকাতা'র আসিয়া 
কয়েকদিন উৎসবের আনন্দে কাটাইলাম। যখনই টরলোক্োর 
জন্ত অত্যন্ত ভাবনা! হইতে লাগিল, তখনই নিরুপায়ের উপায়, 
একমাত্র ভগবানের নিকট কাতরভাবে প্রাণের আকাঙ্ঞা! 
জানাইতে লাগিলাম। 

প্রায় উৎসবশেষের একদিন মফংম্বলের একটি ব্রাঙ্গ বন্ধু 
আমার এই অবস্থার কথা শুনিয়া বলিলেন, “বরাহনগরে বাবু 
শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় বিধবা-আশ্রম করিয়াছেন । আপনি, 
সেখানে আপনার ভগিনীকে রাখিতে পাবেন। তিনি সেখানে 
থাকিয়া লেখাপড়া এবং এমন-কিছু শিক্ষা করিতে পারেন, 
যাহাতে নিজের ভার নিজেই বহন করিতে পারিবেন, সেখানে 
ধন্মভাব বিকাশ এবং স্থুশিক্ষ। লাভ হইতে পারে- সাধারণভাবে 
এমন ব্যবস্থাও আছে। 

বন্ধুমুখে এই সংবাদ শ্নিয্ পরদিনই বরাহনগরে শশিপদ 
বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ করিলাম । তাহার আশ্রমের 
নিয়মাদির বিষয় জানিয়। এবং তৎকালীন আশ্রমে প্রায় চল্লিশটি 
মেয়ে আছেন শুনিয়া আমি অত্যন্ত আশান্বিত হইলাম। কিন্তু. 
আশ্রমে থাকা খাওয়! ইত্যাদিতে ব্যয় মাসিক দশ টাকা করিয়া 
দিতে হয়। আমার তখন সে সংস্থান নাই, কিন্তু কি করি, তাহার, 
শিয়ধের বিরুদ্ধে আমি কি প্রার্থনা করিব? তবে একটু 
জানাইলাম যে, আমার সেক্নপ অবস্থা নহে, অথচ ভগিনীটিকে- 
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যেমন করিয়াই হউক এখানে রাখিতেই হইবে। তিনি একটু 
ভাবিয়া বলিলেন, এজন্য আমি মাসিক ছুইটাকা সাহাধ্য করিব। 
আটটাকার হিসাবে তোমাকে দিতে হইবে। আমি তাহাই 
স্বীকার করিয়া ত্রেলোকাকে বুঝাইয়া বলিলাম, এখানে থাকিয়া 
তুমি যাহাতে কিছু লেখাপড়া শিখিতে পার তাহার চেষ্টা কর, 
নচেৎ তোমার জন্ত আমাকে নিতান্ত ব্যতিব্যস্ত হইতে 
হইবে। 

তারপর খাটুরায় আসি! ভাবিতে লাগিলাম, একমাস পরে 
আটটাকা পাঠাইতে হইবে। কিন্ত কয়েকধিন পরে একখানি 
পত্র পাইলাম। তাহাতে ভ্রেলোকা লিখিয়াছে-_দাঁদা, আপনি 
আমার জন্য নিশ্চিন্ত হউন, আপনাকে এখানে কিছুই দিতে 
হইবে না। বাবা ( শশিপদবাবু ) প্রথমে মনে করিয়াছিলেন, 
আপনি খাঁটুর। ব্রাঙ্গপমাজে থাকেন, ক্ষেত্রবাবুঃ লক্ষ্ণবাবু 
অর্থশালী ব্যক্তি, অবশ্য আপনার জন্য তাহারা অর্থ দিবেন। 
কিন্ত তিনি আমার নিকট শুনিলেন থে, আপনি কোনোরূপ 
বন্দোবস্তের মধ্যে থাকেন না, কেবল ভগবানের জন্য তাহার 
দ্বারের ভিখারী হইয়াছেন । এইকথা শুনিয়! তিনি আমাকে পত্র 
লিখিতে বলিলেন। 

এই পত্র পাইয়! ভগবানের কৃপায় আমি নিশ্চিন্ত হইলাম । এই 
ঘটনায় সেবাব্রত মহাখরের সহিত আমার একটা বিশেষ যোগ 
স্থাপিত হইল। সেবাব্রত মহাশয়ের কর্মময় জীবণী নানাভাবে 
প্রকাশিত হইয়াছে । এখানে তীহাঁর সম্বন্ধে দংক্ষেপে কিছু 
বলিতে চেষ্টা করিলাম। 

১১ 
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সেবাত্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় বরাহনগর গানে 


+২৪৬ সালের মাথমাসে শশিপদ বাবুর জন্ম। উহার পিতা গায় 





সেবাত্রত শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 


রাজগুমার বন্দ্যোপাধ্যায়, মাতা গঞ্ধামণি দেবী । ইহাদের 
পৃথ্ব নিবাস বিক্রখপুর পরগণার অস্তগত বজযোগিনী গ্রামে । 
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শশিপদবাবুর উর্ধতন মপ্তগপুরুষ অকিঞ্চন ব্রহ্মচারী স'সারাশ্র 
পরিত্যাগ করিয়া বরাহনগর গর্গাতীরে থাকিয়। দীঘকাল তগস্তা। 
করেন। ভিনি একজন যোগীপুরুষ ছিলেন। বরাহনগর- 
অধিবামিগণ এখনে। সসন্মানে তাহার কুটারের স্বান নিদেশ 
করেন। অকিঞ্চন ব্রহ্মচারী ভ্রাতুস্পুত্র রামরাম বন্োপাধার 
মহাশয় গন্ধাক্মান-উপলক্ষ্যে বরাহইনগর আগমন করেন সেই" 
হইতেই তিনি বরাহনগরের অধিবাসী হইয়াছিলেন। 

শশিপদবাবু পাচবৎসর বয়সে পিতৃহীন হন। তিনি প্রথমে 
গাঠশালায় শিক্ষ। আবন্ত করিয়া ইংরাজী বিছ্ঞালয়ের প্রবেশিকা 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পূর্বেই পারিবারিক অস্থচ্ছলতা-নিবন্ধন 
বিষ্ভালিয় পরিত্যাগ করিয়া ই বেতনে শিক্ষকতাকাদ] 
গ্রহণ করিতে বাধ্য হন। 

তিনি কুলীন ব্রাহ্মণের সন্তান, অল্প বয়সেই ভাহার বিবাহ 
হইয়াছিল। বিবাহে পণগ্রহণ তাহার পক্ষে সহজ কথা আজ 
বে পণ-প্রথ। নিবারণের জন্য কত চেষ্টা চলিয়াছে, আর সেই বন 
পূর্বে তিনি সহজজ্ঞানে এই অন্যার কাধ্য নিজের জীবনে 
হইতে দেন নাই। 

বিবাহের পরেই তিনি বুবিলেন, তাহার বালিকা-্রীকে 
বিগ্াপিক্ষা দেওয়া প্রয়োজন। জীবনের মহৎ কার্্ে_-যাবতীর 
উচ্চ আশা ও আকাঙ্ষার তাঁহাকে সঞ্ধিনী করিতে হইলে বিগ্যাহীন 
অবস্থায় তাহা সন্ভবে না। সে-সময়ে সশ্মিলিত পরিবারে স্ত্রীর 
সহিত স্বামীর দিবসে সাক্ষাৎ হওয়া_তাহার উপর স্ত্রীকে স্বামী 
নিজে.লেখাপড়া শিক্ষা দেওয়! অত্যন্ত নিন্দার কথ! ছিল। কিন্ত 
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তিনি এ-কার্যে এসকল বাধা অতিক্রম করিয়াছিলেন__এমন- 
কি স্ত্রীকে কেবল লেখাপড়ার নয়,_-এতদূর উন্নতম্না করিয়া" 
ছিলেন যে, তিনি ভবিষ্যতে যখন ইংলগ্ডে গমন করেন তখন 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া! কিছুকাল তথায় অবস্থিতি করেন। তখন 
তাহার কনিষ্ট পুত্র (& একমাত্র পুত্রই এখন বর্তমান ) এযালবিয়ান 
রাজকুমার, ঘিনি সিবিলিয়ান হইয়া ম্যাজিষ্টেটের পদ হইতে 
কোঁচিনরাঁজোর দেওয়ান হইয়াছিলেন,_-তিনি ইংলগ্ডে জন্মগ্রহণ 
করেন। বিধাতার বিধানে শশিপদবাবুর পতিব্রত। সহ্ধন্মিণী 
রাজকুমারী দেবী অকালেই ইহলোক পরিত্যাগ করি 
অমরধামে চলিয়া যান । 

তারপর শশিপদবাবু কণ্ময় জীবনে বিধাভাঁর ইচ্ছায়, আর 
এক ধন্মশীল। সেবাপরায়ণা স্তশিক্ষিত! ধন্মপত্তী প্রাপ্ত হইলেন। 
তাহার ছয়টি কন্ঠ! জন্মগ্রহণ করেন। মধ্যম! বনলতা দেবী 
স্মীশিক্ষা বিষয়ে “অন্তঃপুর” মাসিক পত্রিকা প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
শশিপদবাবুর শিক্ষার ফলে তাহার সকল কন্তাই গুণবতী 
আদর্শচরিত্রা হইয়াছিলেন। তাহার দ্বিতীয়া সহধর্সিণী গিরিজা- 
কুমারী দেবী বিধবাশ্রমের বিভিন্ন: প্রকৃতির অগঠিতমন| নান! 
শ্রেণীর বিধবা এবং সধবাগণসহ (কাহারো কাহারে। সঙ্গে ছুই 
একটি সন্তান ) নিজের মেয়েদের লইয়া সমানভাবে সকলের 
মাতৃবৎ হইয়া ঠিক এক পরিবারভুক্ত সন্তান-সন্ততির ন্যায় সকলকে 
পরিচালন! করিতেন । আমার ভগ্নীকে দেখিতে গিয়া কতদিন 
আশ্রমের এইরূপ কাধ্যের পরিচয় পাইতাম। আজ তিনি 
পরলোকে-__কিন্তু তাহার কথা আজে! আমার, মনে জাগরুক 
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রহিয়াছে । কন্তাগণের মধ্যে এখন একটিমাত্র জীবিতা, আর 
নকলেই পরলোকে । একটি কুমারীকন্া ইন্দ্বালার জীবনে অগ্প 
বয়সেই আশ্দ্য ধশ্মভাব প্রকাশ পাইয়াছিল। 

শশিপদবাবু জীবনে অনেক শোক পাইয়াছিলেন। কিন্তু তিনি 
তাহাতে বিচলিত হন নাই, ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া 
সেবাব্রতে আজীবন অটল থাকিরা সকল বাধা-বিদ্ব অভিক্রম 
করিয়াছেন । * | 

তারপর ঘিনি একদিন দৈন্তের গীড়নে শিক্ষাতাাগ করিয়া 
অপটটাঁকা! বেতনের কাঁধ্য করিতে বাধ্য হন, তিনি সেই অবস্থা 
হতে পিতৃখ্ণ পরিশোধ করিয়া পর-জীবনে জনহিতার্থে 
লক্ষাধিক মুদ্রা কেমন করির। ব্যয় করিলেন! ইভাকেই তো 
নলে যৌগবল! অবশ্ত তিনি দীর্ঘকাল গভর্ণমেন্টের উচ্চপদে 
চাকরীও করিয়াছিলেন, তাহা তে! অনেকেই করেন, কিন্ত 
এবূ্‌প মিতাচারী মিতব্যয়ী সংযম সংকর্শশীল কজন হইয়াছেন ? 

শশিপদবাবু শ্রমজীবী গরীব জনসাধারণের উন্নতিসাধন 
সম্বন্ধে আজীবন পরিশ্রম করিয়াছিলেন, ভাহা! এখন কিয় 
পরিমাণে সফল হইয়াছে 

একসময় সুরাপান নিবারণ জন্য তিনি আন্দৌলন করিয়া" 
ছিলেন, তাহার সফল এখনে। বরাহনগর ,অঞ্চলের অধিবাসিগণ 
ভোগ করিতেছে । 

সেই কোন্‌ এক সময় বালিকান্ত্রীর শিক্ষা হইতে আরম্ভ 
করিয়া বিধবাশ্রম পর্যন্ত স্ত্ীশিক্ষা এবং স্ত্রীজাতির ছুঃখ মৌচনের 
জন্য তাহার আজীবন চেষ্ট1 চলিয়াছিল। 
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তারপর তাহার জনসেবার আর একটি বিশেষত্ব এই যে, 
তিনি প্রেমের চক্ষে সকলকে সমান দর্শন করিয়। সকলেরই 
সেব! করিয়াছেন প্রয়োজন হইলে সমাজে নীচজাতীয় ব্যক্তি 
যাহার! তিনি তাহাদিগের প্রতিও কর্তব্পালনে কুস্তিত হন 
নাই । এন-সন্বন্বে একটি ঘটনার উল্লেখ করিতেছি, _ফুলঝারি 
নামক একজন মেথর ও তাহার স্ত্রী শশিপদবাবুর্ বাঁড়িতে কাঁজ 
করিত 8. এই মেথর-দম্পতি বড়ই ভালে। লোক ছিল। তাহার! 
মেথরদিগের ব্যারাকে বাস করিত। শশিপদবাবু তাহার 
অস্গখের কথা শুনিয়। মনে করিলেন, আমার কোনো বন্ধুর 
অহ্থ হইলে আমি তাহাকে দেখিতে বাইতান ॥ এই গেথর 
আমার যেরূপ সেবা! করে মেরপ সেবা আর কেহুই করিতে 
পারে না। তাহার এই অস্থুখের সময় তাহার প্রতি কি আমার 
কোনো কর্তব্য নাই? দুইদিন এই চিন্ত। তাহার শনে 
উঠিয়াছিল, তৃতীয় দিনে তিনি পোঁধাক পরিয়া কলিকাতী 
বাইতেছেন, এমন সময় তীহার পৃষ্ঠে কে-ষেন আঘাত করিয়। 
বলিল, “কৈ তুমি তো গেলে না,” শশিপদবাবু সেই বেশেই 
ব্যারাকে গিয়। উপস্থিত .হুইলেন। তাঁহাকে দেখিয়া মেথরেরা 
একেবারে চমকিত ও বিস্মিত হইয়া উঠিল। তিনি ফুলঝারির 
বিছানার পার্থে বসিয়া সমস্ত সংবাদ লইয়৷ তাহার গুঁষধ ও 
পথ্যের ব্যবস্থা এবং তজ্জন্ অর্থ দিয়া আসিলেন। 

১৮৬৫. খৃষ্টাব্দে শশিপদবাবু ব্রাঙ্ষপমাজে যোগদান করিয়া 
তারপর বরাহনগরে একটি ব্রাঙ্গসমীজ প্রতিষ্ঠা করেন। এজন্য 
তিনি সমাঁজচ্যুত ও ছয়পুরুষের বসতবাড়ি পরিত্যাগ করিতে 
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বাধ্য হন। ত্রাঙ্গনমাঁজ তাহার নিকট চিরদিন প্রিয় ছিল। 
ব্রাহ্মধন্মের আদর্শ তিনি উচ্চ ভাবেই গ্রহণ করিয়। আসিয়াছেন, 
কোনোদিন সংকীর্ণতার ভাব তাহাতে প্রবেশ করিতে পারে 
নাই। তিনি যেমন ত্রান্গধাজকে, তেমনই হিন্-সমাজ, খ্টায়- 
সনাজ, যুদলমানপমাজ প্রভৃতি সকলসমাদ্দ দেখিয়াছেন এবং 
সকল ধর্থের মধ্যে থে মৌপিক তা আছে, এই বিগ্বাসুটিই 
তাহার ধন্মবিশ্বাসের গরু গুস্বগপ ছিল। 

তিনি ১২৮১ সালে বরাহনগরে “নাধারণ ধন্মসভা” নামে 
একটি সভাস্থাপন করেন। এই ধন্ম সভায় সকল ধর্মমম্প্রদায়ের 
লোক একত্রে বলিয়! ধন্মব্যাখ্য! করিতেন, কিন্তু কেহ অপর 
ধম্মের নিন্দা করিতে পারিতেন না| শশিপদবাবুর শেষ ীবনে 
এই ভাবের পরিণতি সর্দধন্ম-সম্মিশনের স্থল “দেবানুয়” ও 
তাহার কাব্য । 

এই কাধ্যে তিনি আত্মনিয়োগ করিয়া প্রথমেই নিজের 
চৌতল বাঁড়ি ও তাহার সমস্ত আর দেবালয়-সমিতির কাধ্যের 
জন্য উত্সগ করিয়া গিয়াছেন। শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়কে ভট্টপল্লীর পণ্ডতিতমণ্ডলী “সেবাবরত” উপাধি দাঁন 
করিয়াছিলেন । 

ভগ্রবানের কৃপায় আমি এমন মহাম্মার সঙ্গলাভে, তাহার 





সশএদম্ণ পল্লিচ্ছ্ছেদ 


ভ্রাতা উপেন্দ্রনাথ-_ত্রৈলোক্যকে শশিপদবাবুর আশ্রণে 
রাখিয়া আমি আপাতত সে-বিষষে নিশ্চিন্ত হইলাম। সেখানে 
' তাহার লেখাপড়া ও কিছু শিল্পশিক্ষা হইতে লাগিল । 

এদিকে শ্বশুরবাড়ি-সন্বদ্ধে মনোমালিন্য দূর হইবার পর, 
শশতরমহাশয় নিজে আমার স্ত্রীকে আমাদের বাড়িতে আনিয়। 
দিলেন। কিন্তু স্বহস্তে তাহার সেব। করিব বলিয়া যে সন্কল্প ছিল, 
বাড়িতে সকলের মধ্যে থাকিয়া কার্যত তাহা করিতে পারিতাম 
না। অময় সময় তাহার নিকট বসিয়া কথাবার্ত। দ্বারা তাহার 
চিত্ত প্রসন্ন করিয়া! তাহার মনে ধম্মভাব সঞ্ধার করিতে প্রয়াস 
হইয়াছিলাম। 

পিতাগাকুর তে! সাংসারিক কোনে! কথার মধ্যেই থাকিতেন 
না। মাতাঠাকুবাণীও অতিশয় সরলপ্রক্তির ছিলেন। আমার 
ধশ্ম-মতান্তরের জন্য. তিনি কোনো অসন্তোষ প্রকাশ করেন 
নাই; তবে বিষয়-কর্ধত্যাগের সময়ে সাংসারিক ক্ষতিবোধে 
আশঙ্কা করিয়াছিলেন । সুতরাং ভাইরাই আমার বিরোধী 
হইল। তাহার মধ্যে ছোট দুইভাইএর মনের ভাব যাহাহউক, 
এপর্যন্ত আমার সামনে কোনো কথা বলিতে পারে নাই। 
উপেন্দ্রই হইল আমার প্রধান প্রতিদ্বন্দী। সামাজিক এবং 
সাংসারিক স্বার্থরক্ষায় আমার সঙ্গে তাহাকেই কোমর বাধিয়। 
দাড়াইতে হইল। 


১৬৫ পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


উপেন্দ্রের ধর্শভাব ছিল। সরলভাবে আমার অন্গসরণও 
করিত। রামককষ্থবাবুর ফারম হইতে যে-অথ পাইয়াছিলাম, যখন 
আমি বিষযকর্শ ত্যাগ করিয়া ধর্শপ্রচারকের ব্রত গ্রহণ করিতে 
প্রয়াসী হইলাম, তখন সেই সমস্ত অর্থ ই সংসার-প্রতিপালনের জন্ত 
ব্যবস্থা করিয়া! দিয়াছিলাম। বো হয় তাহ| দেখিয়াই উপেন্দ্রের 
মনে তখন স্বার্থ ঘটিত মনোবিকার উপস্থিত হইতে পারে নাই. 
কিন্ত চিনির কারখান। অগ্রিদাহে ভম্মসাৎ হইয়া মূলধন ব্যতীত 
যখন আরো কিছু দ্রেনার সম্ভাবনা দীড়াইল, এবং আমি 
চিরদিনের জন্য সংসারের, বাহিরে আদসিরা পড়িলাম, তখন 
উপেন্দ্রের মন দমিয়া গেল। তখন আর সে পূর্ব সন্ভাব রক্ষা 
করিতে পারিল নাঃ বরং বিরক্ত ও ক্রোধের বশীভূত হইতে 
লাগ্লি। এ-অবস্থায় স্বাথ্রক্ষার জন্য সে প্রস্তুত হইয়। উঠিল। 

উপেক্রের সঙ্গে গ্রথম দিনের মংঘষে একটি অসাধারণ 
অলৌকিক ঘটন! ঘটিয়াছিল তাহাই প্রথমে বলিব। ক্ষেব্রবাবুর 
আহিরীটোলার বাড়িতে বেদ্িন আনি ভলোক্যকে রাখিয়। 
বাড়ি আসিলাম, সেদিন উপেন্্র অতিশয় উত্তেজিত হইয়। 
আমাকে বাড়ি হইতে চলিয়া যাইতে বলে) এ-কথ! পূর্বেই 
বলিয়াছি। সেদিন তাহার সঙ্গে বাদানবাদ না করিয়া 
প্রায় মধ্যাহকালে আহারাদি ন| করিরাই মন্দিরে চলিয়া 
আসি। ' তাহার পর বোধ হয় তিন-চারদিন আর বাড়িতে 
যাই নাই। কিন্তু ক্রমে মনে হইল, বাড়িতে থাকিব ন! 
বটে তবু যতক্ষণ আমার স্ত্রী-পুত্র সেখানে আছে এবং 
তাহাদের প্রতি আমার একটা কর্তব্যও রহিয়াছে, ততক্ষণ 


দাসের আত্মকথা! | ১৬৬ 


আমি বাড়ি বাইব না! কেন? এই মনে করিয়া একদিন বাঁড়ি 
আসিলাম। প্রথমে নীচের ঘরে : বসিয়া .াতাঠাকুরাণীর সহিত 
কথ! কহিতে লাগিলাম । উপেক্ছ্র তাহা উপর হইতে দেখিল। 
তারপর উপরে থে-ঘরে আমার স্ত্রী থাকিতেন, আছি সেইদিকে 
যাইতে দেখি, ভিতর হইতে সিঁড়ির দরজা! বন্ধ । অন্তদিকে 
গিয়! দেখি সে-দিকেও এরূপ বন্ধ, তখন আমি বুঝিলাম উপেন্দরই 
এইরূপ করিয়াছে, আমি উপরে যাইতে ন| পারি এই তাহার 
অভিপ্রায় । তখন আমার মনে হইল, একি অন্যায়! এরূপ 
ংবীর্ণ ভাব তাহার কেন? আমি তে বাঁড়ি খাকিতে আসি 
নাই, তবে এরূপ করিবে কেন! তখন আগার মনেও একটু 
উত্তেজনার ভাব আধিল। আগ একেবারে সদরবাঁড়ির 
তেতাল!র পিড়ির পথে সব্ষৌপরি ছাদের উপর দিয়া দ্বিতলে 
আমার স্ত্রী যে-ঘরে আছেন সেই ঘরের দিকে যাইবার সঙ্কল্প 
করিলাম। মিঁড়ির শেষ দরজা--যাহ। অতিক্রম করিলেই ছাদে 
যায়! যায়, সে-পধ্যন্ত গিয়া! দেখিলাম, ভিতর হইতে তাহাও 
বন্ধ। তখন আর কি করিব, মন্দিরে ফিরিয়া আসিতে উদ্ভত 
হইলাম। কিন্তু মনে কেমন একটা কষ্ট বোধ হইতে লাগিল। 
ইত্যবসরে কে যেন আমাকে চালিত করিয়। আর একবার সেই 
ছাঁদের দরজার নিকট লইয়া! গেল। তখন আরো সবলে দরজার 
কপাট ধরিয়া! টানিলাম। কিন্তু এ কি আশ্চর্য! এই-যে-দরজ! 
বন্ধ ছিল, এখন কে খুলিয়। দিল? তবে কি উপেন্দ্রই খুলিয়। গেল? 
কৈ সেতো আমে নাই! এই ঘটনাকে কোনো অহৈতৃক 
ক্রিয়া বলিয়। আমার মনে না হইলেও ভগবানের সেই অভাবনীয়. 


১৬৭ পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


কপার আমার এই বিশ্বা হইল, আশি খেঁপথে যাইতেছি, 
এইরূণে ভগবান আমাকে সকল সঙটে জয়ঘুক্ত করিবেন। তার 
পর, স্ত্রীর সহিত কিছু কথাবা। কহিরা মন্দিরে চলিয়। আসিলাম। 





উপেক্্রনাথ 
ভ্রাতা উপেন্দ্রনাথ ইহলোক হইতে প্রস্থানের কিছু পূর্বের 
একখানি ছায়াচিত্র ( ফোটোগ্রাফ ) গৃহীত ছিল, ভ্রাভৃ-বিচ্ছেদের 
মধ্যে তাহার চিত্র প্রকাশ করি৷ আনন্দ হইল | 


দাসের আত্মকথ। ১৬৮ 


তৃতীয় পরীক্ষা জয়_ব্রক্ষমন্দিরে নিজ্ঞনসাধনায় প্রথমে 
সহজজ্ঞানে এই বুঝিলাম, ভগবান্‌ পরমাক্মা প্রাণন্বরূপ, আমার 
অন্তরে এবং বাহিরে বর্তমান আছেন। ভাহাকে প্রাণ দিয়া 
পিতা, প্রভূ, অথব! মা জননী বলিয়া! ডাঁকিলে তাহার স্পর্শ প্রাণে 
অনুভূত হ্য়। তীহার কৃপাগুণে তাহাই হইতে লাগিল। প্রাণে 
প্রাণেই তাহাকে বুঝিতে লাগিলাম। সময় সময় প্রাণ বিগলিত 
হইতে লাগিল। সকলসময় কেবল আপনার ভিতর আপন মনে 
একান্তে চিন্তা করিতেই ভালে! লাগিত। তদুপযুক্ত স্থান 
পাইয়াছিলাম। কিন্তু মধ্যে দধ্যে সংসার হইতে বাধা পাইতে 
লাগিলান। ইতিমধ্যে আর একটি পরীক্ষা উপস্থিত হইল। 

চিনির কারখানার দগ্ধাবশিষ্ট উদ্ধার করিয়া দণ্তীদাদা 
অবশেষে ১৬৫০২ টাক1 দেনার হিসাব দিয়া আমাদের সংসার 
হইতে পিতা, কন্যা লইয়৷ আবার খাটুরার বাড়িতে গেলেন। 
আমি ব্রাহ্ষগমাজে যোগ দেওয়ার তিনি আশঙ্কা করিলেন__ 
আমার সঙ্গে এক-সংসারে থাকিলে যথাপময়ে কন্যার বিবাহে 
হয়ত বেগ পাইতে হইবে । তাছাড়া আমি যখন বিষয়-কম্ম 
ত্যাগ করিলাম তখন আর কিরূপে এসংসারে থাকিবেন। 

ভ্রাতা উপেন্দ্রও দেখিল, দাদার উপাজ্জন আর পাইৰ না, 
অধিকন্ত এই সাড়ে - ষোলশত টাকা দেনার ভার গ্রহণ করিতে 
হয়, অতএব এ-দেন! দাদার, স্বন্ধে দিয়। পৃথক হওয়াই শ্রেয়! 
কিন্তু চিন্ত। ও কল্পনা মাত্রেই পৃথক হুওয়া তো সহজ নয়, তখনে। 
আমার স্ত্রী-পুক্র সংসারে রহিয়াছে , সবই সমানভাবে চলিতেছে; 
কেবল আমিই নিজে গৃহ ছাড়িয়া মাঠের মাঝখানে আসিয়াছি। 


১৬৯ পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ 


প্রথমেই আমি পাঁওনাদারগণকে বলিলাম, এই দেনা আমি 
এখনই দিতে প্রস্তুত আছি। আমার হাতে আর নগদ 
টাকা নাই, আছে কেবল বরাহনগরে একখানি বাড়ি। তাহ! 
বিক্রয় করিয়া দিলে সমস্ত দেন! পরিশোধ হইবে । আমি প্রস্তত 
আছি, সকলে সম্মত হইলে বাড়ি বিক্রয় হইতে পারে। 

পাওনাদীরের1 দেখিলেন উপেন্দ্রই বাড়ি বিক্রয়ে অসম্মত, 
কাজেই উপেন্দ্রকে সকলে গীড়াগীড়ি করিতে লাগিলেন । উপেন্ধ 
সর্বদা তাগাদার দায় হইতে অবাহতি পাইবার জন্য সকলকে 
লইয়া বরাহনগর গেল। পিতা বিরক্ত হইর়! প্রথমে সকলের 
সঙ্গে বরাহনগর যান নাই। শেষে বাধা হইয়! গিঘ়াছিলেন। 

বাড়ি হইতে আমার বিকলাদ্গী পড়ীকে লইয়। যাইতেও 
উপেন্দ্রকে কষ্ট পাইতে হইয়াছিল-_-তিনিও কষ্ট পাইয়াছিলেন। 
তাহাকে তীহার পিত্রালয়ে তুলিয়া দেওয়া হইয়াছিল । সেখানে 
গিরা তিনি আরো কষ্টে পড়িয়াছিলেন। 

আমি ত্রক্মমন্দিরে থাকি, এইসকল ঘটনার কিছুই জানিতে 
পারি নাই। পরে শ্রনিয়। মনে বড় কষ্ট হইল। কেন-না, 
এতটা! করা উপেন্দ্রের উচিত হয় নাই। যাহাহউক তখন চুপ 
করিয়াই রহিলাম। 

উপেন্রের এই কার্যের ফল আরো বিপরীত হইল । একটি 
স্ালোকের পাঁচশত টাকা পাওন। ছিল। তিনি বরাহনগরে 
গিয়! তাগাদা করিয়া! সকলকে অদ্িশর উত্যক্ত করিয়! তুলিলেন। 
আমার “মুখে সকলে একই কথা শুনিয়া আমার নিকট কেহ 
তাগাদা! করেন নাই । 


দামের আত্মকথা! ১৭০ 


একদিন আমি উপেন্দের পত্র পাইলাম_-তাহাঁতে এইরূপ 
লেখা ছিল। “দাদা, একবার আনুন, আমরা আর 
এখানেও তিষ্ঠিতে পারিতেছি ন1। সকলের সন্মতিক্রমে বরাহ- 
নগরের বাড়ি বিঞ্রয় করিয়। খণ পরিশোধ করা৷ হইবে। গঞ্জাধর 
মেন মহাশয় বাইশশত টাকায় বাঁড়ি ক্রয় করিতে প্রস্তত 
আছেন। আপনি আসিয়! দলিলে সহি দিয়। যান।” 

আমি এই পুত্রের উত্তরে লিখিলাম। বাড়ি বিক্রয়ের টাকা 
লই! কে দেনা মিটাইবেন তাহ আগে স্থির কর। উপেন্দ 
লিখিল, “আমর লইয়া সমস্ত কাধ্য করিব” আমি লিখিলাম, 
উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহ! সঙ্ঘত হউবে না, একজন মধ্যবর্তী 
থাকিয়া এই কাধ্যনিব্দাহ ফরিবেন। এইকথার মীমাংসা! 
করিতে ছুই-একবাঁর উপেন্্র আমার নিকট আমিল। শেষ 
বাদগ্রতিবাদের পর স্থির হইল, আমাদের উভয়পক্ষের 
সম্মতিক্রমে উম্বেশদাদা টাক। লইয়া! দেনা মিটাইয়। দিবেন। 

উম্শেদাদাঁর হাতে টাক দিতে উপেন্দ্র প্রথমে আপত্তি 
করে, শেষে এ-কথাই স্থির হয়। এইসকল ব্যাপার লইয়া প্রায় 
ঢুই-তিনমাস পধ্যন্ত অশান্তির আঘাত পাইয়াছিলাম। কিন্ত 
ঈশ্বর-কুপায় সকলকাধ্যই ন্যায়সঙ্গত ভাবে সম্পন্ন হওয়ায় শেষে 
প্রভূত আত্মপ্রসাদ লাভ করিলাম। পাওনাদারেরা সকলে 
সম্পূর্ণ টাকা পাইলেন। এজন্য উ্লেশদাদা অনেক কষ্ট স্বীকার 
করিয়াছিলেন, তাহা আমাদের প্রতি তাহার ভালোবাসার 
নিদর্শনস্বরূপ | 


োড়্শ পলিচ্ছ্ে 


খাটুরা ব্রন্মমন্বির-_কোন্‌ ছুর্লক্যন্ত্রে খাটরা ত্রহ্মদান্দ:২ 
আসিয়| পড়িলাম তাহ। পূর্বে বলিয়াছি। সুরেক্্-শোকে ব্যথিত 
হৃদয়.*লইয় প্রথম দ্রিনে ন্ষেত্রবাবুর সঙ্গে ব্রদ্মোপাসনার, প্রথমে 
গাহিয়াছিলাম “দে মা স্থান শান্তিনিকেতনে” বস্তত দাসের 
জন্য এই সাধনক্ষেত্র ব্রশমন্দির বিধাতা যেন অগ্রেই প্রস্তত 
করিয়া! রাখিক্ীছিলেন। তাই মন্দিরে অবস্থানের পূর্কা পরিচয়ে 
বলিয়াছিলাম ; 

স্থানটি বড়ই অনুকুল হইল, অথচ কাহারো প্রস্তাবে বা 
কাহারে। অনুমতি লইয়া এখানে আসি নাই । এখানে থাকিলে 
মন্দির-প্রতিষ্ঠাতা ভক্তিভাজন ক্ষেত্রমোহন দত্ত মহাশয় সন্তুষ্ট, 
ইহাই কেবল বুঝিয়াছিলাম। আমি স্বইচ্ছাতেই এখানে থাকিতে 
লাগিলাম। 

মুক্ত প্রান্তর-মধ্যস্থিত ব্রন্মমন্দিরের স্বাভাবিক গাস্ভীধ্য এবং 
উন্নত চূড়া যেন উদ্ধাঙ্গুলী-সন্কেতে সেই একমেবাদ্বিতীয়ম্‌ নাম 
স্বৃতি-পথে আনিয়া দিতেছে । আদি প্রাতঃসন্ধ্যার সিদ্ধ শান্ত 
সমীরণ প্রবাহে প্রশন্ত রোয়াকে কখনো পাদচারণ। বা 
উপবেশন, কখনো! শয়ন, স্বাধীন-মুক্তভাবে স্থিতি করিতে 
লাঁগিলাম। আত্চিন্তা, আত্মা্সন্ধানে প্রবৃত্ত হইয়া কত 
লুপ্ধ স্বতির জাগরণে হর্ষোৎফুল্লচিত্তে কত সংসঙ্কল্পে হৃদয় 
ভরিয়া উঠিত ! আবার কখনো-বা স্বতঃউৎপন্ন শান্তি-হুখস্পর্শে 


দাসের আত্মকথা ন্‌ 


ভাবমগ্রাবস্থায় স্বচ্ছন্দেইি অবস্থিতি করিতে লাগিলাম । 
দিনান্তে একবার স্বহস্তপ্রস্তত সাঁদাপিধারকমে খেচরান্ন বা ভাতে 


৮ ১০ গনিস্পনত জাািলি৮৭০০, সঃ 


চিক কর এ চাদর? 
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ভাত মাত্র আহার__তাহাতেই তৃপ্তি ও স্বাস্থ্যের স্বচ্ছন্দত। 
অনুভব করিতেছিলাম; মধ্যে মধ্যে কলিকীতা৷ হইতে শনিবাঁরে 
ক্ষেত্রবাবু আসিতেন, কোনো বারে তৎসঙ্গে সরস্বতী সেন মহাশয়া' 


১৭৩ যোঁডশ পরিচ্ছেদ 


এবং শেহলতাও আসিতেন, উপাসনা হইত; আনন্দে দিন 
কাটিয়া যাইত । ববিবার থাকিয়া তাহারা চলিয়া! যাইতেন। 

বাবু ক্ষেত্রমোহন দত মহাশয় স্বীয় ধর্মবিশ্বাস এবং শুভ 
ইচ্ছার বশবর্তী হইয়া স্বদেশ এবং স্বজাতির মধ্যে ব্রদ্মোপাঁসনা 
প্রচারোদেশ্যে একান্তিক যত্ব এবং অর্থব্যয়ে এই ব্রহ্মমন্দির 
নিশ্মাণ করিয়া ১২৮৫ সালের ৬ই আষাঢ় ইহার প্রতিষ্ঠা করেন।, 

এই. মন্দিরে ব্রন্মোপাসনায় জাতিবণ্‌-নিব্বিশেষে সকলের 
'গধিকার আছে। মহাত্মা কেশবচন্ত্র সেন কতিপয় 
প্রচারকবন্ধু-সহ খাঁট্ররায় আগমন করিয়া স্বয়ং এই মন্দির 
প্রতিষ্ঠাকাধ্য সম্পন্ন করেন। একখণ্ড নিষ্ষর ব্রক্ষোতর ভূমির উপর 
ফলপুষ্পবৃক্ষলতা-পরিশোভিত উঠ্ঠান-মধ্যে এই মন্দির অবস্থিত । 

বাবু লক্ষ্ণচন্দ্র আশ এই মন্দিরনিম্মীণকার্ধে শারীরিক পরিশ্রম 
দ্বার অনেক সহায়তা করিয়াছিলেন। ক্ষেত্রবাবু তাহার আত্ম- 
জীবনীর একস্থানে বলিয়াছেন--যখন বসন্তকে হারাইলাম, 
তারপরই বিধাত। লক্ষ্ণকে আনিয়া দ্রিলেন।” 

পিতার অসন্তোষ জন্মিবার আশঙ্কায় মন্দির-নিশ্বাণকাধ্যে 
লক্্ণবাবুকে অর্থব্যয় করিতে ক্ষেত্রবাবু নিষেধ করিয়। দিয়াছিলেন, 
এ-কথা আমি ক্ষেত্রবাবুর মুখেই শুনিয়াছিলাম। | 

খাটুরা ব্রহ্মমন্দির-সাধনক্ষেত্রে সাতবতৎসর অবস্থিতি করিয়া 
পরবর্তীকালে বহু ঝটিকা-ঝঞ্জাবাতে আমার যে-ধর্মবিশ্বাসের 
মূল পর্যন্ত আলোড়িত হইয়াছিল, তাহা যদি বিধাতা এমন 
শান্তিময় স্থানে রাখিয়া দঢ়মূল না! করিতেন, তবে যে তাহার 
লীলাবিধান ব্যর্থ হইয়া যাইত | ৃ : 


১২ 


দাসের আত্মকথা | ১৭৪ 


প্রত্যাদেশ- ব্রঙ্গমন্দিরে নিজ্জনবাসে সাধনাবস্থার কিছু 
পূর্বেবে কলিকাতায় একদিন একটি ঘটন1 ঘটে। ফলত 'সেটি 
আমার আধ্যাত্মিক জীবনের পক্ষে বিশেষ ঘটনা । কিন্তু যে- 
দিন তাহা সংঘটিত ভয়, তারপর তাহার ধারণ! আর মনের 
মধ্যে তেমন স্পষ্ট ছিল না। তারপর বখন খাটুরা ব্রক্মমন্দিরে 
থাকার সময়ে আন্মচিন্তা-নিরত মনের শান্তভাব স্থায়ী হইতে 
লাগিল, তখন আবার সেই স্থৃতি জাগিয়! উঠিল! সে-বথা পরে 
বলিতেছি। 

পূর্বেব যখন মহীপুরুষগণের চরিত পাঠ করিয়া ধর্ম্মবিষয় চিন্তা 
করিয়াছিলাম, তাহার পর্ধের যখন প্রচলিত হিন্দুধশ্নব বা 
সমাজের উপর আমার আস্থ। চলিয়া গেল, তখন মনে হইয়াছিল, 
€কোন্‌ ধর্ম অথবা সাধনার কোন্‌ পথ ঠিক? পরমহংস-প্রসঙ্গে 
শুনিয়াছিলাম “যত মৃত ততো পথ” আমার অন্তঃকরণ ঘে- 
ধর্ম চাহিতেছে তাহ। একমাত্র ঈশ্বরের পথ হওয়া চাই; ক্রমশ 
মনে হইতে লাগিল ব্রাঙ্গধন্মই সেই এক ঈশ্বরের সাধন-পথ। 

আর একটি কথা ম্বভাবত আমার মনে হইত, সংসারে থাকিয়া 

ধর্মসাধন হইবে না কেন?, এ-সংসার কি ঈশ্বরের স্ষ্টি নয়? 
তবে ধর্মসসাঁধন করিতে হইলে সংসারের বাহিরে যাইতে হয় 
কেন? আমি এমন ধন্মসমীজ চাই যাহার পারিবারিক গঠন 
ঈশ্বরপ্রেমের উপর প্রতিষ্ঠিত। 

একসময় দেখিলাম, খুষ্টায়সমাজে স্বামী-স্ত্রী, পুভ্র-কন্া সকলে 
মিলিত হইয়া প্রতিদিন প্রাতঃকালে সর্বাগ্রে ঈশ্বরের বন্দনাঁ_ 
প্রার্থনা সছুপদেশ হৃদয়ে ধারণ করিয়া জনসেবার ভাবে সমস্ত 
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দিনের কাধ্য করেন; বালকবাঁলিকাদিগকে শিশুকাল হইতে 
স্থুশিক্ষিত এবং ধর্দভাবে গঠিত করিবার কত্রূপ ব্যবস্থা আছে। 
কিন্তু খুষ্টধর্ে তো! সম্পূর্ণ বিশ্বাস করিতে পারি না, কুমারীর 
গর্ভে ঈশ্বরেচ্ছায় থৃষ্টের জন্মবৃত্তান্তে ষদ্রি বিশ্বাস করিতে পারিতাম, 
তবে. হিন্দুধন্দের পৌরাথিকতত্বে দ্রোণ-মধ্যে দ্রোণাচার্য্যের জন্ম, 
গাগুব-জন্ম-বৃত্তান্তের আদর্শ, ভূরী ভরী অস্বাভাবিক বর্ণনার 
অবিশ্বাস হইল কৈন?. জানি-না, ঈশ্বরের কোন্‌ করুণায় 
প্রথমেই এমন-এক বিজ্ঞান-ঘন দৃষ্টি কোথা হইতে পাইলাম বে, 
বেদ বাইবেল যতবড় ধর্শশান্্র হউক তাহাতে. যদি কোনে! 
অবৈজ্ঞানিক অস্বাভাবিক কথ! থাকে তাহা কখনো! সত্য হইতে 
পারে না, এই হইতে সমস্ত কুসংক্গীর যেন আমার নিকট [ছন্ন 
'ভিন্ন হইয়া গেল। | 

যখন ত্রাঙ্গধর্মা এক ঈশ্বরের জাঁধন-পথ বলিয়! বুঝিলাম, 
তার সঙ্গে ব্রাঙ্মঘমাজের পারিবারিক অবস্থার মধ্যেও দেখিলাম, 
ত্রাঙ্মদমাজের নরনারীমাত্রেই শিক্ষিত; এখানে বালকবালিকার 
ধন্মনীতিশিক্ষার ব্যবস্থা আছে এবং সপরিবারে ঈশ্বরোপাসনা 
হইয়া, থাকে । এখানে যেমন জ্ঞান ও ভক্তির সাঁধনা আছে, 
তেমনি প্রেম ও স্বাধীনতার ভূমি আছে। তখন আমার মনে 
হইল ত্রান্ষধর্মই উদার বিশ্বজনীন ধর্ম, আর সব ধর্মই সাম্প্রদায়িক 
--এক-একটি মৃহাপুরুষের নামে কল্লিত। কিন্তু মহাপুরুষরা 
কাহার ভজন করিতেন, কাহার কথ1 বলিতেন? তাঁহারা কি 
আত্মপুজ! ' প্রচার করিয়াছিলেন? যিশ্ুধুষ্ট কি কোথাও 
-বলিয়াছিলেন, তোমরা আমার নামে উপাঁসনা করিবে? গৌরাঙ্গ 
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কি বণিয়াছিলেন, তোমরা মামাঁকেই হরির আসনে বদাইবে ? 
তা-ছাড়। ভারতবাসী একধন্ম--এক দমাজগত না! হইলে স্বাবী 
হইতে পারিবে ন|। 

আমি বাহ। বিশ্বাস করিতে চাই তাহা আমার বিশ্বাসে 
একেবারে নিরেট (5০1৫) হওয়া চাই, তার মধ্যে 'একবিন্দ 
“অতএব “যেহেতু”র স্থান থাকিবে না। মনের এইরূপ অবস্থায় 
ব্রাঙ্মধর্মের প্রতি টান দ্িন-দিন বুদ্ধি পাইতে লাগিল। 

এইসময় একদিন মেছুয়াবাজার ট্রাট দিয়। যাইতে যাইতে 
দেখিলাম, ব্র্মমন্দিরে লোক প্রবেশ করিতেছে-সেদিন রবিবার, 
উপাসনা আরম্ভ হইবে। আমিও ভিতরে প্রবেশ করিয়া 
উপাসনার কথ। শুনিতে লাগিলাম, উপাদন। খুব ভালো! লাগিল 
ক্রমে ভাবে চক্ষু মুদ্রিত হইয়া আসিল । 

আমি যে-সময়ের কথ! বলিতেছি তখন মহাত্মা কেশবচন্ত 
স্বগারোহণ করিয়াছেন; তা-ছাঁড়ি। তাহার অবস্থিতি কালে আমি 
তাহাকে দেখিয়াছিলাম এমন ধারণাও আমার ছিল না৮_তবে 
কিছুদিন পূর্বের ( আমার মনের এই পরিবন্তিত কালে ) একতারা- 
হাতে উপাসনা অবস্থায় কেশবচন্দ্রের স্থন্দর সৌম্যমুর্তি ছবিতে 
দেখিয়াছিলাম। সেদিন বেদীতে বসিয়া যিনি উপাসনা 
করিতেছিলেন তাহাকে তখন আমি চিনিতাম না। পরে যখন 
প্রচারক মহাশয়দিগকে চিনিয়াছিলাঘ, তদনুসারে মনে হয়, 
আঁচাধ্য ত্রিলোক্যনাথ সান্তাল মহাঁশয়ই ছিলেন। কিন্তু উপাসনা" 
কালীন আমি অন্তরচক্ষে দেখিলাম, কেশবচন্দ্র বেদীতে বসিয়া 
উপাসনা করিতেছেন । সমন্ত উপাসনার মধ্যে আমার অন্তরে 
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করো, বর্তমান সময়ে ইহার জীবনে ধর্্সসমনবয় হইয়াছে, "তুমি 
আধ্যাত্মিক রাজ্যে যাহা খুজিতেছ তাহা ইহার মধ্যে পাইবে ।” 
' উপাসন| ভাঙিয়া গেল। মন্দির হইতে চলিয়। আসিলাম, এ- 
' বাণীও অন্তরে ডূবিয়া গেল। তাহার কতদিন পরে অবস্থা 
এবং চিন্তার অন্থকুল সময়ে অর্থাৎ খাটুরা ব্রহ্ষমন্দিরে অবস্থান- 
কালে এ-বাণী অন্তরে জাগিয়! উঠিল, তাহা! প্রথমে বলিয়াছি। 

তারপর ক্রমশ অভিজ্ঞতার অবস্থায়-_চিন্তার বিভিন্ন তরঙ্গের 
মধ্যে ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রের বিরুদ্ধে কতকথা-_কুচবিহার বিবাহের 
নিন্দাবাদ--সমালোচনা কতই শুনিয়াছি। সাধারণ ত্রাঙ্মদিগের 
মধো যাহারা তাহার ম্হত্বে স্থির বিশ্বাম রাখিতে পারেন 
নাই-_“মাষ হিসাবে সকল মানুষই সমান”, এইরূপ ধারণাটা 
ধাহাদের খুব প্রবল ছিল, তাহাদের অবিশ্বামের কথ] শুনিয়। 
তাহাদের ভাবও বুঝিয়াছিলাম । অন্যদিকে ধাহারা কেশবচন্দরের 
আগাগোড়া জীবনসাক্ষী সহগামী অনুগত বিশ্বাসী ধর্মাবন্ধু-_ 
তন্মধ্যে প্রতাপচন্দ্র মজুমদার মহাশিয়-ধাহাতে কোনো পক্ষের 
অন্ধ বিশ্বাস দৃষ্ট:ইইত না, যিনি বিবেকী জ্ঞানী স্বাধীনচেতা 
ধর্মাত্মা ছিলেন, তাহার উপাসনার ভিতর দিয়া এবং মুখের 
কথাপ্রসঙ্গ-মধ্যে কেশবচন্ত্র : সম্যন্ধে এবং “নববিধান*তত্বে 
তাহার, কিরূপ বিশ্বাস ছিল, এসম্ত শুনিবার, চিন্তা 
করিয়। বুঝিবার স্থযোগ আমার অল্প ঘটে নাই। তারপর 
ক্ষেত্রমোহন দত্ত মহাশয়-যিনি কুচবিহার বিবাহক্ষেত্রে 
উপস্থিত ছিলেন, আগাগোড়। সমস্ত ঘটন! দেখিয়াছিলেন, ভাহার 
মুখের কথা শুনিয়াছিলাম, তাছাড়া আমি প্রথম হইতে শেষ 
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পধ্যন্ত কেশবচন্দ্রকে মন বলিয়াই বিশ্বাস করিয়া আসিয়াছি, 
কিন্ত এ বাণী-“ইনিই বর্তমান যুগে ধর্মসমন্বয়কারী মহাপুরুষ” 
এই প্রত্যাদেশে কোনোদিন আমার অবিশ্বাস ঘটে নাই। 

আমি কেশবচন্দ্রের ধশ্মভাবের “অন্ছকরণ, কিন্ব; অন্ুসরণও 
করিতে কখনো চেষ্টা করি নাই-_আঁমার সাধ্য শক্তির 
বিষয়ও তাহা নহে। আমি চিরদিন ভগবানের দিকে তাকাইয়া 
নিজ বিবেক এবং নিয়তির পথে চলিতে চেষ্টী করিয্বাছি। 
৬গবানের-বিধানে আমাঁতে যে-ধশম্মবিশ্বাস বা আদর্শ কুটিয়া 
উঠ্িয়াছে-_তাহাতে পর্ণ বিশ্বাস সহকারে আমার স্বদেশ__ 
জন্মভূমিতে (বা তাহার বহিরে যদি কিছু) যথাঁসাধা প্রচার 
করিয়৷ বন্ধুগণের প্রাণে ভ্রীতিসস্ভাব বিস্তার করিতে আজীবন 
বন্ধু করিয়াছি। বিশেষভাবে কেশবচন্দ্রের কিংবা সমস্ত সাধু 
মহাজনগণের ধ্মবিশ্বাসের কোন্‌ বৈজিক শক্তিতে দাঁসের 
ক্র ধর্খজীবন গড়িয়া! উঠিয়াছে সে-বিচার দাসের উদ্দেশ্য ও 
শক্তি-সাধ্যের অতীত। দীসের আত্মকথার ইতিহাসে দাসের 
বর্মজীবন, যে-বিশ্বাসধারায় উপকৃত, ধর্্মপিপাস্থ ভবিষ্যৎ বংশের 
জন্য তাহার উল্লেখমাত্র করিয়া, আজ সেই বিশ্বাসযোগে মুক্ত- 
'আকাশের “পাখীর দলে” মিলিতে চলিয়াছি। 
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: লক্ণচন্দ্রের উচ্চান্তঃকরণের কথা শুনিয়া তাহার কাধ্যক্ষে 
মঙ্গলগঞ্ড দেখিবার ইচ্ছা হ্য়। ভজ্ন্ত বনগ্রাম পধ্যন্ত গির। 
ঘটনাক্রমে তখন আর বাঁওয়া হইল না। তারপর ধথা- 
সময়ে লক্ষ্ণচন্ত্র খাঁটরা ব্রহ্মমন্দিরে আসিয়। আমাকে সাদর 
আলিঙ্গন দানে প্রাণের গ্রীতি ও সহান্ুডৃতি জ্ঞাপন করিলেন । 
এবং একদিন বৈরাগীর ব্যবস্থামত কাটাইলেন। তখন বুঝিলাম 
তিনি যে কেবল বিচক্ষণ বিষরী বা ধশ্মশীল দাতা! তাহা নহেন, 
তিনি প্রেমিক ভক্ত এবং প্রচ্ছন্ন বৈরাগী, বৈরাগ্যভাবে তাহার 
আনন্দ ও উৎসাহ যথেষ্ট । যাইবার সময় আমাকে মঙ্লগঞ্জে 
যাইতে একান্ত অন্গরোধ করিয়া গেলেন। 

কয়েকদিন বাঁদে-.বোধ হয় সামান্য কোনো উপলক্ষো 
মঙ্গলগঞ্জে গেলাম। তখন বনগ্রামের ঘাটে মঙ্গলগঞ্জে যাইবার 
জন্য সর্বদা নৌকা প্রস্তত থাকিত, সুতরাং ভজ্জন্য কোনো 
অস্থবিধাই ছিল ন]। 

ব্নগ্রাম মহকুমার ছয়ক্রোশ পশ্চিমে ইছামতী নদীর 
দক্ষিণ কুলে মঙ্গলগঞ্জ অবস্থিত। লক্ষ্ণবাবু তদীয় পিতা 
মঙ্গলচন্্র আশ মহাশয়ের নামানুসারে স্বীয় জমিদারী কাছারী- 
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সংক্রান্ত কাধ্যক্ষেত্রের “মঙ্গলগঞ্জ নামকরণ করিয্াছিলেন। 
পূর্বে এইস্থান নদীতীরস্থ শ্বশানঘাটবিশেষ ছিল। লক্ষ্পণ- 
বাবু নিজে এইস্থান নির্ধাছন করিয়! বিস্তৃত ক্ষেত্রের তিন-দিকে 
পরিখাবেষ্টিত ফলফুলশস্তক্ষেত্রস্থ উগ্চান-বাটিকা, প্রচারাশ্রম' 
ও দ্বিতল কাছারীবাড়ি-সম্ঘলিত এক মনোরম স্থান প্রস্তুত 
করিয়াছিলেন। কিন্তু মৃর্ধলগঞ্জের পূর্বের অবস্থা এখন আর 
নাই। লক্ষণচন্দ্রের মুত্যুর পর হইতে সে অবস্থা চলিয়া গিয়াছে । : 

বাবু লক্ষ্ষণচন্ত্র আশ আমাপেক্ষা পাত-আট বৎসরের 
বয়োজ্যেষ্ট ছিলেন । বান্যকালে তাহার বিবাহ হইয়াছিল। 
তিনি ত্রাঙ্গনমাজে যোগ দিবার কিছুদিন পরে তাহার পত্বীও 
তাহার সঙ্গে ব্রাঞ্মমমাজে আপিয়াছিলেন। তারপর তিনি একথার 
শিশু-কন্ত। স্নেহলতাকে রাখিয়া অকালে ইহলোক ত্যাগ 
করেন। লকম্্রণবাবুর আত্মীয়া সরস্বতী মেন মহাশয়া স্েহলতাকে 
চারব্সর বয়সে লইয়া গিয়! প্রতিপালন করিয়াছিলেন। তাহ। 
পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি । 

লক্ষণবাঁবু আঠারো বৎসর বিপত্রীক অবস্থায় জমিদারী 
কাফ্যে সভভাবে প্রজাপালন, মঙ্গলগঞ্জের শ্রীবৃদ্ধিসাধন ও নানা 
জনহিতকর কাধ্যে জীবন অতিবাহিত করিয়! পুনরা় ব্রাক্ষ- 
সমাজে অসবর্ণ বিধবা! বিবাহ করিয়াছিলেন. আমার সঙ্গে যখন 
লক্ষ্ণচন্দ্রের যোগ হইল এবং আমি যখন মঙ্গলগঞ্জে গেলাম, তখন 
তাহার শিশুপুত্র স্মন্ঈলচন্দ্র, আর তাহার কনিষ্ঠা নিতান্ত শিশু 
কন্ঠ| স্ুগ্রভাকে দ্েখিয়াছিলাঁম মাত্র । তারপর তাহার আরও 
চার কন্ত। ও কনিষ্ঠ একপুত্র জন্মগ্রহণ করিয়াছিল । 
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শুনিয়াছিলাম, ম্গলচন্তরী আশ মহাশয় জীবিতকালেই লক্ষ্ণ- 
বাবুকে জমিদারীর কাধ্যভার অর্পণ করেন। পিতার অনভিপ্রেত 
ব্রাহ্মসমাজের কাজে বা নিজের রুচিমতো৷ খরচ-পত্রের স্বতন্ত্র স্বোপা- 
জিত অর্থাগমের জন্ মাতুল ক্ষেত্রবাবুর নিকট হইতে কিছু মূলধন 
লইয়া একটি নীলকুঠীর কাধ্য আরম্ভ করেন। তারপর প্র 
নীলকুঠীর কাজে প্রভূত অর্থাগম হইতেছে দেখিয়। ক্ষেত্রবাবু ও 
লক্ষণবাবু মিলিতভাবে অর্থাৎ একের অর্থে, এবং অন্যের 
পরিশ্রমে উপাঙ্জিত অর্থ দ্বারা “মক্গলগঞ্জ-মিশন-ফণ্ড” নামে এক 
দাতব্য-ভাগার স্থাপন করেন। এ-প্রদেশে শিক্ষাবিস্তার ও 
্াঙ্মধশ্মপ্রচার, এবং কলিকাত। ব্রা্মসমাজে সাহায্যদান, খাঁটুরা 
ব্র্মমন্দিরের মালীর বেতন, ও উৎসবাদির ব্যয় এবং অন্তান্ত সৎ- 
কাধ্যের জন্য দান সমস্তই এ-মিশন-ফণ্ড হইতে নির্বাহ হইত। 
আমি যখন মঙ্গলগঞ্জে যাই তখন মঙ্গলচন্ত্র আশ মহাশয়ের মৃত্যু 
হইয়াছে । মঙ্গলগঞ্জের নীলকুঠী ছাড়া তখন আরো ছুইটি 
( বাঘাডাঙ্গ। ও জয়পুর ) নীলকুঠীর কাধ্য চলিতেছিল। 

স্গীয় মন্গলচন্্আশ মহাশয়ের অন্তনিহিত গুঢ় ধর্দভাবের 
পরিচয়-স্বরপ একটি কাজ ছিল- গোপনে দান। খাঁটুরা 
প্রভৃতি গ্রামের নিঃস্ব ভন্্র গৃহস্থ-মধ্যে তাহার কতকগুলি নিয়মিত 
মাসিক সাহায্য, তীহার মৃত্যুর পরেও লক্ষণবাবু কিছুদিন 
পধ্যস্ত বজায় রাখিয়াছিলেন। এ মাসিক দানের টাকা 
(বোধ হয় পঞ্চাশ টাকার কিছু বেশী) মাসে মাসে খাঁটুরা 
বদ্ষমন্দিরে আমার নিকট পাঠাইতেন, আমি তাহ! বিলি 
করিয়। দিতাম। 
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আমি প্রথমবারে কয়েকদিন মঙ্গলগঞ্জে থাকিয়৷ খাঁটুরায় 
ফিরিয়া আসি। তারপর মধ্যে মধ্যে আমার যাওয়। ও লক্ষমণ- 
বাবুর খাটুরায় আসা চলিতে লাগিল। তখন কলিকাতা 
হইতে নববিধান-প্রচারক ম্হাশয়গণ সর্বদাই মগ্চলগঞ্জে আসি- 
তেন। তাহাতে নিয়মিতরূপে উপাসনার একট] জমাট ভাব 
রক্ষিত হইত। দেই বিশেষ ভাবের উপাসনাদির মধ্যে যোগ দিয়া 
আমি সাধনপথে অনেক উপকৃত হইয়াছিলাম। বস্তত প্সেইসময় 
হইতে উপাসনাতত্বের ভিতরকার ভাবে আমার আকর্ষণ জন্মিয়া- 
ছিল। সাধনভজনের এমন সান্কুল স্থান ও অবস্থার 
সমাবেশ সহসা দেখিতে পাওয়! যায় না। তখন মঞ্গলগঞ্জে 
সমাগত কয়েকটি যুবক-কর্মচারীও এ-উপাসনায় আকৃষ্ট হইয়া 
তাহাদের চরিত্র ও ধন্মভাবের উন্নতি ঘটিবার স্থযোগ হইয়ছিল। 
তন্মধ্যে অমৃতলাল ঘোষ একজন--ধিনি পরিণামে “ঘোষ এপ 
সন্প” নামে জুয়েলারী দোকান করিয়া বিখ্যাত ও ধনশালী 
হইয়াছিলেন | 

আমার মন্বলগঞ্জে যাওয়া এবং লক্ষমণবাবুর খাটুরায় আসা, 
ইহা৷ একটি শুভ সংযোগের ঘটনায় পরিণত হইল | আমর সর্বদা 
একত্রে ভগবানের নাম (উপাসন! প্রার্থনা) করিতে করিতে 
আমাদের গ্রাণের ধর্মভাব ও তাহার প্রচার-স্পৃহ! ঘনীভূত হইতে 
লাগিল। দু-একটি ধন্মবন্ধুসহ ব| আমর উভয়ে খালিপায়ে 
গৈরিক উত্তরীয় ধারণপূর্বক “একতারা-যোগে ভগবানের না 
গান করিতে করিতে প্রত্যুষে এক এক গ্রামে গমন করিতে 
লাগিলাম। কখনো গোবরভাঙ্গ। খাটুরা গৈপুর ইছাঁপুর 
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পধ্যন্ত, কখনে! মর্গঈলগঞ্জের সন্িহিত্ত এক এক গ্রামে-একবার 
গোপালনগর গরীবপুর রাণাঘাট শান্তিপুর পর্যন্ত, একবার 
অমৃতলাল ঘোষের দেশে খুলনা! জেলার খেঁসের! কাটিপা্ড' 
গিয়া ত্রাহ্গধর্মপ্রচার করা হয়। 

লক্ষ্মণচন্ত্র যখন সাধনভজন--ধন্মপ্রচারে মন দিতেন তখন 
তাহাতে তন্মষ হইয়া যাইতেন। আবার যখন কাছারীভে 
বপিয়।' বিষয়কন্ম পধ্যালোচন| করিতেন, তখন মনে হই 
তিনি ঘোর বিষয়ী। যখন সন্ভানদিগের তত্বাবধান করিতেন 
_নিয়মিত পরিচারক-পরিচালক থাকা সত্বেও মধ্যে মধ্যে নিজ 
হস্তে তাহাদের স্ান-আহার করাইয়া দিতেন, তখন মনে হইত 
তিনি ঘোর সংসারী । মনে হয়. সমন্বয়ধম্মের আদর্শ তাভার 
জীবনে এইরূপেই বিকশিত হইয়াছিল । 


ত্রা্মসমাজে ব্রন্মানন্দদল- _সর্বপ্রথমে চিরঞ্জীব শশ্মা 
( ব্রৈলোক্যনাথ সান্ত।ল ) মহাশয়ের সঙ্কলিত “ব্রাঙ্গসমাজের ইতি- 
বৃন্ত” নামক পুস্তকে- ব্রাহ্মদমাজের চল্লিশ বৎসরের ইতিহাস 
পাঠ করিয়া জানিয়াছিলাম, যোড়াসাকে ব্রা্ষদমাজে রক্ষণশীল 
সভ্যগণের সহিত ব্রক্মানন্দ কেশবচন্ত্র সেন এবং বিজয়: 
গোস্বামী প্রভৃতি উন্নতিশীল যুবকদলের জাতিভেদ-সংক্রান্ত 
বিষয় লইয়| প্রথমে মতভেদ ঘটে, তাহার ফলে কলিকাত। 
ব্রা্মসমাজ হইতে “ভারতবধাঁয় ব্রাঙ্মপমাজ” নামে আর একটি 
স্বতন্ত্র সমাজ গঠিত হয়। ইহার পর ব্রাহ্মসমাজের সংবাদ সমপ্ত 
ভারতব্যাগী হইয়া পড়ে । 


্‌ ৯৮৫, সপগুদদশ পন্রিচ্ছে )দ 


তারপর যেদিন সাধারণ ব্রাক্গপমাজে সঙ্গীতের মণে। 
শুনি, "যদি এভবে পার হবে ছাড় বিষয়-কাঁমনা,” বোধ হয় 
সেই সময়েই একথা শুনিয়াছিলাম যে, কেশববাবুর কন্ার 
সহিত কুচবিহার রাজার বিবাহ্‌-স্যত্রে সাধারণ ত্রাহ্মদিগের মুখে), 
গগুগোল হইয়া! কেশববাবুর সমাজ হইতে “সাধারণ ব্রাহ্মস্মাজ" 
নামে আর এক পৃথক সমাজ হইয়াছে । তারপর ক্ষেত্রবাৰ * 
ও খাঁটুরা ব্রহ্গমন্দিরের সঙ্গে যখন আমার যোগ হইল, তখন 
হইতে ভারতব্ষীয় ব্রাঙ্গমমাজ বা কেশবচন্দ্রের সঙ্গে সাধারণ 
প্রা্গদমাজের ভেদভাবের আমূল ইতিহাস-বৃত্তান্ত উভয় সমাজের 
দিক হইতে বিভিন্নভাবে অবগত হইতে লাঁগিলাম। ক্ষেত্র- 
বাবু ও লক্ষ্ষণবাবু যে কেশবচন্দ্রে বিশ্বাসী ছিলেন, অবশ্য তাহা 
বুঝিতে পারিলাম। কিছুদিন পরে দেখিলাম, কেশবচন্দ্রের 
অনুগামী প্রচারকদলের মধ্যে প্রতাপচন্দ্র মজুমদীর মহাশয় 
তেজন্বী স্বাধীনচেতা জ্ঞানী ব্যক্তি। তাহার চাল-চলন 
উপাসনা-প্রণালী, অন্থান্ত প্রচারক মহাশ্য়দিগের সহিত ভিন্ন 
রকমের । ক্রমে তীঁহার উপাসনার ভিতর হইতে ইহাও 
অনুভব করিলাম যে, কেশবচন্দ্রে তাহার যে বিশ্বাস 
তাহা উজ্জল জ্ঞানমূলক। নববিধানমগ্ডলীর মধ্যে প্রতাপ- 
বাবুর অনুগামী উদ্ারভাবাপন্ন কতকগুলি সাধক ছিলেন । 
তন্মধ্যে স্বর্গীয় প্রকাশচন্দ্র রায় মহাশয়ের নাম সর্বপ্রথমে 
মনে হয়। আমাদের ক্ষেত্রমোহন দত্ত মহাশয় আজীবন প্রতাপ- 
বাবুর অনুগত ধন্মবন্ধু ও তীহার ভাবাপন্ন ছিলেন। সে 
নময় এইসমস্ত ধন্বপ্রাণ গভীরাত্মাদিগের . উপাসনা ও. 
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প্রসঙ্ধাদির সঙ্গী হইতে পারিয়৷ সাধন-পথে বিশেষ উপকৃত 
হইয়াছিলাম। 

ভারতবর্ষীয় ত্রা্ষদমাজ হইতে ত্রাঙ্ম সাধারণের দ্বারা সাধারণ 
ব্রাহ্মদমাজ হইলেও তন্মধ্যে কেশবচন্ত্রেরে সহসাধক অনেক 
বিশিষ্ট ্রাঙ্মও ছিলেন। ক্ষেত্রবাবুর যোগে ও স্বভাঁবত তীহাদের 
অনেকের সঙ্গেও আমার আলাপ পরিচয় হইল । ভেদরভাব নাকি 
তাহাদের মধ্যে অগ্রেই জন্মিয়াছিল, কুচবিহার-বিবাহ একটা 
উপলক্ষ্য মাত্র। যাঁহাহউক এই ঘটনার কিছুদিন পরেই 
কেশবচন্দ্র তাহার প্রচারিত ভাবধার।- ব্রাঙ্গধন্মের নাম পধ্যস্ত 
পরিবর্তন করিয়া তাহাকে “নববিধান” নাদে ঘোষণ। করেন । 
তখন উভয় সমাজের মধো রীতি-নীতি আচার-অন্রষ্ঠান-পদ্ধতিতে 
আরে পার্থক্য হইয়া দড়াইল। সঙ্গে সঙ্গে ভেদভাব আবে! 
বৃদ্ধি পাইয়াছিল। এমন-কি-_-এখন যে এই উভয় দলের মধ্যে 
কদাচ ছুই-একটি বিবাহ হইতেছে তখন তাহ| হইত না। 
লক্ষণবাবুর বিধবাবিবাহ-_যে-কথা লক্ষণচন্ত্-প্রসঙ্গে পূর্বে 
বলিয়াছি তাহা সাধারণ ব্রাঙ্ষসমাজের ভিতর দিয়া সঙ্ঘটিত 
এবং অনুষ্ঠিত হইয়াছিল-_সম্ভবত তাহা ঘটনাক্রমেই হইয়াছিল। 

আমি যখন সম্পূর্ণরূপে ব্রাহ্মমমাজের ভিতর আসিয়৷ পড়িলাম 
তখন এইসমস্ত ভিতরকার অবস্থা সম্বন্ধে চিন্তা করিয়া বুঝিবার 
স্থযোগ আমার পক্ষে বিশেষরূপে ঘটিয়াছিল। ত্রান্মসমাজে 
তিনটি বিভাগের ভাবে এবং উপাসনা-প্রণালীতে যথেষ্ট প্রভেদ 
দৃষ্ট হইল। নববিধান-মগ্ডলীর সাধনভজন-_-উপাসনা-প্রণালীর 
লহিত সাধারণ ব্রাহ্মমমাজের সাধন-প্রণাঁলী ও ভাবের যে-পার্থক 
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তাহাও বুঝিতে লাগিলাম। ত্রাঙ্গসমাজের আদি হইতে অস্ত 
পধ্যন্ত মতভেদ সম্বন্ধে ভাবের ভিতর দিয়! তখন যাহা বুঝিয়া- 
ছিলাম এখন তাহার উপর সংক্ষিপ্ত ভাষায় এই বলিতে পারি যে, 
প্রাচীন ধর্মধারায় উপনিষছ্রঙ্গজ্ঞান হইতে ভক্তির সাধনায়-_অর্থাৎ 
ভগবত-লীলাবিধান-তত্বে এরং একেশ্বরবাদমূলক শু জ্ঞানের 
বিচারে যে-ভেদ বা বিরোধ, তাহ! প্রকারান্তরে ব্রাঙ্মসমাজেও , 
প্রকাশিত হইয়াছিল। ঘাহাহউক আধ্যাত্মিকতার পার্থক্যের 
জন্য উভয় বিভাগের সামাজিক অন্তরে মেলামেশা আদান- 
প্রদান বন্ধুতার মধ্যে বিশেষ বিরোধভাব রাখিতে আমার ভালে 
লাগিত না। তথাপি ঘটনাক্রমে প্রথমে নববিধান-মগ্ডলীর 
অনুগত পক্ষ হইয়! পড়িয়াছিলাম। | 

্রদ্ধানন্দ কেশব্চন্দ্রের স্বর্গারোহণের পর তাহার অনুগামী 
বিশ্বাসী গ্রচারকদলে পরম্পরের মধ্যে মতভেদ ঘটিয়৷ একটা 
বিচ্ছিন্ন অবস্থা উপস্থিত হয়। তারপর সেই বিচ্ছিন্নতা দুর হইয়া 
পরম্পরের মধ্যে যাহাতে মিলন হয় তজ্জন্য কতিপয় প্রচারক এবং 
'মুগডলীর কয়েকজন বিশিষ্ট সাঁধক-ভক্ত অনেকদিন ধরিয় চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । এই অবস্থায় তখন মগ্লীর সাধনভজন-উপাঁসনা'র 
মধ্যে একটা সজীবভাব চলিয়াছিল। আমি সেইসময় সেইঅবস্থায় 
প্রথমত ক্ষেত্রবাবুর সন্বস্থত্রে প্রচারকদল' এবং মৃণলীর সঙ্গে 
পরিচিত ও সংযুক্ত হইয়াছিলাম। 

সম্ভবত ১২৯৫ সালের শেষভাগে: বাবু লক্ণচন্দ্র আশ এই 
প্রচারকদলের মিলনসাধনার্থে সমস্ত প্রচারককে মঙ্গলগঞ্জে সাদর- 
'আহ্বান করিয়া এক উত্সবের আয়োজন করেন। তাহার 
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উদ্দেশ্য ছিল--সপ্তাহকাঁল .সকলে একত্রে অবস্থিতি ও একত্র 
উপাসনাদি করিয়। সপ্ভাবে সর্বসম্মতিক্রমে মণ্ডলীর বিধিব্যবস্থ। ও 
উপাঁসনা-মন্দিরের কাধ্য-প্রণালী স্থির করিবেন । 

লক্ষ্ণচন্দ্রের এচেষ্টা/ একেবারে নিম্ষল হয় নাই। এই 
উপলক্ষ্যে সমস্ত প্রচারক ও উপাসক-মগুলীর বহু নিমন্ত্রিত ব্যক্তি 
নঙ্থবলগঞ্জে আগমন করিয়াছিলেন । সেই বিরাট আয়োজনের মধ্যে 
ভজনানন্দের সঙ্গীরূপে আমিও ছিলাম । 

ব্রাঙ্মঘমাজের তৃতীয় পুরুষ ত্রঙ্গানন্দ কেশবচন্দ্রের জীবনে 
প্রথমাবস্থার জ্ঞানগত ব্রাঙ্ষবন্ধ হইতে সামগ্তস্যের আকারে 
লীলাবিধান-তত্বমূলক যে-আদর্শ বিকাশপ্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহার 
নধ্যে একটি বিশেষ আদর্শ তাহার স্বদলে ধশ্মসাধন। এ-পব্যন্ত 
আধ্যান্িক জগতে গুরুশিষ্য-মূলক ধর্ের ষে প্রকার অমম্পূর্ণ 
মাদর্শ প্রকাশিত হইয়াছে এবং "গুরু ভিন্ন মুক্তি নাই, এই 
বদ্ধমূল সংস্কার অবিসংবাদীভাবে চলিয়া আসিয়াছে, কিন্তু 
বর্তমান জ্ঞানবিজ্ঞানযুগে এ-সংস্কারমুক্ত-_-এক নূতন আদর্শ_-এক 
পরমগ্রু অন্তর্ধ্যামী পুরুষের আদিষ্ট বিশ্বাসী ভক্তদল-গঠনের 
জন্ত-নেতারূপে পৃথিবীতে কেশবচন্দ্রের আগমন । তাহার সে- 
কাধ্য--সে-আদর্শ প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছে । আজ যুগ-ধন্ম- 
প্রভাবেই জগতের সর্বত্র স্বাধীনতামূলক সমন্বয়-আদর্শ ফুটিয়া 
উঠিতেছে । 

এখানে কেশবদলের কিক পরিচয় দেওয়া আবশ্যক । কিন্তু 
তাহা আমার নিজ উক্তিদ্বারা, না দিয়! “কেশবচরিত” হইতে 
আংশিকভাবে উদ্ধ ত করিয়! দিলাম । 
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4৫কেশবচন্্র দলপতি এবং নেতা “হইয়া জন্মিয়াছিলেন। 
ব্াহ্মসমাজে নেতৃত্ব করিতে এরূপ আর কেহ পারেন নাই। 
১৮৬১ সালে বিষয়কর্্ম ছাড়িয়া! তিনি প্রচারব্রত গ্রহণ করেন । 
তাহার সাধু দৃষ্টান্তে প্রতাপচন্দ্র মজুম্দার ৬৩ সালে তাহাতে 
যোগ দেন। _তদনন্তর ৬৪ সালে অম্বতলাল বস্তু, ৬৫ সাল 
হইতে , উমানাথ গুপ্ত, মহেন্দ্রনাথ বস, বিজয়কষ্চ গোস্বামী 
অন্নদাপ্রসাদ. চট্টোপাধ্যায়, অঘোরনাথ পপ» তাহার, পর 
ষছুনাথ_.. চক্রবর্তী, গৌরগোবিন্দ রায় ত্রলোকানাথ সান্যাল, 
কান্তিচন্দ্র মিত্র, দীননাথ মজুমদার, প্রসন্নকুমার সেন, প্যারী- 
মোহন চৌধুরী, রামচন্দ্র সিংহ, কেদারনাথ দে, কালীশঙ্কর 
দাঁস কবিরাজ । ইহার মধ্যে অন্নদা, যছুনাথ, বিজয়রুষ ব্যতীত 
অবশিষ্ট চতুর্দশ জন তাহার সঙ্গে শেব দিন পর্যন্ত ছিলেন। 

_এতগুলি ভভ্দ্রসস্তান. এই কলিষুগে বিষয়কার্যে জলাগ্তলি 
দিয়া ভগবানের চরণ সেরার্থে জীবন উৎসর্গ করিলেন ইহা 
সামান্ত ঘটনা নহে। কেহ কাহারে। নিকট পরিচিত ছিলেন না, 
ভিন্নজাতি, ভিন্ন অবস্থা; বিধাত। তাহাদিগকে ডাকিয়া এক 
পরিবারে আবদ্ধ রুরিলেন।  অন্যন বিশবৎসর কাল এই 
দলের উপর কেশবচন্দ্র কর্তৃত্ব করিয়। গিয়াছেন। তাহার 
ধন্মনীতির উচ্চ আদর্শ এই দলের মধ্যে যাহাতে কার্যে 
পরিণত হয় তজ্জন্ত' তিনি যথোচিত চেষ্টা করিয়াছিলেন । 
কতকগুলি ভক্ত প্রস্তত কর! তাহার বিশেষ. .কাজ ছিল। 
এক প্রত্যাদ্েশের 'শোত সকলের মধ্যে বহিবে, : স্বাভাবিক 
বিচিত্রতী। প্রেমে সমান হইয়। যাইবে, এই তীহার 'উদ্দেশ্য। 


১৩ 
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তক্জন্য একস্থানে বাস, একঅন্ন ভোজন, একনিয়মে অবস্থিতির 
ব্যবস্থ। করেন। 

প্রচারদলের বহির্ভীগে আর একদল সাধক ত্রাঙ্গ দণ্ডায়মান 
ছিলেন। তাহার! সমাজের বৈষয়িক এবং আধ্যাত্মিক কাধ্যের 
সহায়। এই দুইটি দলের জীবন, কেশবচরিত্রের উঁচে এক 
প্রকার গঠিত হইয়াছে। তিনি যে-সকল নূতন নৃতন সত্য 
এবং ভাবরস প্রচার করিতেন, তাহ! ইহাদের অন্তরে প্রতি- 
বিশ্বিত হইয়া সেই প্রতিবিশ্বচ্ছটা আবার কেশব-হৃদয়ে পুনঃ 
প্রতিফলিত হইত। 

এইদলটি কেশবচন্দ্রের কৃষি ক্ষেত্র বিশেষ। তাহার 
দ্বার অনেকগুলি ভক্তাত্! উৎপন্ন হইয়াছে । সকলের গঠন 
সমান হয় নাই বটে, কিন্তু অন্তত পঞ্চাশটি নরনারীর 
মুখচ্ছবিতে কেশব কাঁরীগরের নামাস্কিত আছে। রামমোহন 
এবং দেবেজ্্রনাথের ছাঁচে গড়া জীবন দ্রেখিলেই যেমন চেনা 
যায়, বর্তমান সময়ে কেশব-স্কুলের ছাত্রদিগের মধ্যে তেমনি 
বিশেষস্ব দৃষ্ট হয়] তাহাদিগকে দেখিলেই চেন! যায় ইহারা 
কেশব সেনের লোক। উত্তরপাড়ায় সংকীর্তন হইতেছে, 
পরমহংস রামকৃষ্ণ দক্ষিণেশ্বরে থাকিয়! বুঝিতে পাঁরিলেন, এ 
কেশবসেনের দল ; ইহ! ভাড়াটে লোকের গান নয়। পক 

কেশচন্দ্রের গঠিত দলের ইতিহাস অতি মনোহর । 
দলস্থ ব্যক্তিগণ এক এক কার্যে বিশেষ সুদক্ষ । নবধিধাঁনের 
পক্ষে যাহা প্রয়োজন তাঁহার উপযোগী গুণ ইহাদের মধ্যে 
দৃষ্ট হইয়াছে । কেহ মুসলমান শান্তে পারদর্শী মৌলবী, কেহ 
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'সংস্কৃতশান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিত, কেহ খুষ্টীয়ানধশ্ম এবং ইংরাজী বিছ্যায় 
অভিজ্ঞ, কেহ পরিশ্রমে পটু, কেহ যোগী, কেহ ভক্ত, কেহ 
গায়ক, কেহ বাদক, কেহ উপদেশলেখক, কেহব। সেবক। 
এইরূপ লোকের সভায় কেশবচন্ত্র নিয়ত বিহার করিতেন । তিনি 
স্বয়ং যেরূপ ন্বর্গবিছ্ভালয়ে সাধু মহাজনদিগের নিকটে বিবিধ 
বিগ্ভা উপাজ্জন করিয়াছিলেন, তেমনি ভিন্ন ভিন্ন আকারে 
এ-সকল বিছা বিস্তার করিতেন । ৃ 

দল ভিন্ন তাহার দিন চলিত ন1) প্রতিদিন তিনি সদলে 
মিলিয়া উপাসনা করিতেন। এই দলই তীহার নিত্রিত 
মহত্ব এবং গুঢ় ধর্মভাব বিকাশের উপলক্ষ্য । সদলে ধম্মরাজ্য 
বিস্তার করিয়া যেমন কুতকাধ্য হইলেন, তেমনি উৎসাহ-আশাও 
ক্রমশ বুদ্ধি হইয়াছিল । | 

দলের মধ্যে কয়েকজন তাহার ধশ্মমত বিস্তার করিতেন, 
আর কয়েকজন তীহার এবং -প্রচারকপরিবারের সেবায় ও 
প্রচারকাধ্যালয়ে থাকিতেন। আত্মীয় ভাই বন্ধু অপেক্ষা 
অধিকতর নহে ইহার পরস্পরের সঙ্গে মিলিয়াছিলেন। 

আচাধ্য কেশবচন্দ্র প্রাতে উঠিয়া স্নানান্তে দলস্থ বন্ধু- 
গণের সঙ্গে প্রাত্যহিক উপাসনা করিতেন। উপাসনাস্তে 
আহারাদির পর লেখাপড়া, লৌকদিগের, সহিত আলাপ বরা 
কিংবা কোনে! সভায় যাওয়া, ইহাতেই সন্ধ্যা পর্য্যন্ত অতিবাহিত 
হইত। রজনীতে : কথনে। সবাদ্ধবে সাধন-ভজন, প্রকাশ্য 
উপাসনাকাধ্য সম্পাদদ, কখনো অগ্তবিধ কাধ্যে ব্যাপৃত 
থাকিতেন। অপর বন্ধুরা নিদিষ্ট কাধ্যনির্বাহ করিয়া রাহ্তি 
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দশটার সময় কেশবচন্দ্রের দরবারে একত্রিত হইতেন। সে 
দরবারে না উঠ্ভিত এমন বিষয় ছিল না। রাজনীতি, সাধনতন্ব, 
সমাজসংস্কার, চরিত্রশোধন--পরনিন্দা সকল বিষয়েরই আলোচনা 
হইত । কখনো কীর্তন, কখনো আমোদজনক গল্প হাস্তকোলাহল,, 
কখনে। তর্ক-বিতর্ক, নানা বিষয়ের অভিনয় দৃষ্ট হইত। . একদিন 
এ-দল কি সুখের আলয়ই' ছিল! পার্থিব কোনো নন্বদ্ধ 
নাই, অথচ যেন সকলে সহোদর ভাই অপেক্ষাও আত্মীয়। 
তাহাদের প্রতি কেশবচন্দ্রের স্লেহপ্রীতি মাতৃন্সেহ অপেক্ষাও, 
মধুর ছিল, কত ভালোবাসিতেন তাহা৷ জানিতেও দিতেন না, 
বাহিরে, যদি একগুণ .:দেখাইতেন, ভিতরে. দশগুণ চাপিয়! 
রাখিতেন। স্তরাঁং সে-প্রেম বড় ঘনতর এবং স্মিষ্ট ছিল। 

.এক-একবার বন্ধুদিগকে লইয়া তিনি যেন ভেক্কীবাজী 
করিতেন) এই দলটি ছিল অগ্রির সন্তান । সর্বদা অগ্নিময় 
উৎসাহ উত্তেজনার মধ্যে সকলের জীবন অতিবাহিত হইয়া 
আসিয়াছে। হয় লোকনিন্দা, বিপক্ষের আক্রমণ এবং অপ- 
মানের গীড়ন, নাহয় ভক্তি-প্রেমের উৎসাহ; একটা-না-একটা 
উত্তেজক বিষয় সর্বাদাই -এ-দলের মধ্যে কার্য করিত। 

এই দলের মধ্যে পড়িয়া. কেশবচন্ত্র আপনার পুত্রকলত্র- 
দিগকে দেখিবার অবসর 'পাইতেন না। রাত্রি ছুইপ্রহর 
পথ্যন্ত বন্ধুদিগের সঙ্গে কাটিয়া যাইত। অন্তঃপুরে আহারে 
র্সিয়াছেন, . সেখানে . ছুইজন, সহচর :বসিয়। আছেন। বিছানায় 
শয়ন করিলেন, সেখানেও ছুই. জন বন্ধু পা..মাথা., টিপিতে- 
ছেন,।।. হয়তো. টিপিতে টিপিতে “তাহারা আগেই: সেখানে 
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ঘুমাইয়! পড়িলেন। এরূপ অদ্ভূত দল পৃথিবীতে কেহ কোথাও 
দেখে নাই। ভালো প্রসঙ্গ হউক আর না হউক, কোনে 
কাঁজ থাকুক-না-থাকুক, প্রচারকদল কেশবের সঙ্গ ছাড়ে না। 

আচার্য গভীর চিন্তাশীল প্রবন্ধ লিখিতে বসিয়াছেন, 
ছুই-একজন কাছে বমিয়া গল্প করিতেছেন, লিখিবার অবসর 
দিতেছেন না; কিন্তু তাহা পড়িবার জন্ত ব্যাকুল। তগ্রাপি 
তিনি লিখিতেন, আর কথার উত্তর দিতেন। তাহারা 
ছুইগ্রহর রাত্রি পর্য্যন্ত তাহার নিকট না থাকিলে যেন কর্তব্য 
কাধ্যের হানি মনে করিতেন। কেহ মশ। তাড়াইজতছেন, 
কেহ ধুলিধূসরিত মাছুরে পড়িয়া নিত্বা যাইতেছেন, কেহ 
অর্ধশায়িতাবস্থায় নাঁক ডাকাইতেছেন। এমন সময় একহক্ে 
জলের ফেব্রুয়া একহস্তে তাম্ুলকরম্ক আচাধ্য প্রবেশ 
করিলেন । নিদ্রিত বন্ধুদিগকে দেখিয়! ছুঃখ প্রকাশি করিতেন । 
তীহার আগমন শব্দে তাড়াতাড়ি কেহ-বা জাগিয়! উঠিতেন, 
কেহ-বা ভাণ করিতেন, যেন জাগিয়াই আছেন। গুরু 
মহাশয়ের ভয়ে ছেলের যেমন করে মেরপ £ভাবও কৃতকটা 
ছিল। ইহা! আমোদের মধ্যে গণ্য হইত। ম্শ! তাড়াইবার 
কালে কেহ-বা দশ-বিশ গণ্ডা মশার প্রাণ বধ করিতেন। 
দল যে-ঘরে বমিতেন সেখানে মশার আমদানিও কিছু বেশী- 
ছিল। আচার্য মশা মারিতেন না) চেয়ারে বলিয়া ধৈর্য্য 
সহকারে বন্ত্রাঞ্চল দ্বার! তাহাদিগকে বিদায় করিতেন । 

কেশবচন্ত্র গভর্ণমেন্ট হাউসে কিংবা অন্য কোনো সাহেব- 
বাড়ি নিমন্ত্রণে গিয়াছেন, বন্ধুরা অপেক্ষা করিতেছেন। রাত্রি 
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দ্বিগ্রহর হইয়া গিয়াছে, তবু একবার গল্পের জমাট বাধে এজন্য 
ছলে কৌশলে সকলকে আটকাইয়া রাখিতেন; এমন দিন 
কতই গিয়াছে । হয়ত গভীর রাত্রি সময়ে এমন এক কথা 
তুলিলেন যে ছুই এক ঘণ্টা তাহাতে কাটিয়া গেল। কাহারো 
কাহারো ঘুমে চক্ষু ভাঙিয়া পড়িত, এজন্য তাহারা ভালো 
কথায় প্রায়ই যোগ দ্বিতে সক্ষম হইতেন না, নানা রংএর 
লোক, কেহ একবিষয়ে গুণবান্‌ অন্য বিষয়ে দুর্বল, কিন্ত 
সকলের সমবায় সর্ধবাঙ্গস্থন্দর এক দেহ প্রস্তত হইয়াছিল । 
ভগবানের যোগাযোগ-_মন্ুষ্য শাসন গীড়ন করিয়া বল 
পূর্বক ইহা গড়েও নাই, রাখিতেও পারে না। প্রাতঃকাল 
হইতে রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর পধ্যন্ত একত্র বাস, সকলে যেন, 
এক রক্ত মাংস, এক আত্মা। কেশবচন্দ্রের গৃহ প্রচারক- 
গণের বাসস্থান, তাহার জননী সকলেরই জননী। ক্রমে 
ক্রমে এই পরিবারের সঙ্গে সকলের একটি স্থুমিষ্ট এবং ঘনিষ্ঠ 
সম্বন্ধ ঈাড়াইয়াছি। ছুই পাচজন লোক দিন রাত্রি কেশবের 
নিকট পড়িয়াই আছেন। আচাধ্যের সেবায় তাহারা চিরদিন 
সমান উৎসাহী. ছিলেন। কেশবচন্দ্র এদলের বদ্ধন-রজ্জব এবং 
প্রধান স্তম্ত--তীহাকে ভালোবাসিব, সেবাঁভক্তি করিব, তাহার 
প্রিয় হইব এ-ইচ্ছ। প্রত্যেকেরই ছিল। কারণ, কেশবের 
ন্যায় প্রিয়দর্শন, কোমলম্বভাব, মহৎচরিত্র গুণবান ক্ষমতাশালী 
প্রেমিক জনের প্রিয় অনুগত হইবার ইচ্ছা কাহার ন! হয়? 
কিন্ত তিনি কেবল তাহা চাহিতেন না। তিনি বলিতেন,, 
দলস্থ প্রত্যেককে ভালোবাসাই আমার প্রতি প্রর্কত ভালোবাস! । 


১৯৫ সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


প্রচারকগণ যে পরস্পরকে ভালো! বাসিতেন না, তাহাও নহে। 
ভালোবাস! শ্রদ্ধা আন্তরিক বন্ধন বেশই ছিল, সময়ে সময়ে 
তাহার বিনিময়ে প্রত্যেকেই ্বর্গভোগ করিয়াছেন, কিন্তু প্রেম- 
পরিবার স্থাপনপক্ষে তাহা যথেষ্ট হয় নাই। 

১৪৬৮ খুনে ভাগলপুর হইতে প্রচারক অমৃত্তলাল বস্থ 
মহাশয়কে কেশবচন্তর একপত্রের যধ্যে লিখিয়াছিল্েন,- ' 
“আত্মার যোগই প্রকৃত যোগ, শরীর সর্ধন্ধে নিকটে কিংব। 
দূরে থাকিলে লাভ ক্ষতি নাই; আত্মার গভীরতম প্রদেশে 
যে-সশ্মিলন হয় তাহাই প্রার্থনীয়। যদি আমরা সকলে 
ঈশ্বরকে মধ্যবিন্দু করিয়া আত্তরিক যোগে তাহার সঙ্ে গ্রথিত 
হই, তাহাহইলে পরস্পরের মধ্যে যে-আধ্যাত্িক প্রণয় হইবে 
তাহাই যথার্থ স্থায়ী প্রণয়, তাহা সংসার দিতেও পারে না, 
লইভেও পারে না। কখন কোন্‌ স্থানে কোন্‌ অবস্থাতে 
আমাদের থাকিতে হইবে তাহার কিছুই স্থিরৃত। নাই; যদি 
তাহার কার্যে সকলে নিযুক্ত থাকি, ছিনিই আমাদের যোগন্থত্র- 
রূপে আমাদের হৃদয়কে পরস্পরের নিকট রাখিবেন। 

প্রচারক-পরিবারগণের দ'রিদ্র্য কষ্ট সমধিক ছিল। স্ত্রী 
লোকের! সেজন্ত যথেষ্ট কষ্ট. অন্গভব করিতেন। কেশব- 
চন্ত্রের সঙ্গে দেনা-পাওনার সম্বন্ধ ছিল না, অথচ তাহার মুখের 
দুইটি কথায় তাহাদের হ্বদয়ভার দূর হইয়া যাইত। এমনি 
তাহার কোমল হৃদয়, দুঃখী ছুঃখিনীরা সেখানে গিয়া প্রাণ 
জুড়াইত। কি-এক মিষ্ট আকর্ষণ ছিল, মে-কথা আর বনি! 
উঠা-যায় না। 


দাসের. আত্মকথ। ১৯৬ 


(১) 'স্বদলে কেশবচন্দ্র,( ২) প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, 
€ ৩) উমানাথ গুপ্ত, (৪) মহেন্দ্রনীথ বসু, (৫) অমৃতলাল বস্ত্র, 


১৮৬৮ এাভ ০৪১৮], 





(৬) অঘোরনাথ গুপ্ত, (৭) গৌরগোবিন্দ রায়, (৮) কান্তিচ্ 
মিত্র, (৯) ত্রেলোক্যনাথ সান্াল, (১*) প্যারীমোহন চৌধুরী, 


নি 


১৯৭ সপ্তদশ পরিচ্ছেদ 


€ ১১) প্রসন্নকুমীর সেন, (১২) গিরিশচন্দ্র সেন, (১৩) কেদার- 
নাথ দে, (১৪) দীননাথ মজুমদার, (১৫) - বন্চন্জ্র রায়) 
(১৬) রামচন্দ্র সিংহ। | 

খু্টীয় শাস্ত্রে প্রতাপচন্ত্র মজুমদার, হিন্দুশাস্ত্রে গৌরগোবিন্দ 
রায়, বৌদ্ধশান্ত্রে অঘোরনাথ গুপ্ত, মুনলমান শাস্ত্রে গিরিশচন্দ্র 
সেন, শিখধন্্মশাস্ত্ে ( গুরুমুখী ভাষভিজ্ঞ ) মহেন্দ্রনাথ বস্ত্র এবং" 
সঙ্গীতের কার্যে ভ্রেলোক্যনাথ সান্যাল. বিধিপৃর্বক নিয়োজিত 
হইয়াছিলেন। 

প্রচারকগণের মধ্যে গৌরগোবিন্দ রায়, প্রতাপচন্দ্র মজুমদার, 
উমানাথ গুপ্ত, অঘোরনাথ গুপ্ত, অমৃতলাল বন্থ, ভ্রেলোক্যনাথ 
সান্তাল, দীননাথ মজ্মদার, প্যারীমোহন চৌধুরী, গিরিশচ্তু 
সেনকে “প্রেরিত” প্রচারক, এবং কান্তিচন্দ্র মিত্রকে গ্রচারক- 
পরিবারের প্রতিপালক এবং মহেন্ত্রনাথ বস্থু, রামচন্দ্র সিংহ, 
প্রসন্নকুমীর সেনকে তৎকাধ্যের সহকারী পদ প্রদান করেন। 

প্রতাঁপচন্ত্র বোম্বাই দেশে, অমৃতলাল মাদ্রাজে, অঘোরনাথ 
পাঞ্জাবে, দীননাথ বেহারে, গৌরগোবিন্দ উড়ি্তা, এবং উত্তর 
বাংলায়, প্যারীমোহন ও গিরিশচন্দ্র পূর্বববাংলায়, ভ্রেলোক্য- 
নাথ এবং উমানাথ কলিকাতা ও তন্লিকটবর্তী স্থানে প্রচার 
কার্যের জন্য নিযুক্ত হন। আচার্ধ্য কেশবচন্ত্র, গ্রচারকগণের 
নামের প্রথমে ( সমতাজ্ঞাগক ) ভাই ; এবং প্রচারক নামের সঙ্গে 
“প্রেরিত” উপাধি প্রদান করিয়া তৎসঙ্গে তাহাদের আধ্যাত্মিক 
স্বভাবে ধাহার যে-বিশেষৃত্ব , দেখিয়াছিলেন, তাহাকে ভদ্দরপ 
আখ্যায় চিত্রিত করিয়াছিলেন - 
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প্রতাপচন্দ্র মজুমদার ( পাশ্চাত্য জ্ঞান ) 

উমানাথ গুপ্ত (বিশ্বাস--910) ) 

বিজয়কুষ্ণ গোস্বামী (ভক্তি ) 

অধোরনাথ গুপ্ত (যোগ ) 

গৌরগোবিন্দ রায় (দীনত। ) 

অমৃতলাল বন্থ ( সছুদামা ভক্তি ) 

কেদারনাথ দে ( শান্ত সাধক-_01015% 05056 ) 

গিরিশচন্দ্র সেন (ইস্লামনিষ্টা ) 

বঙগচন্দ্র রায় ( অন্নকরণ--1011086100 ) 

কান্তিচন্্র মিত্র ( অভিভাবক-প্রতিপালক ) 

মহেন্্রনাথ বস্থ ও রামচন্দ্র সিংহ (সহকারী ) 

প্রসন্নকুমার সেন (কাধ্যোদ্ধারক ) 

ত্রেলোক্যনাথ সান্তাল ( সঙ্গীতাচারধ্য ) 

দীননাথ ম্জুম্দার (বাদক ) 

প্যারীমোহন চৌধুর।--( উপদেশ-লেখক-__7017 ) 

কয়েক ব্ৎস্বুকাল প্থ্যন্ত আন্ন্দেব সহিত দলটি চল্যা- 
ছিল। কেশব সেনের দলের একতা উৎসাহ দর্শনে কত 
লোক প্রশংসা করিত্‌। একটি মহাঁশক্তি বলিয়। তাহাদের 
মনে হইত। এই কয়টা লোককে সঙ্গে লইয়। কেশব-কারীকর 
কত কাধ্যই করিয়। গিয়াছেন! এখন লোকে যেযাহা বলে 
বলুক কিন্তু এই দলটি অসাধারণ ছিল।” 


অস্টীদস্ণ পল্লিচ্ছেচ্গ 


ব্রক্মমন্দিরে সাঁতিবৎসর--১২৯৩ সালের শেষ হইতে 
১৩০০ সালের অদ্ধেক পধ্যন্ত প্রায় সাতবৎসরকাল আমি 
খাটুরা ব্রন্মমন্দিরের সঙ্গে সংযুক্তভাবে অবস্থিতি করি। , কিন্তু 
মধ্যে মধ্যে মঙ্গলগঞ্জে_-কখনো-বা কলিকাতা আহিরীটোলায় 
ক্ষেত্রবাবুর বাড়িতে-কখনো! নববিধান প্রচারকার্ধযালয়ে 
প্রচারক মহাশয়দিগের সঙ্গে, কদাপি অন্যত্র ধশ্মবন্ধু সঙ্গে, এইরূপে 
দুই এক মাস পধ্যন্ত মন্দিরে অন্ুপস্থিতিও ঘটিত । 

আমি প্রথমে যখন ক্রহ্ষমন্দিরে আসি তখন ধান্তাক্ষেত্স্থ 
খড়বনের এক পূর্বসীমায়, সম্মুখে নিম্ন প্রাটীর আর তিনদিকে 
কাটার বেড়াবেষ্টিত উদ্ভান-মধ্যে ব্রদ্মমন্দির, এবং তাহার পশ্চা- 
দ্দিকে দেওয়ালহীন চারিদিক খোল! অবস্থায় একখানি আটচালা 
ঘর মাত্র ছিল। উদ্যানে যে সামান্য 'বৃক্ষলতাপুষ্প রোপিত 
হইয়াছিল, খড়ো জমিতে তাহার বৃদ্ধির লক্ষণ বড় দুষ্ট হইত ন1। 

শনিবারে কলিকাতা হইতে ক্ষেত্রবাবু আসিয়া! এ আটচালা 
ঘরে রন্ধন পানভোজনাদি-_কিংবা--কলিকাতা হইতে প্রস্তিত 
খাগ্য যাহা আনিতেন, মন্দির-সংলগ্র--(মেয়েদের বসিবার ) পার্খের 
ঘরে বসিয়া তাহা! পানভোজন ব্যতীত রাত্রিঘাপনও করিতেন । 
মন্দিরে পানভোজন এবং শয়ন নিষিদ্ধ ছিল, তথাপি স্থানাভাবে 
তিনি সে-নিয়ম রক্ষা করিতে পারিতেন লা। ক্ষেত্রবাবুর সঙ্গে 
সরস্বতী সেন মহাশয়! এবং স্েহলত। আসিলে তাহার! এ পার্খের 
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ঘরেই থাকিতেন। তখন ক্ষেত্রবাবু মন্দিরেই শয়ন করিতেন। 
পূর্ব হইতে এই অবস্থায় চলিয়া, আসিয়াছিল. বলিয়া তখনো 
পধ/ত্ত তেমন স্থানাভাব বোধ হয় নাই। মুক্তস্থানে মন্দির 
এবং প্রশস্ত রোয়াক পাইয়া স্থানাভাবের দিকে আমার ' তখন 
কোনো লক্ষ্যই ছিল ন।। 8 | 
শরদ্ধাম্পদ" বন্ধু চণ্তীবাবু_আমি প্রথমে .কিছুদিন 
একাকী থাকার পর অপ্রত্যাশিতভাবে সহসা একটি ধশ্মবন্ধুর 
সঙ্গ পাইলাম, তাহার নাম চত্তীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়, নিবাস 
বিক্রমপুর । ইনি আমার সমবয়স্ক ছিলেন। তাহার পূর্ব 
বৃত্তান্ত এইকপ শ্বনিয়াছিলাম । তিনি মধ্যবিত্ত গৃহস্থ কুলীন 
ব্রাহ্মণের ঘরে জন্মিয়া পড়াশুনার স্থযোগ-্ুবিধা অল্পই পাইয়া- 
ছিলেন। তারপর যৌবনের প্রারস্তকালেই বিবাহিত অবস্থায় 
তিনি ব্রাহ্মধন্মে আকুষ্ট হইয়া পড়েন। একদা তাহার শ্বশুরালয়ে 
্রাঙ্মলমাজ-সংক্রান্ত কথায় তাহার শ্যালক অত্যন্ত ক্রোধান্বিত হইয়া 
তাহার স্ত্রীকে আবদ্ধ রাখিয়া তাহাকে গৃহ-বহিংক্কৃত করিয়া দেন। 
চণ্তীবাবু স্বভাবত অতিশয় নিরীহ প্ররুতির ছিলেন, স্ৃতরাং 
বিনাবাক্যব্যয়ে একবস্ত্রে গৃহের বাহির হইয়া ঘুরিতে ঘুরিতে ঢাকায় 
বঙ্গচন্দ্র রাঁয় প্রভৃতি নববিধান প্রচারক মহাশয়দিগের নিকট 
আসিয়া পড়েন? কিছুদিন তথায় তাহাদের সঙ্গে উপাসনাদিতে যোগ 
দিয়া শান্তি লাভ করেন। তারপর মঙ্গলগঞ্জে আসিয়া কিছু দিন 
তথায় সাধন-ভজনের ভাবে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তদবস্থায় 
আমার সহিত তাহার সাক্ষাৎ এবং সহজেই বন্ধুতা ঘটে । 
তারপর একদিন সহসা দেখি চণ্ডীবাবু খাটুরায় আসিয়া 


২০১ ৪ অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


উপস্থিত! তখন এখানে একমুষ্টি তওূল সংস্থান ব্যতীত 
ভাগডারে আর বেশী কিছু থাকিত না, কিন্ত বাগান কুড়াইয়া 
জালানি কাষ্*--আর কতকগুলি শীর্ণ কদলীবৃক্ষে. এক-একটি 
মৌচার অভাব প্রায় ঘটিত ন1, মোচাভাতে-ভাতেই তখন 
আমাদের আহারের পক্ষে যথেষ্ট বোধ হইত। সে-অবস্থার কথা 
ভাবিলে এখনো যেন বিস্ময় বোধ হয়! কাঙালের সঙ্গে কাঙাল 
বন্ধুর' মিলনানন্দে আমাদের মনে শারীরিক অভাববোধ" স্থান 
পাইত না। চণ্ভীবাবুর সহিত মেই অল্পদিনের সঙ্গ-স্যত্রে আজীবন 
আমাদের বন্ধুতা চলিয়া আসিয়াছে । 

পরবর্তীকালে চণ্ডীবাবুর শ্যালকমহাঁশয় স্বীয় ভগ্নীকে ভগ্নীপতির 
নিকট প্রেরণ করেন। তারপর চণ্ডীবাধু ব্রাহ্ম গৃহস্থ বৈরাগীর 
অবস্থায় সাধবী ধন্মপত্রীসহ সাধন-ভজন করিতে করিতে পূর্ববঙ্গের 
কতিপয় স্থানে বালিকাবিগ্ভালয়ের শিক্ষকতা করিয়! এক্ষণে 
অবসর গ্রহণ করিয়াছেন" 

ঈশ্বরকৃপায় উপস্থিত তাহার পাঁচকন্ত1-জাঁমাতী ব্রাঙ্গ স্মীজে 
এক একটি প্রতিষ্ঠ ব্রাহ্ম পরিবার । জ্ঞোষ্ঠা নিশ্মলাবালা, জামাতা 
শশিভৃষণ মিত্র ফরিদপুরে, মধ্যম! চারুবাল! ও জামাত] ডাক্তার 
'প্রসন্নচন্দ্র মন্তুমদার রেন্ুনে, আর তিন কন্যা-জামাতা কলিকাতান্ 
অবস্থিতি করিতেছেন। সম্ভবত ১৩১৩সালে খুলনায় অবস্থানকালে 
চণ্ীবাবুর স্ত্রীবিয়োগ ঘটে; তজ্জন্ত তাহার শান্ত ভাবের কোনে! 
পরিবর্তন ঘটে নাই, তিনি অগ্াপি “সংসারের স্থখে দুঃখে 
সম্ভারাপন্ন থাকিয়া জীবন অতিরাহিত করিয়া অসিতেছেন। 
কিছুদিন বাদে-চণ্ীবাবু. এখান হইতে অন্ত্র'গমন করেন। 


দাসের আত্মকথা ও ম্ ০২ 


ইতিমধ্যে একবার ক্ষেত্রবাবু আসিয়া বালিকাবিগ্যালয়ের 
শিক্ষক সারদা বন্দ্যোপাধ্যাকে বলেন, “আটচাল। ঘরের দেওয়াল 
দিবার ব্যবস্থ। করিতে. হইবে,” ভজ্জন্য দক্ষিণ-পশ্চিম . অংশের 
জমিতে একট। “চৌকা” কাটাইয়! দেওয়ালের জন্য মাটি তোল! 
হয়। তখন আগত বর্ষাকাল ছিল, স্ৃতরাং শীঘ্র বৃষ্টির জলে 
চৌক৷ পূর্ণপ্রায় হইল । এই মাঠের মাঝে শুক্ষেত্রে জল পাইয়! 
আমার বড়ই আনন্দ হইল। এই ঘটনার পর ক্রমে আরে। 
কিছু মাটি তুলিয়। সমস্ত গাছের গোড়ায় দেওয়! হইতে লাগিল, 
তাহাতে যেমন বৃক্ষরাজীর শ্রীবৃদ্ধির হেতু ঘটিল তেমন ছোট খাট 
একটি পুষ্করিণীর সুচনা! হইল। এইসকল ঘটনার মধ্যে প্রার 
১২৯৪ সাল শেষ হইয়। আপিল । 

“মজলালয়” নিন্নাণ__ক্রমে যখন প্রচারক এবং 
বন্ধুবান্ধবগণ মঙ্গলগঞ্জে যাওয়া-আসার পথে বা কলিকাতা৷ হইতে 
এখানেও মধ্যে মধ্যে আমিতে লাগিলেন, তখন নিতাস্তই 
স্থানাভাব হইতে লাগিল। বাবু লক্ষণচন্্র আশ পিতৃশ্রাদ্ধাঙগষ্ঠান 
উপলক্ষ্যে সাধারণ জনহিতকর কার্যে ব্যবহৃত হইবে বলিয়া 
“মঙ্গলালয়” নামক বাটা নিশ্মানার্থে ছুইহাজার টাক! দান করেন। 
(কোন্‌ স্থানে কি-ভাবে বাড়ি নিশ্মিত হইলে তাহার প্রকৃত 
সদ্বব্যহার হইবে এইবিষয় স্থিরসিদ্ধান্ত না হওয়াতে এ-পধ্যস্ত 
লক্ণবাবুর সেই শুভ ইচ্ছা! কাধ্যে পরিণত হয় নাই। এই 
সময় লক্ষণবাবু, ক্ষেত্রবাবুকে বলেন৮-"মামা» ব্রহ্মমন্দিরের 

ংলগ্ভাবে “মঙ্গলালয়” প্রস্তত হউক।” মঙ্গলালয় দেশের 
হিতার্থে সাধারণ কাজের জন্য এবং ব্রাঙ্মদমাজের কাজেরও 


২০৩ অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


সাহাধ্য হইবে এইকথা ক্ষেত্রবাবুর নিকট প্রথমে শুনিয়া আমি 
বিশেষ আনন্দিত হই। তারপর ক্ষেত্রবাবু আমাকে বলেন, 
“যোগীন্ত্র তুমি যদি এই কাজের ভারগ্রহণ করো তবে 
লক্ষণ এখনি বাড়ির কাজ আরম্ভ করিতে ইচ্ছুক হইয়াছে। 
ক্ষেত্রবাবুর এই প্রস্তাবে আমি উৎসাহ আগ্রহ সহকারে মঙ্জলালয় 
নির্মাণকাধ্যের সম্পূর্ণ রূপে ভার গ্রহণ করি। : 

মঙ্গলালয় নিম্বীণকাধ্যে আমার সম্মতিস্থচক .সংবা?* 
অবগত হইয়া! মর্জলগঞ্জ হইতে লক্মণবাবু বাড়ির একখানি 
নক্সা (প্ল্যান) ও তাহার আন্মানিক ব্যয় ( এট্িমেট ) চার 
হাজার টাকার ফর্দসহ এইরূপ লিখিয়। পাঠাইলেন, “যোগীন্জর বাবু, 
নমস্কার, এখন দেখা গেল দানের ছুইহাজার টাকায় একটি গুদাম- 
ঘর ব্যতীত আর বেশী কিছু হয় না, বাবার নামে কাজটিকে 
মনৌজ্ঞভাবেই করিতে চাই। আপনি এই কাজের ভারগ্রহণ 
করিয়াছেন শুনিয়া তাহার মধ্যে বিধাতার ঈঙ্গিত অন্নুভব করিয়! 
সখী হইয়াছি।” 

ইতিপূর্বে মন্দিরের দক্ষিণে সংলগ্ন একখণ্ড জমি সহজ-স্থলভে 
পাইয়। ক্ষেত্রবাবু নিজ নামে তাহ। খরিদ করিয়াছিলেন, স্থৃতরাং 
এ-জমির উপর গৃহ নিশ্মাণ কার্ধ্য অবিলম্বে আরম্ত হইল। 

১২৯৪ সালের শেষে কাজ আরস্ত হইয়|, ১২৯৬ সালের মধ্যে 
নিষ্মাণ শেষ হয়। তারপর বাড়ি প্রতিষ্ঠাকার্ধয-উপলক্ষ্যে একটি 
বিশেষ সভা আহৃত হইয়াছিল। তাহাতে ্রাঙ্মসমাজের কতিপয় 
প্রচারক এবং ক্ষেত্রবাবু ও লক্ষ্ণবাবুর পরিচিত দেশহিতৈষী 
দুই-চারজন ভদ্র মহোদয় এ-সভায় উপস্থিত হইয়াছিলেন। 


দাসের, আত্মবথ! ২০৪ 


এবং স্থানীয় ত্তান্ুলীশ্রেণীর বর্দিষণু--ধাহারা কখনো 
ব্রাহ্মপমাজের ছায়া স্পর্শ করিতেন না, এমন ব্যক্তিগণ এবং 
দেশের সাধারণ ভদ্রীভদ্র বহু জনসমাগমে সে-দিবস মঙ্গলালয় 
প্রাঙ্ণণ লোকে লোকারণ্য হইয়াছিল । স্বর্গীয় কৃষ্ণবিহারী সেন, 
উমেশচন্ত্র দত্ত এবং উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় মহাশয়গণ' 
সময়োপযোগীভাবে বক্তৃতা এবং শাস্ত্পাঠাদি করিয়। অন্ুষ্ঠানটিকে 
অত্যন্ত হ্ৃদয়গ্রাহীভাবে সম্পন্ন করিয়াছিলেন। বাবু লক্ষষণচন্্র 
আশ স্বর্গীয় পিতৃদেবের স্থৃতিরক্ষাথে - পৃতচিত্তে' তাহার 
নামেচ্চিরণ করিয়া যখন 'এ-গৃহ উৎসর্গ করেন, তৎকালীন 
তাহার মুখশ্রী এবং গান্তীর্যযোজ্জল চক্ষদ্বয়ের প্রতি দৃষ্টিপাত 
করিয়া আমি আনন্দাশ্র-নেত্রে ভগবানের নামোচ্চারণ করিয়া 
আমার বৎসরাধিককালের পরিশ্রম স্বার্থক মনে করিয়াছিলাম। 

নিত্যনৈমিত্তিক ব্যবহীরোপযোগী : বিবিধ ভ্রব্যসম্তারে 
স্থসজ্জিত এবং তিনশত টাকার উৎকৃষ্ট ইংরাজী পুস্তকও 
পুস্তকাঁধার সহ মঙ্গলালয় উতৎসর্গারৃত হইয়াছিল। বাঁড়ি নির্মাণ 
এবং আন্সঙ্থিক সমৃন্ত বিষয়ের জন্য লক্ষ্পণচন্্র এ-সন্বন্ধে প্রায় 
সাতহাজার টাকা ব্যয় করিয়াছিলেন |. 

লক্ষ্ণচন্দ্র যখন যে কাজে হস্তক্ষেপ করিতেন, তাহ। আন্তরিক 
ভাবে সম্পন্ন করাই তাহার স্বভাবের বিশেষত্ব ছিল। মঙ্গলালয় 
প্রতিষ্ঠার পর .এ-দিকে তাহার আরো! দৃষ্টি পতিত হইল। 
আমার ঠিক স্মরণ হয়.না, মঙ্গলালয় নির্মাণের কিছু পূর্বের বা 
নেই. সময়েই .ব্রদ্ষমন্দিরের উত্তরে আরো একখণ্ড  (কম-বেশ 
আড়াই বিঘা) জমি এ পূর্ব নিয়মে সহজে পাওয়া গেল। : : 


২০৫ অষ্টাদশ. পরিচ্ছেদ 


জমি লওয়। সংক্রান্ত কথার মধ্যে লক্ষ্ণবাবু ক্ষেত্রবাবুকে 
বলেন, “মামা, জমি পাইলে হাত-ছাড়া করিবেন না, মঙ্গলগঞ্জের 
আমের কলম পাঠাইয়। সছ্চ আপনার বাগান তৈরী করিয়া দিব।” 
জমি লওয়ার পর লক্ষ্ণবাবু মঙ্গলগঞ্জ হইতে প্রচুর পরিমাণে 
এমন সমস্ত বড় বড় সজীব আমের চারা ও গোলাপের কলম 
পাঠাইলেন যে, সত্বরই উত্তরদিকের জমিতে এক উৎকৃষ্ট আস্ত 
প্রভৃতি ফলের বাগান-পত্তন এবং মঙ্গলালম়-সংলগ্ন প্রশস্ত প্রাণ 
গোলাপক্ষেত্রে স্থশোভিত হইল । এদিকে মঙ্গলালয় লাইব্রেরীতে 
পুস্তক-পত্রিকাদি পাঠে গোবরডাঙ্গা গৈপুর প্রভৃতি গ্রামের 
শিক্ষিত যুবকগণের কিঞ্চি২ আকধণ দৃষ্ট হইল; ফলত গ্রামের 
বাহিরে ফাকা মাঠে শরীর ও. মন উভয়েরই এ-টি স্বাস্থ্যকর 
স্থান বলিয়া সকলেই স্বীকার করিতে লাগিলেন। পূর্ববসংগৃহীত 
বাংলা পুস্তকগুলি যাহা মন্দিরের পার্খের ঘরে একটি আলমারীতে 
ছিল তাহ।ও মঙ্গলালয় পুস্তকালয়ের .সঙ্গে রাখা হইল। 


লক্মণচন্দ্রের সীমলা-শৈল অভিযান-_ মঙ্গলালয় নিশ্মাণ 
প্রায় শেষ হইয়া আসিয়াছে এমন সময় সহসা শুনিলাম 
লক্ষ্ণবাবু সপরিবারে দলবল-নহ শীঘ্র সীম্লা-পাহাড় -যাইবেন । 
সংবাদ শুনিয়। তাহার সঙ্গী হইতে ইচ্ছুক হওয়া আমার পক্ষে 
অসঙ্গত ছিল না, কিন্ত আমার মনে হইল এই রাজসিক ব্যাপারের, 
সঙ্গে ভ্রমণে শান্তিলাভ হইতে পারে ন1। 

তারপ্লির লক্ষণবাবুর একপত্র পাইলাম। তাহাতে 'আমাকে 
সঙ্গী হইতে অনুরোধ করিয়া, এইরূপ লিখিয়াছেন,--চলুন, এমন 

৯১৪ 


পাসের আত্মকথা ২০৩ 


স্থষোগ জীবনে হয়তো! আর ঘটিবে না; একবার হিমালয়ের 
ক্রোড়ে বসিয়া ভগবানের নাম করিয়া আসি। মঙ্গলালয়ের 
কাজ তে। শেষ হইয়া আসিয়াছে, এখন যোগীমামা (ক্ষেত্রবাধুর 
বৈমাত্রেয় ভ্রাতা! যোগীন্দ্রনাথ দত্ত) ও রামমিন্ত্রীর উপর ভার 
দিক্ন। গেলেও চলিবে ।” লক্ষ্ণচন্দ্রের এই প্রস্তাবেও আমার 
মন গ্রস্ত হইল না। পূর্বে কোনে। পুস্তকে পড়িয়াছিলাম,__ 
“আরব কাধ্য সমাপন না করিয়া বিষয়ান্তরে মনোনিবেশ করিবে 
না1।” এ-প্রবচনটি সহস| সেইসময় মনে হইল । তারপর লক্ষ্পণ- 
বাবুকে এইরূপ লিখিলাম,_মঙ্গলালয়ের এখনো যে-সমন্ত কীজ 
বাকি আছে, তাহ! ফেলিয়া গেলে ক্ষতি হইবার সম্ভতাবন!, আপনি 
যাত্রা করুন, পরে গিয়া যোগ দিতে চেষ্ট৷ করিব । 
তারপরই লক্ষ্মণচন্র এক বিরাট আয়োজন-মহ সীমলা-শৈল 
যাত্রা করিলেন। স্ত্রীপুত্রকন্তা (তখন তাহার যমজ কন্টাদয় 
কয়েকমাসের মাত্র, প্রথম পুত্র, তারপর তিনকন্। ) ও ভূত্যগণ 
ব/তীত ছুই-তিনটি কণ্মচারী এবং প্রচারক বন্ধুবাদ্ধবও ছুই 
চারটি--অবশেষে ক্ষেত্রবাবু পথ্যন্ত যাত্রা করিলেন । 
সন্ত্রীক-সসন্তানে লক্ষ্ণবাবু নিজে এবং মাতুল ক্ষেত্রবাবুর জন্য 
" দ্বিতীয় শ্রেণীর সম্পূর্ণ এক কামর] ভাড়। (রিজাত) করিলেন । প্রচা- 
রক বন্ধুবান্ধব ও কর্ধচারীদিগের জন্ত মধ্যম শ্রেণী, অবশিষ্ট ভৃত্য- 
দিগের জন্ত তৃতীয় শ্রেণীর কামরার ব্যবস্থা হইল। স্থতরাৎ এই 
অভিযানের আনুসঙ্গিক অবস্থা কিরূপ দ্রাড়াইয়াছিল তাহা অন্ুমান 
কর! কঠিন হইবে না। শুনিয়াছিলাম এই ভ্রমণ্ব্যাপারে লক্ষ্ণ- 
চন্দ্রের চারহাঞ্জার টাকার অধিক বায় হইয়াছিল । 


২০৭ অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


প্রথমে ক্ষেত্রবাবুর পত্রে সকলের সীমলায় পৌছা-সংবাদ-সহ 
বৃুধিলাম আমার অন্গমান সত্য হইয়াছে। তিনি এইরূপ 
লিখিয়াছিলেন, “এগুলি লোক আর কচি সন্তানদের লইয়া 
লক্ষণ ব্যতিব্যস্ত হইয়| পড়িয়াছে |” তারপর তাহার শেষ কয়টি 
কথা আমার চিরম্মরণীয় হইয়। রহিয়াছে । তিনি লিখিয়াছিলেন, 
“এখানে উপাসনার আসন করিতে হয় না, প্রকৃতিদেবী শ্রিলাতলে 
আসন প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছেন। মন সহজেই ধ্যানস্থ হইয়! 
গড়ে। ইচ্ছা হয়' এইখানে এইভাবেই দেবাদিদেব মহাদেবের 
চরণে মিলাইয়! যাই, কিন্তু অপটু শরীরের জন্য ভাবন। হয়।” 
তারপর আমি লক্ষ্ণবাবুকে একপত্্র লিখিয়া জিজ্ঞাস! করিলাম, 
কেমন আছেন ? সঙ্গে সঙ্গে তাহার এইরূপ উত্তর আসিল; 
“ভীড় কমিয়া গিয়াছে, এইসময় আন্থন।৮ আমি আবার লিখি- 
লাম; এখন যাইতে পারি, কলিকাতা গিয়া পত্র দিব। 
কলিকাতায় আসিয়া দেখি, ক্ষেত্রবাবু ফিরিয়া আসিয়াছেন। 
তাহার মুখে অন্তান্তি সংবাদ সহ শ্ুনিলাম, অপর সকলেই ফিরিয়! 
আসিয়াছেন, ছোট ছোট সন্তানদের লইয়। লক্ষণেরও থাকা 
উচিত ছিল ন|, এখন সেখানে শীত পড়িতে আরস্ত ভইয়াছে । 
প্রতাপবাবুও নামিয়া আসিলেন, তিনিও লক্ষমণকে সেখানে 
এ-অবস্থায় থাকিতে নিষেধ করিয়াছিলেন, কিন্ত লক্ষণ যখন যাহা 
বুঝিবে তাহার বিরুদ্ধে কোনে! কথা শুনিবার পাত্র সে নয়” 
কলিকাতায় আসিয়া আমিও লক্ষণবাবুর একপত্র পাইলাম । 
তাহাতে তিনি এইরূপ লিখিয়াছিলেন, “সেই যদি আস! হইল, 
"তবে একজন গায়ধ ও একজন বাদক সঙ্গে লইয়া আশ্তন, গশ্টিম 


দাসের আত্মকথা | ২০৮ 


প্রদেশে বন্ধুদের দ্বারে দ্বারে ভগবানের নাম করিয়া যাইব, আর 
এমন স্যোগ ঘটিবে না। খরচ-পত্রের টাঁকা মামার নিকট 
লইবেন তাহাকে লিখিলাম। আমাকে ফিরিয়া! যাইতে সকলেই 
বলিয়াছিলেন, কিন্তু এত আয়াস স্বীকার করিয়া যে-জন্য 
আসিলাম এখন ভয়ে ফিরিয়া যাইব 1” . 

_ গায়কের জন্য চুণীবাবু এবং প্রসিদ্ধ খোলবাদক ব্রাঙ্গ ন্ধ 
হরলাল ভায়াকে সহজেই পাইলাম । কাশীর গ্ভিকানায় পত্র পাইব 
লক্ষ্ণবাবুকে ইহা! জানাইয়া আমরা তিনজনে যাত্রা করি- 
লাম। দেওঘর ও বক্‌সর হইয়! কাশী পৌছিয়! লক্ষ্ণবাঁবুর এই- 
রূপ টেলিগ্রাম পাইলাম। “এখানে খুব শীত পড়িয়াছে আমি 
লাহোরে অপেক্ষা করিব, আপনার] শীঘ্র তথায় আস্থন।৮ 

বৃন্দাবন পধ্যন্ত আসিয়। টুণীবাবু বলিলেন, “আমার বুকে 
সদ্দি বসিয়া কষ্ট হইতেছে আমি.আর অগ্রসর হইতে পারি 
না, এই দেখুন বোধহয় জরও হইয়াছে, আমাকে ছাড়িয়া 
দিন আমি বাড়ি ফিরিয়া যাইব।” হরলালও বলিলেন, 
“অদ্ধ মান্ষকে একল। ছাড়িয়া দ্িতে পারি না, অতএব আপনি 
যান, আমর! আর যাইতে পারিব ন11” 

এ-অবস্থায় আমারও এক যাইতে আর উদ্ধম রহিল না, 
পাকেচক্রে পড়িয়া মন্ভঙ্গ হইয়া গেল; স্থুতরাং সকলেই 
ফিরিয়া আসিলাম। বৃন্দাবন হইতে. এই সংবাদ পাইয়া 
লক্ষণবাবু অত্যন্ত দুঃখিত হইয়াছিলেন। এ-জন্য তিনি 
একেবারে বিরক্ত হন .নাই, কিন্তু তাহার মনে -বিশেষ কষ্ট 
হইয়াছিল, তাহা পরে সাক্ষাতে প্রকাশ করিয়াছিলেন । 


২০৯ অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


গণেশ-ভবন-_ ডাক্তার গণেশচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় বগুড়ায় 
' অবস্থানকালে মর্গলালয়-প্রতিষ্ঠা-উপলক্ষ্যে খাঁটুরায় আসিয়! 
অনুষ্ঠানে যোগদান করেন: আমি গণেশবাবুর কথা সর্বপ্রথমে 
ক্ষেত্রবাবুর নিকট 'শুনিয়াছিলাম। সম্ভবত তিনিও ক্ষেত্রবাবুর 
পত্রে আমার ব্রাহ্মস্মাজে গ্রবেশ-সংক্রান্ত সংবাদ পূর্বেই অবগত 
ছিলেন । গণেশবাবুর সহিত আমার আত্মীয়-সম্পর্কও ছিল। 
অতঃপর তিনি অনেকদিনের পর স্বদেশ_-জন্মভূমিতে আসিয়া 
স্হসা অভাবনীয়রূপে মঙ্গলালয় ও এই আনুসঙ্গিক বিষয় দেখিয়া- 
শুনিয়া একেবারে বিন্ময়ানন্দে মগ্ন হইয়া পড়িয়াছিলেন। 
সেইসময় আমাকে বলেন, “যোগীন্দ্, এই তে] ঠিক হইয়াছে, 
আমারও এখানে একখানি বাঁড়ি তোমাকে প্রস্তত করিয়া 
দিতে হইবে । আমার অনেকগুলি কন্তা, মঙ্গলালয়ের ন্যাষ 
আমারও অনেক ঘরের প্রয়োজন, তবে আমার তে! টাকা 
বেশী নাই-_ছুইহাজার পর্য্যন্ত আমি দিতে পারিব। 

তারপর ক্ষেত্রবাবুর সঙ্গে কথাবার্তা স্থির হইয়া গণেশবাবুর 
বাড়ি নিম্বাণের আয়োজন হইল । আরো উত্তরাংশে একথণ্ড 
.ছুইবিঘ1। আন্বীজ জমি পাওয়া গেল। কিন্ত এ-জমির একজন 
সরিক অনুপস্থিত থাকায় দলিলে তাহার স্বাক্ষর বাকি ৰহিল। 
এজন্য ক্ষেত্রবাবু আমাকে বলেন, “জমির দলিল অসিদ্ধাবস্থায় 
তাহার উপর বাড়ি নিশ্বাণ আরম্ভ করা উচিত নয়, তজ্জন্য 
বিলম্ব না করিয়া! বাঁড়ির জন্য যতটুকু জমির প্রয়োজন, তাহ 
উত্তরের শেষ সীমা হইতে লইয়া বাড়ি আরম্ত হউক 
তাহাই করা হইল। 
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৯২৯৭ সালে ডাক্তার গণেশচন্দ্র রক্ষিত মহাশয়ের বাড়ি 
নিগ্মাণ শেষ হইলে, তিনি সপরিবারে খাঁটুরায় আগমন 
করিয়া গৃহপ্রতিষ্ট। করেন৷ গৃহ্প্রতিষ্ঠা এবং তাহার কনিষ্ঠা কন্তা। 
শরতরালার নামকরণ বোধ হয় একই দিবসে সম্পন্ন কর! হর ।. 
গণেশরাবুর বাড়ি নিম্মীণের জন্য গ্রথমত বোধ হয় বাইশ শত 
টারা। ঝ/য় হইয়াছিল। ইহার মধ্যে পাঁচশত টাকা তিনি. 
লক্কপরাবুর নিকট ধার লইয়াছিলেন। 

ডাক্তার গণেশচন্দ্র রক্ষিত মহাশয় কম্ম হইতে অবসর গ্রহণ 
করিয়া অন্যুন দ্বাদশবসরকাল সপরিবারে এই গৃহে বাস 
করিয়াছিলেন । ইতিমধ্যে তাহার মধ্যম কন! কুমারী সরলাবাল। 
বি-এ গ্রিরিডিতে সুলভ মূল্যে একখানি বাড়ির অংশ ক্রয় এবং 
তাহার সংস্কার করিয়| বাসোপযোগী করেন। গণেশবাবু শেষে 
নানাকারণে খাটরার বাঁড়ি হইতে গিরিডির এ বাড়িতে 
আসিয়া! সপরিবারে স্থায়ীভাবে গিরিডি-গ্রবাঁসী হইয়াছিলেন। 
তারপর তিনি সেখানেই দেহত্যাগ করেন। ১৩১৩ সালের 
স্বাগ্ত্রিন মাসে গিরিভিতে তাহার সহিত যখন আমার শেষ দেখা 
হইয়াছিল। তখন তিনি শয্যাগত ছিলেন। 

গণেশবাবুর একমাত্র পুত্র সতীশচন্ত্র বৃদ্ধা জননী ও 
ভগিনীগরণ-ঘহ গিরিভি-প্ররাসী হইয়াও দেশের সঙ্গে যেটুকু "সম্বন্ধ 
ছিল, খাটুরার বাড়ি বিক্রয় করাতে তাহ! নিঃশেষ হইয়াছে। 

ডাক্তার গণেশচন্ত্র রক্ষিত মহাশয় থাটুর! গ্রামে তাস্ুলী- 
শ্রেণীর বিখ্যাত রক্ষিত বংশে জন্মগ্রহণ করেন। জানি-না 
কি-স্থত্রে তিনি স্কুল-কলেজের শিক্ষাপথে আসিয়া ডাক্তারী পড়িয়া 
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ছিলেন্। বাঁলককাল হইতে ত্বিনি অত্যন্ত শান্ত গ্রকুত্তির 
ছিলেন। পরিণতবয়সে স্ুশিক্ষার সহিত সংপথাবলম্বী হইয়া 
তিনি একজন প্রকৃত ধশ্মভীরু সজ্জন ব্যক্তি বলিয়া পরিগণিত 
হইয়াছিলেন । গণেশবাবু ইংরাজীভাষার সঙ্গে সংস্কৃতভাষা- 
হরাগীও ছিলেন। পণ্ডিত জগদন্ধু মোদক মহাশয় তাহার 
একজন বিশেষ বন্ধু ছিলেন। 

শুণিয়/ছিলাম ক্ষেত&রবাবু$ বসন্তবাবু, গণেশবাবু ও লক্ষ্মীবাব 
বাতীত আরে পূর্ষে এই শ্রেণীর আর একব্যক্তি তখনকার 
আদি ব্রান্মনমাজের ভাবাপন্র-ব্রাহ্মধন্মান্থরাগী ছিলেন, তাহার 
নাম কষ্চপথা আশ। তাহার কথা আমি ক্ষেত্রবাবুর মুখে 
শুনিয়াছিলাম। তাহার নিকট পুরাতন তত্ববোধিনী পত্রিকা 
অনেক সঞ্চিত ছিল। 

পুত্র বিনয়ভূষণ__-আমি শৃন্ঠহন্তে একবস্ত্রে ব্রক্মমন্দিরে 
মাসি। একখানি বস্ত্র দ্বিখগ্ডিত করিয়া বুঝিলাম ইহাতেও 
চলে। এই ঘটনায় আমি অভাব সঙ্কোচ করিতে এক ঈঙ্গিত 
পাইয়াছিলাম। ক্রমে তাহা স্বভাবে পরিণত হইয়া! সাধনপথে 
মনেক আনন্দ পাইয়াছি । 

বরাহনগরের বাড়ি বিক্রয় করিয়া! অবশিষ্ট খণ পরিশোখি 
করার পর ভাইরা আপন আপন উপাজ্জনের উপর নির্ভর 
করিয়া সংসারে পুথকভাবে দায়ীত্ব গ্রহণ করিল। তখনও 
পর্যাস্ত মাত1 ঠাকুরাণীর হস্তের অলঙ্কার নিঃশেষিত হয় নাই। 

ভুবন রক্ষিত মহাশয়ের কন্াটি মারা যাওয়ার কিছুদিন 
পরে বরাহনগরবামী রাজকুমার পাল (ইনি পূর্বণে আমাদের 


দাসের আত্মকথা ২১২ 


দোকানে কর্মচারী থাকিয়া জ্যেঠামহাশয়ের দোকানের 
অংশীদার হইয়াছিলেন ) মহাশয়ের জ্যেষ্টা কন্তার সহিত 
উপেন্দ্রের দ্বিতীয়বার বিবাহ হইয়াছিল। এবং বরাহনগরবাসী 
শ্যামাচরণ রক্ষিত মহাশয়ের কনিষ্ঠ কন্ঠার সহিত শশীন্দ্রেরও 
বিবাহ হইয়াছিল। তারপর আমি ধখন বাড়ি হইতে ব্রহ্গ- 
মন্দিরে আসিয়। পড়িলাম, তখন ন-দ্রিদি আমার অমতে 
যতীনৈর স্কুল ছাড়ায়! জিদ করিয়া তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন। 
এ-বধুটিও স্বর্গীয় শ্তামাচরণ রক্ষিত মহাশয়ের দৌহিত্রী, স্ৃতরাং 
ইহার। পরস্পর মাসী-বোনঝি ছিলেন। আমীর অমতে যতীনের 
বিবাহ হওয়ায় মাঁতাঠাকুরাণী দুঃখ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 
কিন্ত ছোট বধূকে একথানি গহন! দিয়া আশীর্বাদ জানাইতে 
ক্রটী করেন নাই । 

সাংসারিক এইরূপ বিচ্ছিন্ন অবস্থায় ভ্রাতাদিগের নিকট 
পুত্র বিনয়ভূষণকে রাখা আমার অন্চিত মনে হইতে লাগিল। 
এই চিন্তা মনে উদ্দিত হইবার পরে একদিন আমার শরীর 
কিঞিৎ অস্থস্থ বোধ-হওয়ায় আমি বাড়ি গিয়া সেদিন আর 
মন্দিরে ফিরিয়! আসিতে পারিলাম না। জর অবস্থায় চার- 
পাঁচদিন বাঁড়ি রহিলাম। সেইসময়ে একদিন বিনয়কে জিজ্ঞাস 
করিলাম বাবা বিনয়, তুমি কলিকাতায় গিয়া পড়াশুনা করিবে ? 
তাহাতে সে সহজেই সম্মত হইল। তারপরই তাহাকে 
কলিকাতায় আনিলাম। অবশ্ত সংসার হইতে বিনয়কে লওয়ার 
সময় মাতাঠাকুরাণী অত্যন্ত মনোকষ্ট পাইয়াছিলেন এবং উপেক্ত্র€ 
বিনয়কে বাড়ি ফিরাইয়া লইয়া যাইতে চেষ্টা করিয়াছিল । 


২১৩ ' অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


সেইসময় অরদ্ধেয় কান্তিবাবু, গৌরবাবু প্রভৃতি কতিপয় 
নববিধান-প্রচারক কেশববাবুর “কমলকুটার, ছাড়িয়৷ বিডন 
টে প্রসন্নকুমীর সেন প্রচারক মহাশয়ের জামাতা বাবু 
মসথনাথ দত্ত এম-এ মহাশয়ের “কেশব-একাডেমী নামক 
সঈটল-বাড়িতে অবস্থিতি করিতেছিলেন। কেশব-একাডেমীর 
পশ্চাত্বর্তী কেদীর দত্তের গলিতে ছেলেদের জন্ত এক বোডিং 
হইয়াহিল। বিনয়কে কান্তিবাবুর হন্ডে সমর্পণ করিয়! দেওয়া 
পর তিনি বিনয়কে এ 
বোডিংএ রাখিয়। স্কুলে 
ভন্তি করিয়া দিলেন। 
ইহা ১২৯৬ সালের 
ঘটনা। 
৷] বিনয়কে বাড়ি হইতে 
| কলিকাতায় আনিবার 
| পূর্বেই তাহাকে বলিয়া- 
| ছিলাম, কলিকাতায় 
| আমি তোমার কাছে 
সর্ধদা থাকিতে প্ারিব 
না। অনেক সময 
বোডিংএ ছেলেদের সঙ্গে 
তোমাকে থাকিতে 
হইবে। এ-কথায় মে সম্মত হইয়াই কলিকাতায় আসিয়াছিল। 
'কিন্তু তাহাকে বোর্ডিংএ রাখিয়াই আমি খাঁটুরায় ফিরিয়! যাই 
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নাই; তখন শারদীয় উৎসবও আগতপ্রায় হইয়াছিল । আমি. 
প্রচারক মহাশয়দিগের সঙ্গে থাকিয়। উপাপনাদিতে যোগ 
দিতে লাগিলাম। 

ধর্মম-দীক্ষা প্রসঙ্গ__আমার ধন্মবিশ্বাসের মূলনুত্রগুলি 
প্রায় পূর্বে বলিয়াছি। অবতারবাদ, মৃদ্তিপূজা, অন্রান্ত গুরুতে 
বিশ্বাস প্রথম হইতেই আমার ছিল ন!। হৃদিস্থিত পরমাত্মাই $ক- 
মাত্র সঈ্গুরু ; তিনি অন্তরে থাকিয়া উপদেশ দান করেন, বিবেক- 
কর্ণে তাহ! শোনা যায়, এ-বিশ্বান প্রত্যক্ষভাবেই পাইয়াছিলাম। 
আবার সেই পরমণ্তরুই আমার মঙ্গলের জন্য কে'নে মন্ুস্যকেও 
গুরুবূপে পাঠাইতে পারেন, তিনি অন্রান্ত ঈশ্বর-স্রূপ নহেন, 
কিন্তু তাহার ধশ্ম-জীবনের আদর্শ এরং উপদেশ আমর পরিভ্রাণ- 
পথের সহায়। তাহাকে মহাপুরুষ, বিশেষমন্তুষ্য, আচাধ্য, 
উপদেষ্টা বলিতে পারি । এ-বিশ্বাসও প্রত্যক্ষভাবে গাইয়াছিলাম। 

এইসময় উপাসনার মধ্যে অস্তরে এইপ্পপ একটি অনুভূতি 
জাগিল, আমার অন্তরে যেরূপ ধণ্মবিশ্বাস, সেই বিশ্বাস 
অনুরূপ যে-মগ্ুলীর সহিত বিশেষভাবে ফ্লেগ্র অনুভব করিতেছি, 
প্রকাশ্তে তাহ! স্বীকার করিয়া সেই মণ্ডলীতে যৌগ দেওয়া 
উচিম্ত। এ-অনুষ্ঠানের বিশেষ আবশ্তকত! আছে + তাহাকে যদি 
ধন্মদীক্ষা! গ্রহণ বল! যায়, তাহাতে ক্কোনো ক্ষতি নাই-_-বরং 
তাহাই সঙ্গত। তখন এই সত্য বুঝিলাম; তারপর শারদীয় 
উত্সবের দিনে ভক্তিভাজন উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় 
মহাশয় আচাধ্যরূপে বিধিপূর্বক্ষ আমার ত্রাহ্গ-ধর্ধদীক্ষা বা 
নবৰিধান মগ্ডলী-প্রবেশ অনুষ্ঠান সম্পন্ন করিলেন। 


২১৫ অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ- 


এখানে আর একটি কথা উল্লেখ থাকা আনশ্তক। পূর্বের 
আমি যখন পাপে তাপে অশান্তিতে দগ্ধ হইতেছিলাম, তন 
আমাদের কুলগুর “ঠাকুর মহাশয়, গোবরভাঙ্গায় আগমন 
করেন। সে-সময় আমাদের আত্মীয়বর্গের অনেকগুলি স্ত্রীলোক 
এবং পুরুষ দীক্ষা বা মন্ত্র গ্রহণ করেন। তাহা দেখিয়। 
মামার মনে হইল, ইহ! একটি পবিত্র ভাব; হহা আমার গ্রহণ 
কর! আবশ্টক |. তারপর আমিও ঠাকুর মহাশয়ের নিকট মনত 


গহণ করিয়াছিলাম। কিন্তু আমার জীবনের আমূল পরিবর্নের 


মতে তাহা চলিয়া গিয়াছিল। 

পরে একথা ঠাকুর মহাঁশয়কে বলিয়াছিলাম। তাহাতে 
তিনি বলেন +₹-আমরা যে-মন্ত্ব দিয় থাকি তাহা 
সাংসারিক লোকের জন্য। তুমি তো সংসারের অতীত 


ব্রহ্মজ্ঞনিলাভের পথ ধরিয়াছ, সে-জ্ঞান আমাদের আছে কিনা 


নন্দেহ। তোমার ভালোই হইবে ।” তিনি অত্যন্ত সরলভাবে 
এই কথাকয়টি বলিষাছিলেন, তাহা! আমার আজে। স্মরণ 
আছে। 


গুরুঠাকুর স্বীয় রাঁপবিহারী ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের নিবাস 


ছিল যশোহর জেলার বেজোডা্গ! গ্রামে। তাহার একমাত্র পুত্র 


প্রিয়ন'থ, নানাকারণে বাসস্থান ছাড়িয়া অনেকদিন হইল, 
সপরিবারে বরাহনগরে বাস করিতেছেন। তিনি যখন প্রথমে: 


গোবরডাঙ্গায় আসেন, তখন হইতেই তাহার সঙ্গে আমার গ্রীতি- 


সম্ভাবের যোগ চলিয়৷' আসিয়াছে । তিনি বা পত্রিকার 


একজন অনুরাগী পাঠক ছিলেন। 


দাসের আত্মকথা ২৯৬ 


যোগকুটার প্রসঙ্গ__বরাহনগরের বাড়ি বিক্রয় হইয়। 
গেলে, উপেন্্র আমার .বিকলাঙ্গী পত্বীকেও তাহার. পিত্রালয় 
হইতে সকলের সঙ্গে বাডি আনিয়াছিল । এই সময় আমার 
শাশুড়ীঠাকুরাণী মারা ধান। এইবার আমার পত্বী আমার সঙ্গে 
প্রাস্তরে কুটারবাদিনী হইতে প্রস্তুত হইলেন । আমার নিকট 
মন্দিরে আসিবার ইচ্ছা যেন পূর্বেই তাহার মনে হইয়াছিল । 
তথাপি যেটুকু জড়তা ছিল, এবার পুত্র বিনয় বাড়ি ছাড়ি 
কলিকাতায় আসার সঙ্গে তাহ! কাটিয়া গিয়াছিল। তারপর 
একদিন তিনি নির্বন্ধাতিশয় জানাইয়া বলিলেন,--“আমাকে 
আর এখানে ফেলে রেখে। না). তোমার কাছে আমার 
(কোনে কষ্ট হবে না--দিনান্তে ভগবান্‌ তোমাকে যা দ্রেন, তার 
থেকে “একমুঠো” দিয়ো» আমি তার বেশী আর কিছু চাইব না।” 
তাহার সেই কাতরোক্তি-কয়টি আমার চিরদিন মনে আছে । 

এই কথা বলিতে বলিতে তাহার ছুইহাতের দুইগাছ। 
'বাল। ছাড়া বাঁম হাতের উপরিভাগে একছড়া সোনার তাবিজ- 
অবশিষ্ট যাহা ছিল, দেখি তাহা খুলিতেছেন, আর বলিতেছেন__ 
“এই লও, আমার আর গহনায় দরকার কি? এই তাবিজ 
ছড়া অমুক (হাঁরাণ ) কামারের দোকানে বিভ্রী করে শীগ্ত 
একখানা ঘর তৈরী করো । আমি আর এ-বাড়িতে থাকবো ন1। 

অতঃপর ক্ষেত্রবাবুকে সমস্ত জানাইয়া মন্দিরের পশ্চিম- 
উত্তরাংশে ইটেরদেয়াল খড়ের চাল একথানি কুটীর প্রস্তুত হইল । 
তখনো পধ্যস্ত গণেশবাবুর বাঁড়ি তৈরী শেষ হয় নাই ; মজুর- 
মিন্ত্রীরা আমাদের কুটার তৈরী করিতে আন্তরিক যত্বুসহকারে 


২১৭ অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


পবিঅম করিয়াছিল। বস্তৃত কুটারথানি পরিস্কার, পরিচ্ছন্ন-- 
দেখিতেও বেশ সুন্দর হইয়াছিল। এই কুটার “যোগকুটার” 
নামে অভিহিত হয়। ইহা ১২৯৭ সালের ঘটনা । তারপর 
আমাব বিকলাঙ্গী পত্বী ভগবানের পথে আমার দাধনসঙ্গিনী 
হইতে ত্রন্ষমন্দিরে কুটারবাসিনী হইলেন । 

এইসময় আর এক ঘটনা ঘটে। সহসা একদিন উমেশদাদা 
আসিয়া বলিলেন, "ভাই, আমি লক্ণবাবুর নীলবী্জ খরিদ 
করিতে কানপুর যাইতেছি । বরাহনগরের বাড়ি বিক্রয়ের 
দরুণ এখনে দুইশত কয়েক টাকা আমার নিকট আছে, এ-টাকা 
আমি আর কাহাকে দেবো--তুমিই লও । এই কথা বলিয়া 
দাদা টাক1 দিয়া গেলেন । 

নণ্তীদাদা সাড়ে োলোশত টাকা দেনা ফর্দ দিয়া, পিতা ও 
কন্যাকে লইয়! খাটুরার বাড়িতে গেলেন, একথা পূর্বে বলিয়াছি। 
এ দেন| ব্যতীত দাদার স্ত্রীর গহনা বিক্রয়ের দরুণ দুই শত 
টাকা চিনির কারখানায় দাদার কন্তা নারারণদাসীর নামে 
জম| ছিল, দাদা নিজ হাতে 'এ-টাঁকা দেনার হিসাবে যোগ 
করেন নাই বটে, কিন্তু বস্তত উহা! দেনার মধ্যে গণা। 

একদিন বাত্রিকালে নবনিশ্মিত-_মঙ্গলালয়ে বসিয়া ভগবানের 
নাম স্মরণ করিতেছি তাহার মধ্যে এই দেনার কথা আমার মনে 
উদ্দিত হইল; এ-দ্রিকে তখন নারায়ণদাসীর বিবাহ হইয়াছে 
স্থতরাং এ' দুই শত টাঁকার পরিমাণ একখানি গহন। তাহাকে 
দেওয়া হইল । উমেশদাদাকে বলিয়া! বরাহনগরের বাড়ি বিক্রয়ের 
টাকা হইতে এ-টাকাও দেওয়া! হইয়াছিল। 


“দাসের আত্মকথা ২১৮ 


_ বরাহনগরের বাড়ি বিক্রয়ের টাকা লইয়া দেনা মেটাইতে 
উমেশদাদা অনেক কষ্ট স্বীকার করিয়াছিলেন, এ-কথাও পুবে 
বলিয়াছি। তাহার মধ্যে পিভাঠাকুর এবং মাসীমাতা (তাহার 
তে। পৈতৃক ভিটা) হইতে উপেন্ত্র পথ্যন্ত সকলের আবদার 
মেটাইতে উম্শেদাদী সকলকেই যথাসম্ভব কিছু কিছু অর্থ দিতে 
বাধ্য হইয়াছিলেন। 

 উমেশদাদ] টাক! দিয়! যাইবার পূর্বেব আমি মনেও করি 
নাই যে, সমস্ত খরচ করিয়া এখনো দাদার নিকট 
অবশিষ্ট কিছু আছে। ভগবানের করুণায় এই অর্থপ্রাপ্তিতে 
আরো একটি বিষয় মনে জাগিল । 

ছোট ভাই যতীনের পড়া ছাড়াইয়! এত শীপ্র তাহার বিবাহ 
'দ্রিতে আমার মত ছিল না সত্য। কিন্তু তখন মনে হইল 
'বধূটিতো আমার কনিষ্ঠা ভ্রাতৃবধূ বটে। অন্ত ছুইটি ভ্রাতুবধূ 
'যাহাহউক পৈতৃক অর্থেই যথাসম্ভব সালস্কার। হইয়াছিলেন। 
'এখনও সেই পৈতৃক অবশিষ্ট অর্থ খন আমার হস্তগত হইল তখন 
সেই পরিমাণেও একখানি অলঙ্কার তিনি পাইবেন না কেন? 
আমার অমতে বিবাহ হইয়াছিল বলিয়া বধূটি কি আমার 
স্নেহবঞ্চিতা হইবেন? তাহা তে। হইতে পারে না। এই ভাব 
'প্রাণে উদিত হওয়ায় সাশ্রনয়নে বড়ই আনন্দ পাইলাম । 

তারপর এ টাকার মধ্যে একখানি গহনা ( সম্ভবত দুইগাছি 
বাল! ) প্রস্তুত করিয়! বরাহনগরে যতীনের শ্বশুর (প্রতাপচন্ত্ 
রক্ষিত: মহাশয়ের ) বাটীতে' গিয়া! বধূমাতাকে এ গহনা দিয়া 
“আসিয়। ছিলাম । 


২১৯ অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


ভগবানের স্পর্শ পাইয়া একদিকে যেমন ্রিজ্জ অন্তরে 
আত্মগ্রসাদ লাভ হয়, ততসংস্পর্শে ধাহারা৷ আসেন তাহাদের 
মধ্োও অনেক সময়. সন্ভাববিকাশ হয়, তাহার নিদর্শনও দৃষ্ট 
হইয়া! থাকে। 

এ-গহনার ব্যয় বাদে যাহা-কিছু অবশিষ্ট ( দরশ-বিশ টাকা) 
ছিল তাহ যোগকুটার নিশ্মাণকার্্যে ব্যয় হইয়াছিল । ৃ 

যৌগকুটারবাদিনী হইবার পর আমার বিকলাঙ্ধী পীর 
দিন দিন মনের গ্রফুল্্তা এবং শারীরিক উন্নভিও কতকটা 
দৃষ্ট হইয়াছিল। নিজ হাতে তাহার সেবা করিতে ফে-ইচ্ছ। 
একদিন হইয়াছিল, এতদিনে তাহা সফল হইল। 

ইনি বরাহনগরের অন্তর্গত বনহুগলি-ল্লীন্থ শশিপদ বাবুর 
বালিকাবিগ্ঠালয়ে পিতার যত্বে যে অল্পদিন পড়ান্তনা করিয়া 
ছিলেন, তাহার ফলে এখন নিজ-চেষ্টায় মহজ সহজ পুস্তক পাঠ 
করিয়া এবং উপাসনা-গ্রার্থনায় যোগ দিয়! কিছু কিছু ব্রাহ্মধর্মের 
ভাব প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কলিকাতা হইতে ক্ষেত্রবাকু কিছ 
প্রচারক মহোদয়গণ আপিলে মনিরের উপাসনীয় তাহাকে লইয়া 
গিয়া বসাইয়া দিতাম। মধ্যে মধ্যে ছুটিতে কলিকাতা হইতে 
'বিনয় এবং বরাহনগর হইডে জৈলোক্য আিলে কয়েক-দিনের 
জন্য আমাদের এই নিষ্জন কুটার আনান্দৌজ্জল হইয়া উঠিত। 

তাহার শরীরের স্বাভাবিক বিকাশে বিয্ ঘটায় মনের একটি 
সহজ সরল অবস্থা দাড়াইয়াছিল। সাময়িক আনন্দ ক রাগ দুঃখ 
অন্নেই হইত, অল্নেই যাইত । ফলত মনটি ভান! ছিল বনিয়। 
সহজানন্দ ভাবটিই স্থায়ী হইত। 
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প্রবামী সারদাপ্রসাদ-_আমি সর্ধগ্রথমে ক্ষেত্রবাবুর, 
মুখেই সারদা! ভট্টাচার্য মহাশয়ের নাম শুনিয়াছিলাম। .তিনিও 
সুদূর প্রবাসে থাকিয়। আমার বিষয় ক্ষেত্রবাবুর পত্রেই অবগত 
হইয়াছিলেন ৷ খাঁটুরা-দত্তবাড়ির পার্খেই তাহাদের বাড়ি 
ছিল। ভষ্টরাচা্য মহাশয় দত্তপরিবারের পুরোহিত বংশের একজন 
ছিলেন। এবং তৎসম্পর্কে ক্ষেত্রবাবুকে খুড়। সম্বোধন করিতেন ।, 
কিন্ত পরস্পর বয়সে প্রায় সমবযস্ক ছিলেন 

পূর্ধেব এমন একটা সময় ছিল যে, "নেক বাঙালী যুবক 
(পলাতক ছেলে) পশ্চিম প্রদেশে গিয়া 4১, 3, 000, পড়া 
বিদ্যার জোরে ভালে। ভালো! চাকরী পাইয়া পরিণামে যশস্বী 
এবং ধনশালী হইয়াছিলেন। আমাদের সারদা গ্রমাদ ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় প্রায় সেই. শ্রেণীর একজন। তাহার কথ পরে বলিতেছি। 

ভষ্টাচাধ্য মহাশয়ের জ্যেষ্টতাত ভগিনী শিবাণী দেবী অল্পবয়সে 
বিধব| হইয়ছিলেন। তারপর তিনি ভষ্টাচাধ্য মহাশয়ের পরিবারের 
সহিত প্রবাসবাসে বহুদিন: অবস্থিতি এবং বহস্থান ভ্রমণ করিয়া 
ছিলেন। তিনি বেশী লেখাপড়া! শিখিতে পারেন নাই বটে, 
কিন্ত বিদেশে সংসঙ্গ-সংশিক্ষার সংঅরবে থাকিয়া এবং 
নিজের সন্ভাব-প্রণোদিত স্বভাববশত উচ্চ-সঙ্কার লাভ করিয়া- 
ছিলেন। তিনিও ভ্টাচাধ্য মহাশয়ের নিকট দাসের কথা 
অবগত হইয়াছিলেন। শিবাঁণী দেবী বয়সে এবং জন্মভূমি সঙ্থন্ধে 
আমার মাতৃস্থানীয়া. ছিলেন। আমাদের সে পরোঁক্ষভাবের : 
আদান-প্রদান 'প্রত্/ক্ষে ঘটিল, বহুকাল পরে যখন তিনি খাঁটুরার- 
বাড়িতে আসলেন? | 
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এক প্রখর মধ্যান্ে পূজনীয়! শিবাণী দেবী খাটুরা-ত্রঙ্ষমন্দিরে 
আসিয়। নিজ্জন প্রান্তরস্থ যোগকুটারবাসী বিকলাঙ্গী পত্বী-সহ 
দাসকে দেখিয়া বলেন, “যোগীন্ত্র, আজ যেন 'পঞ্চবটা, 
আসিয়াছি মনে হইতেছে ।” তিনি যে উচ্চ উপম। দ্বার। তাহার 
মনের ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন, মে ভাব-ন্থৃতি দাসের অন্তরে 
চিরপূজ্য হইয়। রহিয়াছে । বস্তত ধাহাদের মন বড় তাহার! , 
অন্থের মধ্যেও মহত্ভাব দেখিতে পান। তারপর আমার 
দ্বীর সহিত কথাবার্তায় সন্মেহভাব প্রকাশ করিয়া বলেন, “তুমি 
য্গাপালের মেয়ে ?” | 

আমাদের প্রবাসী সারদাপ্রসাদ ভট্রাচাধ্য মহাশয় পৈতৃক 
গুরু-পুরোহিতের বৃত্তি ছাড়িয়া মিসনরী স্কুলে সামান্য ইংরাজী 
পড়িয়া তরুণবয়সেই পশ্চিমপ্রদ্দেশে গমন করেন। প্রথমে 
সামান্ত অবস্থা হইতে গভর্মে্টের কাধ্যে ক্রমশ উচ্চপদে 
উন্নীত হইয়া স্থানপরিবত্তন-সহকারে শেষে লাহোর স্থপারিণ্টেপ্ডিং 
আফিসে আড়াই শত টাকার পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন। 
এবং পইত্রিশ বমর কাধ্যান্তে অবসর গ্রহণ করিয়া, তারপর 
বাইশবৎসর পধ্যস্ত মাসিক একশত পঁচিশ টাকা। পেন্সন্‌ ভোগ 
করিয়াছিলেন । এ 

ভট্টাচার্য্য মহাশয় প্রথমাবধি ধন্মভাবাপন্ন ব্যক্তি ছিলেন। 
তাহার ধর্মশজীবনের পরিচয়--সে-এক বিচিত্রব্যাপার | যদিও 
ভাহার ধন্মভাব সময় সময় পরিবন্তিত হইতে দেখা গিয়াছিল, 
তাহার কারণ তিনি যখন যে-সম্প্রদায়ের দংমবে আসিয়াছেন, 
তখন তাহার মধ্যে একমাত্র সত্যের দিকই দেখিতেন এবং 

৯৫ 
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তাহাতে সহানুভূতি প্রকাশ করিয়া! লেইভাবেই সে ধ্ গ্রচার 
করিতে উৎসুক হইতেন। | 

"বঙ্গের বাহিরে বাঙ্গালী” গ্রন্থে আমাদের ভট্টাচার্য 
মহাশয়ের সন্বদ্ধে এইরূপ বিবরণ লিখিত হইয়াছে,_ 
_..*১৮৬০ খুষ্টা্দে বাবু সারনাপ্রসাদ ভট্টাচার্য্য ্রাহষধর্দ-গ্রচারক 
_ হইয়। দিল্লী, আম্বালা৷ অমৃতসর প্রভৃতি স্থান পরিভ্রমণ করিতে 
করিতে ফিরোজপুরে আসিয়! গভর্ণমেণ্ট চাঁকরি গ্রহণ করেন। 
তারপর ১৮৬২ খুষ্টাবে লাহোরে বদলী হন। এই বৎসরে তাহার 
বাটাতে “লাহোর ব্রাঙ্গস্গাজ' প্রতিষ্ঠিত হয়। সারদাবাঁবু 
তাহার আচাধ্য হন। পাশ্চাত্যশিক্ষী ও সভ্যতার - প্রতি 
পঞ্চনদবাসীর যে ঘোর বিদ্বেষ ও আন্তরিক দ্বণী ছিল; 
এক্ষণে বেদ-প্রতিপাদ্য ধশ্ম প্রবর্তিত হওয়ায় তাহা বন্থল 
পরিমাণে অন্তহিত হইল। স্থানীয় অনেক বাঙালী ও পাঞ্জাবী 
্রাহ্মধন্ম গ্রহণ করিলেন। সারদাবাবুর সম্পাদকতায় এবং 
_পঞ্ডিত ভা্ক্দত্ত বসম্তরাম প্রমুখ বর্ধিষ্ণ পা্তাবীগণের সহায়তার 
বাঙালী বালকদিগের জন্য বাংল! ও ইংরাজী নাইটস্কুল এবং 
পাঞ্জাবীদ্িগের জন্য “ঘত্ঘভ” প্রতিষ্ঠিত হইল। সারদাবাবু 
গভর্ণমেণ্ট কর্দোপলক্ষ্যে পাঞ্জাবের নানাস্থান ভ্রমণ করিয়া 
অনেক হিতকর অনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছেন । 

কাংড়ার ভেপুটীম্যাজিষ্টেট সৈয়দ ওয়াজীর আলী থান ও সর্দার 
আমিনটাদ. বাহাদুরের সহায়তায় তিনি কাংড়ায় আঞ্জুমীন 
সত স্থাপন করিয়াছেন। ক্জস্ধীরে রেভারেও গোলোকনাথখের 
. সহায়তায় একটি সাধারণ পাঠাগাক্স: ও বক্কীতাঁসভা স্থাপন 
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করিয়াছেন। শিমলাশৈলে . রাজা কালীরুষ্ণ বাহাদুর ও 
কাশ্মীরের মহারাজার অর্থপাহায্যে শিমলা সনাতনধশ্বরঙ্গিণী 
সভা” স্থাপন করিয়াছেন। পাততিয়ালা ও নাটোরের মহারাজা 
প্রতৃতি প্রধান প্রধান ব্/ক্তিগণ এই সভার সভা । . 

আমাদের ভষ্টাচাধ্য মহাশয় একসময় গিঙ্বাধতীতে ফৌনো 
সাধুর মংশবে আসিয়া, তাহার পর হইতে সনাতমধন্খ ব! প্রাচীন 
হিন্দুধশ্শ প্রচারে দেহমন. নিয়োগ করেন। শিলা সমাঁউন- 
ধর্মসভা তাহারই ফল। 

ভট্টাচার্য মহাশয় চিরদিন অতিশয় সতর্কতার সহিত 
যত্বপূর্বক শারীরিক নিয়ম পালন করিতেন। এ-সশ্বদ্ধে 
তাহাকে উচ্চ ইয়োরোগীয়ানের ন্যায় মনে হইত। প্রীত্রুখান 
হইতে সান আহার ভ্রমণ বিশ্রাম লিখন গঠন-- দৈনিক 
 সাধনভজন পধ্যন্ত সমস্তই যেন তাহার ঘটিকাযন্ত্রের কীটার 
মত ছিল। কোনোদিন কোনো নিয়মের ব্যতিক্রম হইতে 
দিতেন না। তাহার ফলে অশীতিবর্ধ বয়স পর্যন্ত তাঁহার 
দেহ স্বাভাবিক নুস্থ ছিল। 

দীর্ঘপ্রবাসী ভট্টাচার্য মহাশয় ১৩২৩ সালের ৪ঠা বৈশাখ 
দেরাছুন-প্রবাসে দেহত্যাগ করেন। ইহার কিছুদিন পূর্বে 
' তিনি দাসকে একপত্রে লিখিয়াছিলেন; "“তরগবানের কু্পায় 
দীর্ঘ জীবন-পথে সুস্থ শরীরয়ন লইয়া পরলৌকৈর দ্বাযিদেশে 
দণ্ডায়মান হইয়াছি। এখন ভাবে ও প্রেমে ষাহাদিগকে সর্বাগ্রে 
মনে হয়, যোগীন্, তার মধ্যে তুমি একজন।” তাহার এই 
ভাবপূর্ণ বাণী দাসের হৃদয়ে চিরদিন গাথা রহিয়াছে ।.. 


দাসের আত্মকথ। ২২৪ 


ভট্টাচার্য মহাশয় আমাদের দেশের লোক, তিনি বিদেশে 
জীবন যাঁপন' করি কৃতকাধ্য হইয়াছিলেন সত্য, কিন্তু তাহাকে 





স্বর্গীয় সারদাপ্রসাঁদ ভট্টাচার্য্য 


কি আমর! ভুলিয়া! যাইব? তাহার পুত্রদ্ধয়- স্রেন্্র ও শৈলেন্দ্র 
কলিকাতা ১৫, নন্দরামসেন স্াট নিজ বাড়িতে বান করিতেছেন । 


২২৫. অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 


ধন্ম্প্রচার--বর্তমান যুগধন্ম সাধন এবং প্রচার করিতে 
ন্মামি বিধাতা কতক আদিষ্ট হইয়াছিলাম, একথ! প্রথমেই 
বলিয়াছি। “আমরা কম্ম করিব, ফল বিধাতার হাতে”- ইহ! 
অতীর সত্য কথ|। ত্খাঁপি তিনি তাভার ম্মরণাগত দীসদিগের 
আশ। আনন্দবিধানার্থ মধ্যে মধো সাধনফলও দেখান। 
. ধেসময় আমার জন্মভূমির পল্লীতে পল্লীতে এই 
নব-ধন্মের সমাচার এবং আদর্শ কায়মনোবাক্যে প্রচার করিতে 
প্রবৃত্ত হইয়াছিলা, তখন দেশ তাহা গ্রহণ করিতে প্রস্তুত 
ছিল না। বরং ক্রাঙ্ষধন্মের নামে এবং 'আচার-অনুষ্ঠানের 
প্রতি জনসাধারণের ধারণা বিকৃত ভইয়| উঠিয়াছিল। এ-অবস্থা 
যুগে-যুগেই হইয়াছে। শ্রীচৈতন। হইতে যীধ্তুষ্ট যহম্মদের 
ধর্মবান্তায় সহজে কেহ বিশ্বাস করিতে পারে নাই। ধাহার 
রাজ! রামমোহনকে একদিন হত্যা করিতে প্রস্তত হইয়া- 
ছিলেন, আজ তাহাদেরই বংশধরের! রাজার চরণে প্রণত 
হইয়া তাহার স্বৃতি-পূজা করিতেছেন। যুগধর্ধাগ্রি নির্বাণ 
করিতে কেহই সক্ষম হন নাই। যথাসময়ে তাহার জয় 
হইয়াছে। বর্তমান যুগে নবভারতে যেশক্তি নবাস্থরে 
আধ্যারিকরূপে অবতীর্ণ হইয়াছিল, আজ সেই শক্তির ক্রম-+ 


'-বিকাশ-গতি-অম্গসারেই রাষ্ীয় জাগরণ-সমন্বিত সার্বজনীন ' 


স্বাধীনতা মন্ত্রশক্তি উদ্দ্ধ হইয়া! জগতে এক নবরূপ ধারণ 
করিতে উন্মুখ হইয়াছে, এ-গতি রোধ কে করিবে ? 

খাটুরা ব্রক্ষমন্দির হইতে “্রাঙ্গধর্ম” নামে যে-ধর্শ প্রচার 
করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলাম তাহার. কোনো! সফলতা দৃষ্ট হইয়া- 


দাজের আত্মকথা ৮৬৬১ 


ছিল্প কি না, তৎসন্বন্ধে এখানে মঃক্ষেপে কিছু বলিব। কারণ 
দানের আত্মকথা কেবল বর্তমানের জন্য নহে, ইহার প্রধান 
লক্ষ্য ভবিষ্যৎ ব*শের দ্রিকে। পরস্ত '্রহ্ময়ন্দিরে সাতবৎদর” 
পরিচ্ছেদ বাহিরের কাজকম্্ এবং দাসের পারিবারিক 
প্রসঙ্গ ব্যতীত ধর্মপ্রচার সম্বন্ধে কিছু উল্লিখিত না হইলে 
এ-্রসঙ্গ পূর্ণ হইতে পারে ন1। 

ম্বাণিক- সম্ভবত ১২৯৫ সালের শেষে একদিন সহসা 
আঠারে! উনিশবতসর বয়স্ক একটি মুসলমান যুবক ্রহ্মমন্দিরে 
আম্মান্ব নিকট উপস্থিত হয়। তাহার নাম মাণিক। টাছুড়িয়ার 
অন্তর্গত আলাইখুর নামক গ্রামের এক ক্ষুদ্র পল্লীতে তাহার 
জন্ম'। আলাইপুর পাঠশালায় সে কিছু 'বাংলা লেখাপড়া 
শিখিয়াছিল। তখন তাহার আত্মীয়-স্বজন কেহ বর্তমান 
ছিল না, মে অনাথ বালকের ন্যায় ছিল। প্রথমত মাণিককে 
দেখিয়া মুললমান বালক বলিয়া মনে হয় নাই। পরে আলাপ 
করিয্া বুঝিলাম, প্রচলিত মুসলমান ধন্মে সে বিশ্বাস করে 
না; অর্থাৎ কেবল কোরআন এবং মহম্মদের নামে যে-ধর্দ 
আবদ্ধ তেমন ধর্দে তাহার বিশ্বাস ছিল না । উদার একেশ্বর- 
বাদেই তাহার বিশ্বা্--অনেকট| ব্রাক্গধর্ধের ভাবই তাহার 
মধ্যে প্রবেশ করিয্বাছিল। এ-ভাব নাকি সে আলাইপুরে 
তাহার শিক্ষকের নিকট পাইম়্াছিল। 

মাণিক নিরাম্িলভোজী-_-সে চিড়। খাইয়া অক্রেশে দিন 
কাটাইতে পারিত। এত অক্পবয়সে তাহার এরূপ কঠোর 
সংষম্ ও ধর্দভাব এবং মুসলমান লমাঙ্গের গতি তাহার 


২২৭ া অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
কল্যাণ-কানা দেখিয়া মাণিকের উপর স্বভাবত আমার 
সন্গেহভাব, জন্মিল। তারপর যখন বুঝিলাম যাঁণিক আমার 
নিকট থাক্ষিয়া সাঁধন-ডজন করিতে ইচ্ছুক, তখন হইতে সে 
্রন্মমন্দিরে থাকিয়া! মধ্যে মধ্যে হদৌ-মাণিকক্ষিরা গ্রামে যাওয়া 
আমা করিতে লাগিল; কারণ তখন সে তথা হইতে এখানে 
আসিয়াছিল | | 

চার পাচ বৎসরাধিক কাল মাণিক আমার সঙ্গে* ঘনিষ্ঠ 
ভাবে কাটাইয়া তারপর আমার অনুপস্থিতির জন্য অন্যত্র যায়। 
কিন্তু দূরে থাকিয়াও বহুদিন পর্যাস্ত মাণিক আমার সঙ্গে 
যোগ রক্ষা করিয়াছিল। সে-যে সকল বিষয়েই আমার সঙ্গে 
'“কভাবাপন্ন বা অনুগত শিষ্যবৎৎ ছিল তাহা নহে, তথাপি 
আমাদের এই স্বাধীন যোগাযোগ বেশ সন্ভাবের উপর 
প্রতিঠিত হইয়াছিল। 

ক্রমে ব্রার্থসমাজের সঙ্গে মাণিকের কতটা আলাপ- 
পরিচয় হয়। মঙ্গলগঞ্জে, আহিরীটোলায় ক্ষেত্রবাবুর বাড়ি 
এবং প্রচারক মহাশয়দিগের নিকট গিম্া মাঁণিক তাহাদের 
মধ্যে অনেকের পরিচিত হইয়াছিল। একসময় মাণিক ঢাক! 
রংপুর বগুড়া প্রভৃতি স্থান ভ্রমণ করিয়া! সাধারণ ব্রাঙ্মসমাজের 
অনেক ব্রাঙ্মের সহিত পরিচিত হয়। 

মাণিকের কতকগুলি কাজ ছিল। তাহার মধ্যে মুসলমান 
বালক এবং বালিক্ষাদিগের লেখাপড়৷ শিক্ষা দিতে সে অনেক 
যত্ব এবং চেষ্টা করিত। গাছ-গাছড়া ওষধ-পত্র কিছু কিছু 
তাহার জানা ছিল। তাহার ছারা সাধারণ. রোগের জা 


দাসের আত্মরুথী ' মা ১২৮ 


প্রতীকার করিতে পারিত। সে একসময় কলিকাতী'র 
সদাশয় অবিনাশ কবিরাঁজ মহাশয়ের. নিকট. হইতে কিছু কিছু 
ওঁষধ সংগ্রহ করিয়া চিকিৎসা বিষয়ে কিছু অগ্রসর হইয়াছিল 
_.. মাণিক সেলাইয়ের কাজে কতকটা অভ্যস্ত ছিল। তদ্বার! 
অন্যের উপকার করিয়া নিজের যৎকিঞ্চিৎ জীবিকাসংগ্রহের 
চেষ্টা করিত, কিন্তু কাধ্যত বেশী কিছু ঘটিয়া উঠিত ন]|। 
'আহারের জন্য তাহার বেশী চিন্তা করিতেও হইত না। মাণিক 
ধৈর্যশীল কষ্টসহিষু ছিল। 

বাহিরের কাজকন্মের ভিতর দরিয়া ধর্মপ্রচার করিতে 
মাণিকের বিশেষ আগ্রহ ছিল। তজ্জন্ত রক্ষণশীল মুসলমান 
সমাজের নিকট তাহাকে অনেক নির্যাতন সহিতে হইয়াছিল । 
আবার তাহার উপকারে বাধা হইয়া অনেকেই তাহাকে ত্যাগ 
করিতে পারিত ন|। প্রয়োজন কালে জমিজমা-সংক্রান্ত সং- 
পরামর্শ দিয়া মাণিক আইন-আদালতের কাজে অনেকের 
সাহায্য করিত। . | 

কুশদহের গ্রামে গ্রামে অবস্থিতি করিয়! মাঁণিক নিজ 
জীবনব্রত সাধন করিয়! গিয়াছিল। চিরকুমার-_সচ্চরিত্র মাঁণিকের 
সহিত আমার বিশবৎসর কাল যোগ চলিয়াছিল। আমি 
কলিকাতায় থাকায় মাণিকের সঙ্গে সর্বদ1 দেখা-সাক্ষাৎ. হইত 
না। বোধ হয় ১৩১৭ সালে আমার সহিত মাণিকের শেষ 
দেখা হয়। তারপর সে. মারা যায়। তাহার বয়স চুয়াল্লিশের 
বেশী হয় নাই। মাণিকের কথা মনে হইলে আজো! তাঁহার 
অভাব আমার মনে জাগিয়া উঠে ।. 


২২৯ . মষ্টাদশ পরিচ্ছেদ 
রামতারণ মিস্ত্রী--মর্গলালয় নির্মাণ করিতে অনেক: মজুর 
মিস্বী কাজ করিয়াছিল। তাহার মধ্যে কাঠের কাজে সুদক্চ 
মিশ্পী একজন ছিল, তাহার নাম. রামতারণ। সে মধ্যবয়স্ক 
খজুকায় এবং তাহার প্রকৃতি সৎ ছিল। 
আমি যখন মিন্্ীদের কাজ দ্েখিতাম তখন তাহাদের .সগে 
কিছু ধর্মের কথাও কৃহিতাম। একদিন ছুটা, হইলে যখন , 
সমস্ত লোক চলিয়া গিয়াছে, তখন দেখি কে-যেন. মন্দিরের 
দিকে আসিতেছে । নিকটে আমিলে দেখিলাম রামতারণ মিস্ত্রী ৷ 
রামতারণকে বসিতে বলিলাম। তারপর মে বলিল, 
“বাবু, আপনি যে-সমস্ত কথা বলেন, তাহা আমার খুব 
ভালে৷ লাগে, কিন্ত কাজের সময় আপনাকে কিছু জিজ্ঞাস 
করতে পারি না। এ-ষে খোলের মধ্যে আসল বন্ক এতো 
ঠিক; বাহিরের বস্তুর পূজো ক'রে আসল কাজ তো! হয় ন ?” 
রামতারণের লেখাপড়াজ্ঞান ছিল না । “খোলের মধ্যে 
আসল বস্ত” তাহার এ-কথার ভাবার্থ, দেহের ভিতরে অস্তরাত্ম । 
রামতারণ জ্ঞানের পথে এ-কথা বুঝে নাই; সে সরল বিশ্বাসে 
ভক্তিভাবে নিরাকারতত্ব বুঝিয়াছিল। 
তারপর দুই-এক কথার শেষে দেখি, রামতাঁরণ উচ্ছৃসিতঃ 
ভাবে সাশ্রনয়নে বারম্বার বলিতেছে--“বিশ্বাস হয়েচে বাবা 
"-বিশ্বান হয়েচে।” রামতারণের. বিগলিতভাব দেখিয়! 
অবাক হইয়। গেলাম। এদ্রিন সে যে-বিশ্বাসের পরিচয় 
'দিয়াছিল, তাহাতে জীবনের শেষ দিন পর্যান্ত--অন্যন 
বিশবৎসরকাল ঘরে বসিয়া প্রতিদিন রামতারণ ব্রন্মোপাসনা 
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করিয়্াছিল-"তাহার এ-ভাবের আর পরিবর্তন ঘটে নাই। 
রামত্তারণের বাড়ি ছিল খাঁটুরার উত্তর-পাড়ায়। মন্দিরে 
সামাজিক উপাসনার সংবাদ পাইলে মধ্যে মধ্যে সে উপস্থিত 
হইত। উপাসনার মধ্যে অনেক সময় তাহার অশ্রপাত হইতে 
দেখ! গিয়াছিল। ভক্তি-বিগলিতভাবেই সে সত্যশিবস্ন্দরের 
উপাসনা করিত। ভক্তির সাহায্যে রামতারণ ব্রদ্দোপাসনার 
ভিতরে যেরূপ প্রবেশ করিতে পারিয়াছিল, তাহা. দেখিয়া 
ক্ষেত্রবাবু, .লক্ষষণরাবু এবং উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় প্রচারক 
মহাশয় পর্য্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিয়াছিলেন । 

উচ্চজ্ঞান লাভ বা বাহ্িকসংস্কারের দিক রামতারণ গ্রহণ 
করিতে, পারে নাই সত্য, কিন্তু জাতিভেদ সংস্কার, তাহার 
দূর হইয়াছিল। ১৩০৯ সালে আমাদের গোবরডাঙ্গীর বাড়ি 
বিভাগের পর তাহার মেরামত হয়, সেইসময় রামতারণ মিস্ত্রী 
কাঠের কাজ করিতে গিয়াছিল। একদিন সে ইচ্ছা! করিয়া 
আমার উচ্ছিষ্ট অল্প ভক্ষণ করিয়াছিল । তা-ছাড়া! উৎসবের সময়, 
প্রকাশ্যে সকলের সঙ্গে আহার করিতে সে কুষ্টিত হইত না । 

রামতারণের দৃষ্টান্তে এই সত্যের পরিচয় পাওয়া যায় যে, 
অরলচিত্ব ভক্তিমাঁন ব্যক্তি নিরক্ষর হইলেও ব্রদ্মজ্ঞান লাভের 
অধিকারী হইতে পারে। তাহার ঈশ্বর-ভক্তি এবং ভক্ত বিশ্বাসী 
জনে শ্রদ্ধা একই বিশ্বামের ফলস্বরূপ প্রকাশিত হইয়াছিল। 

পঞ্চানন দাস-_মাণিক এবং রামতাঁরণের পরে--সম্ভবত 
১২৯৮ সালে, সতেরো-আঠারে! রৎসর বয়স্ক হষ্টপুষ্ট বলিষ্ট- 
সুস্থকায় আর একটি তরুণ যুবক সহল]! একদিন প্রাতঃকালে, 
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ম্গলাঁলয়ে উপস্থিত হয়। তাহার নাম পাচু-_অর্থাৎ পঞ্চানন 
দাস। কাপালী জাতিতে তাহার জন্ম। তাহার বাড়ি 
বাছুড়িয়ার অন্তর্গত এক গ্রামে। দে বলে, “আমি ধর্ধততব 
জানিতে ইচ্ছা করি। ইহাই আমার জীবনের একমাত্র 
উদ্দেশ্ত.। কিন্তু ধশ্মের নিগুঢ় ভাব বুঝিতে হইলে লেখাপড়া 
জানা বিশেষ প্রয়োজন, আমার মাঁ-বাপ নাই, বড় ভাই আছেন ;, 
তাহার সঙ্গে থাকিয়া আমার জীবনের উদ্দেশ সাধন করিবার 
কোনো সম্ভাবনা নাই। খাটুরা স্কুলে লেখাপড়া শিখিবার 
চেষ্টায় এখানে আসিয়াছিলাম, কিন্তু তাহার স্থবিধ1 হইল না। 
আমাকে একটি ভদ্রলোক আপনার কথা বলিয়া, তারপর 
বলিলেন, আপনার নিকট থাকিলে আমার সমস্তই হইবরে। 
তাই আমি আপনার এখানে আসিয়াছি।” | 
পাচুকে দেখিয়া এবং তাহার কথাবার্তা শুনিয়া আমার 
আনন্দ হইল। তারপর তাহাকে বলিলাম, এখানে জীবিকার 
তো! সংস্থান নাই, ভগবানের উপর নির্ভর করিয়া থাকিতে হ্য়। 
তাহা কি তুমি পারিবে? তাহাতে পাচু কহিল, "ভগবানের দস্থা 
ভিন্ন কেহ জীবন ধারণ করিতে পারে না, তিনিই সকলের 
আহার যোগাইতেছেন ; এ-বিশ্বমন আমার সম্পূর্ণ আছে।” 
সেই হইতে পাচ এখানে রহিল। তাহাকে প্রথম়ভাগ দ্বিতীয়ভাগ 
পড়াইতে লাগিলাম। ক্ষেত্রবাবু পাঁচুকে দেখিয়া দত্ত 
হইয়।ছিলেন। পাঁচু মন্দিরের উপাসনায় যোগ দিতে লাগিল! 
যোগকুটাক্বের সম্মুখে একথান দেচাল1 ছোট ঘর হইয়াছিল, 
তাহাতে রান্না করিতাম। এ-দ্িকে পাচু প্রত্যুষে উদ্যাই 
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একান্তমনে পড়। করিত। তারপর স্বইচ্ছায় কাঠ সংগ্রহ, 
জলতোলা! প্রভৃতি কাজ করিতে করিতে আমার সাহাষ্য এবং 
আমার সঙ্গে সদালাপ.করিত। আমাদের দুইবার রান্না হইত 
না একাহারেই আমরা অভ্যস্ত হইয়াছিলাম। 

এইরূপে দেড়বৎসরাধি কাল পাচ আমার নিকট অবস্থিতি 
করে। মধ্যে একবার বাড়ি গিয়াছিল; তখন তাহার 
আঁত্মীয়গণের কৌশলে তাহার বিবাহ হয়, তারপর সে ফিরিয়। 
আসিয়া! আরে কিছু দিন ছিল । 

শেষে অবস্থান্তর বশত আমরা যখন কলিকাতায় আসিলাম, 
তখন পাঁচুর মন ভাঙিয়া পড়িল । তাহার ওখানে থাকার 
আশা ভরসাও চলিয়া গেল । তারপর সে বালিকা 
সহ খুষীয়সমাজে যোগদান করে। তাহাতে তাহার বাহক 
উন্নতির সঙ্গে কিছু ধন্মলাভ হয় নাই তাহ! বলা যায় না। বত্রিশ 
বৎসর পরে স্ত্রী-পুত্রকম্যাসহ পীঁটুকে আবার দেখিয়া! যেমন 
আনন্দিত হইয়াছিলাম; পাচুও সেই পূর্ব আন্কুগত্যভাব প্রকাশ 
করিয়া আত্মগ্রসাদ লাভ করিয়াছিল। পাচ এখনো! খুষ্টধর্শ- 
প্রচারকের কাধ্য করিতেছে। 


চিরবন্ধু যোগীব্দ্রনাথ__-এ সকল বাহিরের ব্যক্তি ব্যতীত 
নিকটস্থ আর এক ব্যক্তিকে সর্বপ্রথমে ব্রদ্মমন্দিরে বসিয়াই 
চিরসঙ্গী ধর্ম্-বন্ধুরূপে পাইয়াছিলাম। তিনি বাবু ক্ষেত্রমোহন দত্ত 
মহাশয়ের কনিষ্ঠ (বৈমাত্রেয় ) ভ্রাতা বাবু যোগীন্দ্রনাথ দত্ত। 
যোগীন্্রবাবু প্রায় আমার সমবয়স্ক ছিলেন। 
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বাবু যোগীন্দ্রনাথ দত্ত টু 
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ইতিপূর্বে তাহার সহধ্সিণী এক পুত্র ও একটি মার কন 
রাখিয়া অল্পবসে পরলোক গমন করেন। সেই অবস্থীয় 
যোগীন্্নাথ অসৎপথাবলম্বী হইয়া ক্রমার্গত অর্থ নষ্ট এবং 
শরীর ক্ষয় করিতেছিলেন। তাহার এই পনের আশ্ুকূলে 
দুইটি কারণ ছিল। অর্থের স্বাধীনতা এবং নিজ চিত্তের 
ছর্বলতা। কিন্তু তীহার মধ্যে আদর্শ চরিত্রের এমন 
একটি '্ধারণা ছিল যে, নিজ কৃত্তকর্ধের জন্য অত্যন্ত 
অন্কৃতপ্তও হইতেন। এই অবস্থায় তিনি খীটুরা-্র্মমন্দিরে 
আমিতে আরম্ভ করেন* পরবন্তী সময়ে প্রসঙ্গক্রমে তিনি 
প্রায়ই বলিতেন,_-“ ক্রন্মরমন্দিরে গিয়াই তে বাচিক়্া গেলাম-_ 
“যা'দের চাহিয়। তোমারে ভূলেছি, তা"রাতো চাহে না আমারে” 
কি শুভক্ষণেই বন্ধু-কণ্ঠে এই গান শুনিলাম, নচেৎ সর্বস্বান্ত 
হইয়। উৎকট রোগ ভোগ করিতে করিতে মরিতভীম।৮ ফলত 
যোগীন্দ্রনাথ একদিন দাসের সঙ্গ গ্রহণ কয়া আ'মরণ রাল পধ্যন্ত 
তাহা ধরিয়াই ছিলেন। ত্র্ষসঙ্গীত শ্রবণে একদিন যে ধর্ম 
জীবনের উন্মেষ, পরিণামে তাহা! গভীর অক্কোপাসনা-রসে নিমগ্ন 
হইয়াছিল। যোগী্ত্রনাথ অতিশয় চঞ্চলচিত্ত ছিলেন। একমাত্র 
উপ্নাসনায় মনোনিবেশ করিয়াই যেন নেই চিত্তচাঞ্চল্য দূর 
করিতে সাধনসংগ্রামে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। কলিকাতায় 
থাকিলে, সাঁমাঁজিক এবং বিশেষ বিশেষ উপাসনার যোগ 
দিতে তাহার ক্রুর্টা ঘটিত না-এমন-কি পরিচিত ত্রাঞ্ধ বন্ধুর 
বাড়িতে কোনোঅনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে ব্রঙ্মোপাঁপনীর সংবাদ পাঁইিলে, 
কখনো কখনো বিনা-নিমন্ত্রণেও কেবল উপাসনার আকর্ষণে 
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তথায় আকুষ্ট 'হইতেন | ব্রদ্ষোপাসনা।! সাধনে তিনি এমন 
'কুতকাধ্য হইয়াছিলেন যে শেষে এই উপাসনা-প্রার্থনাই যেন 


তাহার জীবনসঙ্গীশ্বরূপ হইয়াছিল । 





 চির-সঙ্গী বন্ধু যোগীন্দ্রনাথ 
যোগীন্দ্রবাবু নিজে কখনো অর্থ উপার্জনের কাজে লিপ্ত 
শ্থিলেন না । বৈষয়িক ঝঞ্ধাইই বন সময করিতে পারিতেন 
নাঃ তথাপি তিনি আত্মীয়-বঙ্জনের হুখ-ছুঃখ 'মায়ামমতাঁয মধ্যে 
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লিপ্ত থাকিয়া! অনেক মনোকষ্ট ভোগ করিয়াছেন। ফলত তিনি 
অত্যন্ত দয়ালু ছিলেন। এবং তাহার জদয় মমতাপূর্ণ ছিল। 
দয়ামায়া তাহার কেবল মৌখিক ছিল না, এবং তিনি প্রচুর 
অর্থশালীও ছিলেন না, কিন্তু দয়াধন্মে তিনি সর্বদা মুক্তহস্ত 
ছিলেন। এজন্য শেষ জীবনে অর্থাভাবে কষ্টান্ুভব করিয়াছিলেন । 

চিরসঙ্গী যোগীন্দ্রনাথ, দাসের সাংসারিক সেবাসাহায্য নিয়ত 
করিয়া গিয়াছেন। সকল সময়ে এমন-কি প্রতিদিনের সাহাষা- 
কারী বন্ধু ছিলেন বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। ঈশ্বরভক্তি উপাসনা- 
শীলতা এবং দয়াধন্ম এই ছিল তাঁহার জীবনের বিশিষ্টতা | 

১৩৩১ সালের আশ্বিন মাসে খাটুরার বাটীতে দাসের চিরবন্ধু 
যে-দিন চিরবিদায় লইলেন তার পরে যখন যমুনার শ্রশানঘাটে 
গিয়া তীহার শবদেহ দর্শন করি, তখন মনে হইল, নিব্রিত বন্ধু 
চক্ষু চাহিয়া! এখনই বলিবেন, «এই যে এখানেও এসেছেন ?” 


রাধাবল্পভ চন্দ্র-_-আর একটি খঞ্ত ব্যক্তি আসিয়া- 
ছিলেন, তাহার নামি রাধাবল্লভ, উপাধি চন্্র। মুশীদাবাদ অঞ্চলে 
তাহার জন্বস্থান। তাহার একখানি পা অশক্ত-_লাঠির সাহাযো 
কোঁনোৌরকমে গমনাগমন করিতেন । এতদূরে কি স্থত্রে এখানে 
আসিয়াছিলেন তাহা এখন আমার স্মরণ নাই, তবে ত্রাহ্গধর্মের 
প্রতি তাহার আকর্ষণ ছিল। তাহার শারীরিক অবস্থা যাহাই 
হউক, মনের অবস্থা. এবং ধর্্মভীব ভালোই ছিল। 
_ ব্বাধাবল্পভের আত্মীয় কেহ জীবিত ছিলেন না; তিনি, 
অবিবাহিত ছিলেন। সে-সময় তীহার বয়স জ্িশের বেশী, 
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বলিয়া! বোধ হয় নাই। তিনি এক পাদশালাদ শিক্ষকতা 
করিতেন। ইংরাজী ভাষায় অন্পই অভিজ্ঞ ছিলেন। সেখানে 
সংসঙ্ষের বিশেষ অভাব ছিল। 

রাধাবল্লভ এখানে কিছু দিন থাকার পর মঙ্গলগঞ্জের অবস্থা 
এবং জমাট উপাসনার কথা শুনিয়া সেখানে গমন করেন। 
তাহার ধন্মান্ছরাগ এবং অবস্থা দেখিরা। লক্ষমণবাবু তাহাকে 
সেখানে যত্ব করিয়। রাখিয়াছিলেন। মঙ্গলগঞ্জে থাকিয়াও 
রাধাবল্লভ আমার মহিত যোগ রক্ষা করিয়াছিলেন লক্ষ্ণবাঁবু 
আমার নিকট রাধাবন্লভের নাষোল্লেখ কালে বলিতেন-- 
“আপনার সেই খঞ্ লোকটি।” ক্ষেত্রবাবুও এরূপ বলিতেন। 
বস্তৃত রাধাবল্লত চন্দ্র দাসের প্রতি আন্তরিক তালোবাশ। পোষণ 
করিতেন। 

রাধাবল্পভ মাঘো্সব-উপলক্ষ্যে কলিকাতায় গিয়া ক্ষেত্রবাবুর 
বাড়ি হতে তাহার দ্বারা প্রচারক মহাশয়দিগের সহিত পরিচিত 
হইয়া] প্রচারাশ্রমেও কিছুদিন ছিলেন । 

এইরূপে অনুযান বৎ্পরাধিক কাল আমাদের মধ থাকিয়। 
তারপর রাধাবল্পভ চন্দ্র তাহার দেশে গন করেন। . কিছুদিন 
চিঠি-পত্রের আদান-প্রদান চলিয়াছিল, তারপর আর কোনো 
সংবাদ পাওয়া যায় নাই। | 


_.. শাস্তসাধকের সমাধি--্্ধানন্দ কেশবচন্দ্রে অহ্গামী 
প্রচারক্দলের মধ্যে শাস্তসাধক (প্রথা 9৩৬০০) কেপারনাথ 
দরে মহাশয়ের | নাম, এবং গ্াগ তারার চিত্র ূ আছে । ূ এ 
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ক্ষেত্রমোহন দত্ত মহাশরের সহধন্মিণী সাধবী কুমুদিনীর ধন্ম- 
জীবনের প্রতি কেদারবাবু চিরদিন শ্রদ্ধার্পণ করিয়া 
আসিয়াছিলেন; কুমুদিনী-স্থৃতির বাধিক দিনের উপাসনা করিতে 
তিনি বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। মধ্যে মধ্যে খাট! 
ব্রহ্ষমণ্দিরে আপিয়া নিজ্জনসাধন এবং স্বপাকভোজনে তাহার 
বিশেষ আকধণ ছিল। সত্যই তিনি শান্তনাধক ছিলেন। 
তাহার ভক্তি-বিগলিত স্ৃমি্ উপাসনায় যোগ দিয়া আধ্যাত্মিক 
খোরাক কিছু কিছু পাওয়! যাইত 

১২৯৮ সালের মাঘোৎ্সবে গিয়া দেখি কেদারবাবু জর- 
রোগে জীর্ণশীর্ণ হইয়। শব্যাগত। আমাকে দেখিয়া তিনি 
বলিলেন,_-“যোগীন্দ্রবাবু, আমাকে খাটুরায় লইয়া চলুন, আমি 
সেখানেই দেহত্যাগ করিব । আমার দেহাবশেষ ছাই কয়েকথানা 
মন্দির-সংলগ্ন ভূমির এককোণে স্থান দিবেন। এ-কথা এখন 
মনোমৃতধনের মাকে বলিবেন না; সেখানে মুক্ত বাতামে 
আরোগালাভ ক্রিতেও পারি এই কথাই বলিবেন |” 

কেদারবাবুর অভিপ্রায় লক্ষ্ণবাবুকে জানাইলাম; তিনি 
শীভ্রই ভক্তসেবার ব্যবস্থা করিয়া দিলেন। কেদারবাবুর সহধন্মিণী 
" কোলের ছেলেটি লইয়া জোষ্ঠ পুত্র-মনোমতধনের সাহায্যে 
তাহাকে মক্লালয়ে আনেন। আমি নি সহধম্মিণীকে 
মাতৃদম্বোধন করিতাম। 

কেদারবাৰু মঙ্গলালয়ে আগিয়া প্রথম সপ্তাহে কিছু ভালে! 
বোধ করিয়াছিলেন। 'রামকুষ্চ রপ্ষত'-দাতব্য চিকিৎসালয়ের 
তৎকালীন স্থানীয় ডাক্তার-্বীয় অস্বিকাচরণ রক্ষিত মহাশয় 
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কেদারবাবুকে সধত্বে কয়েকাঁদন চিকিৎসা করিয়াছিলেন । 
কিন্ত তারপর রোগবুদ্ধি হইয়া একমাস সাতদিনের শেষে 
২৫শে ফাল্গুন রবিবারে তিনি স্বগারোহণ করেন। অন্তিমকালে 
তাহার পত্বী পাচপুণ্র, চারকন্ত। এবং সহযোগী প্রচারক ভাহদিগের 
মধ্যে কান্তিবাবু, গৌরবাবু প্রত্ঠুতি তিন-চারজন উপস্থিত থাকিয়া 
সেবা কাঁরয়াছিলেন। গ্তাপবাবুঃ ভেলোক্যবাবু ও অন্যান্য 
্রাঙ্মবন্ধুগণ আসিয়া দেখিয়া গিম্সাছিলেন। মৃত্যুর দুইদিন পুবের 
প্রতাপবাবু আসিয়৷ জিজ্ঞাসা করেন, “কেমন আছেন? ভিতরে 
শান্তি আছে তো, এখন কি ভাবিতেছেন ?” 

প্রতাপবাবুকে দেখিয়া কেদারনাথ বালকের স্থায় কীদিয়। 
বলেন, 

“আপনি আমাকে বড় ভালোবাসেন, তা আমি জানি ।৮ 
তারপর তাহার প্রশ্নের উত্তরে বলেন, “এখানে মায়ের কোলে 
ঘুমিয়ে পড়বো । এই ঘুম কোথায় গিয়ে ভাঙবে তাই ভাবছি ।” 

শাস্তসাধকের শেষ বাণীটি আমার চিরদিন স্মরণ আছে । সাধু- 
ভক্তগণ বলেন, “ভগবদ্তক্তের তিরোধান দর্শন, পরমসৌভাগ্যের 
বিষয়; তাহা তীর্থদর্শন অপেক্ষা সমধিক ।” 

কেদারনাথ দে মহাশয়ের নিবাস ছিল ২৪ পরগণার 
হরিনাভি গ্রামে। ইনি লাহোরে গভণমেন্ট আপিসে উচ্চপদে 
চাকরী কারিতেন। তদবস্থায় ব্রাহ্গধন্ম গ্রহণ করিয়া গভীরভাবে 
সাধন-ভজন করিতে করিতে শেষে চাকরী পরিত্যাগ করিয়া 
প্রচারকের ব্রত গ্রহণ করেন। জীবিকার জন্য সপরিবারে 
ভগবানের চরণে আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। 


দাসের আত্মকথা, ২৪০ 
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পিতৃবিয়োগ--১২৯৯ সালের ফাল্গুন মাসে আমাদের 
পিতাঠাকুর পরলোক গমন করেন । তিনি বিষয়-সম্পা্ত হারাইরা 
দীর্ঘ বাইশব্সরের মধো একদিনের জন্যও দুঃখ প্রকাশ 
করেন নাই । কিংবা রোগে অবসন্ন হইঘা! কোনোদিন শব্যাশায়ী 
হইতেও তাহাকে দেখা যায় নাই। প্রত্যহ যমুনায় প্রাতঃক্সান 
কালীন আকগ সলিলমগ্ন হইয়া! এশ্বরিক স্তব-বন্দন! করিতেন । 
আহার-শিদ্রা অনেক পাঁরমাণে সংঘত করিয়াছিলেন 

দেহত্যাগের ছয়দিন পুবে আমি মন্দির হইতে বাড়ি 
গিয়া তাহাকে অস্তস্থ দেখিয়া কহিলাম, বাবা, একটু হোমিও- 
প্যাথিক ওঁষধ আনিয়। দিব? ত্বাহাতে তিনি বলেন, 
“আর উষধের প্রপ্নোজন নাই, তবে তোমার ইচ্ছা হয় দিতে 
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মৃত্যুকালে উপেনের অমতের জন্য বাড়িতে তাহার নিকট 
থাকা আমার ঘটে নাত । শ্াশানথাটে গিয়া তাহার চিরসমাধিস্থ 
মূর্তি দর্শন এবং শেব পদরঞ্ গ্রহণ করি । 

তারপর যথাসময়ে ব্রদ্মমন্দিরে থাকিয়া ব্রাহ্মপদ্ধীতি অন্থ্সারে 
ঈশ্বরোপাসনা করিয়। দীন-ভিখারীর উপযোগী শ্রাদ্ধানষ্ঠান 
সম্পন্ন করি; এই উপলক্ষ্যে কালকাত! হইতে আচাধোর কাধ্যের 
অন্য প্রচারক গিরিশচন্দ্র মেন মহাশয় 'এবং নিমন্ত্রিত কয়েকটি 
বন্ধ আগমন করেন, এবং বরাহনগর শশিপদবাবুর আশ্রম 
হইতে ভগ্নী ত্রেলোক্যতারিণী, আমাদের মাতৃস্থানীয়৷ শশিপদবাবুর 
সহধশিণীকে--আরো। একটি মহিলা মহ লইয়। শাসে। বিনয় 
কয়েকদিন আগেই আসির়াছিল। 
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প্রিয়বন্ধু হরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়_ ব্রক্মমন্দিরে সাত 
বৎসর-বৃত্তান্ত যাহা বলিলাম, তাহার পরেও সাধারণভাবে 
উল্লেখযোগ্য ঘটনা আরো! যে ছিল না তাহা বল। যায় না, কিস্ত 
এ-প্রসঙ্শ আর দীঘ করা উচিত মনে করিলাম না । মাত্র আর 
একটি বন্ধুর কথা বলিব। ,. 
এ-পয্যস্ত সাধারণভাবে যাহারা ব্রহ্মমন্দিরে যাওয়া-আসা 
করিয়াছিলেন, তাহার মধ্যে একটি বন্ধু দাসের সহিত পরিচিত 
হইয়া শেষ পব্যন্ত বিশেষভাবে যোগরম্গ। করিয়া চলিয়াছিলেন, 
তাহার নাম বাবু হরিমোহন বন্দ্যোপাধ্যায় । নিবাস ছিল 
বালি-উত্তরপাঁড়া। গোবরডাঙ্গায় আমাদের প্রতিবাসী জ্যেঠা- 
মহাশর-__্ব্গীয় উমেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের মধ্যম কন্যাকে বিবাহ 
করিয়া তিনি আমাদের দেশের জামাত! হইয়াছিলেন। 
সহরবাসী নৃতন জামাতা গ্রামের বাহিরে ফাকা মাঠে 
অপরাহ্ন সময়ে ভ্রমণে বাহির হইয়া বেড়াইতে বেড়াইতে 
্রহ্মমন্দিরে প্রবেশ করেন । তখন.তিনি মেট্রোপলিটান্‌ কলেজে 
বি-এ ক্লাশের ছাত্র। তারপর বি-এল পাস করিয়া ছোট 
আদালতের উকীল হ্ইয়াছিলেন। উত্তরকালে কিছু সঙ্গতিসহ 
গ্রে স্রাট-সংলগ্ন কালীপ্রসাদ দত্ত স্াটে একখানি ছে'ট বাড়ি 
খরিদ করিয়াছিলেন। তাহার স্ত্রী-পুত্র-পরিবারবর্গ এখন সেই 
বাড়িতে বাস করিতেছেন । | | 
কলিকাতায় থাকার সময় হরিমোহনবাবু দাসের একজন 
ক্ঃথছুঃখে সহাম্ভূতি ও সাহায্যকারী বন্ধু ছিলেন। হৃদরোগে 
হঠাৎ তাহার মৃত্যু হয়, তাহার বয়স পঞ্চাশের বেশী হয় নাই। 


উনবিংশ পরিচ্জেদ 


্রন্মমন্দিরে শেষ পরীক্ষা--১২৯৭ সাল হইতে ৯৯ সাল 
র্যান্ত খাটর। ব্র্গমন্দিরেরশ্রীবৃদ্ধি এবং মঙ্গলালয়ের নির্্াণ ও 
উন্নতি একমাত্র ভগবানের মহিমার প্রকাশ মাত্র। কিন্তু তাহার 
কাযো যেখানে আমাদের আমিত লুকাইয়! থাকে তাহা তিনি 
ঢাকিয়া রাখেন না। সহসা অভাবনীয়রূপে পরীক্ষার ঝটিক তুলিয়া 
সমস্ত জঞ্জাল উড়াইয় দিয়! আমাদের চিত্তাকাশ মেঘমুক্ত করেন । 

সেইসময়ে নানীকারণে লক্ণচন্দ্রের হাতের নগদ টাকা কমিয়া 
আদিয়াছিল, কিন্তু খরচের দিক প্রশনই ছিল। শুনিয়াছিলাম 
একসময়ে মঙ্গলগঞ্জ নীলকুঠীর কার্যে কয়েক বৎসরের মধ্যেই 
চল্লিশহাজার টাক! লাভ হইয়াছিল । তারপর সেই অর্থ মূলধন 
করিয়া “মঙ্গলগঞ্জ মিশন-ফণ্ড” নামে এক দাতব্য ভাগার স্থাপন 
করা হয়। মিশ্ন*ফণ্ডের কথা পূর্বের উল্লেখমাত্র করিয়াছি । 
কলিকাতা হইতে প্রচারক অমুতলাল বন্তু মহাশয় সদল-বলে 
মঙ্গনগঞ্জে আসিয়া “মিশন-ফণ্ড” এবং তত্রস্থ বাড়ি “প্রচারাশ্রম” 
এবং লক্ষণবাবু মিশন-ফণ্ডের প্ভাগারী” এইসকল নামকরণ 
ঈশ্বরোপাসনা করিয়া বিধিপূর্ব্বক সম্পন্ন করেন। 

তারপর কয়েকটি আত্মীয় কর্মচারী এবং যথেষ্ট উৎসাহ 
পাইয়া লক্ষণবাবু বিভিন্ন স্থানে আরো তিনটি নীলকুঠী স্থাপন 
করেন। কিন্তু তাহার কোনটিতেই লাভ হয় নাই। বরং ক্ষতি 
হইয়া তিন-চার বৎসরের মধ্যে সেগুলির কার্য বন্ধ হয়। 


১৪৩ উবিংশ পরিচ্ছেদ 


ইতিমধ্যে ক্ষেত্রবাবু আমাকে হঠাৎ একদিন বলেন, 
“সম্প্রতি লক্ষ্মণ আমাকে একপত্র লিখিয়াছে, তাহাতে তাহার 
নিজের মানসিক ও পারিবারিক অশান্তির জন্য অনেক ছুঃখ 
প্রকাশ করিয়া তারপর আঘথিক অস্বচ্চলতার কথ! জানাইয়াছে। 
শেষে লিখিয়াছে, প্খরচপত্র সম্বন্ধে আমাকে একটা বদ্ধানী, 
করিতে হইবে। অন্যান্ত চারিদিকের ব্যয়-খাটরা ত্রঙ্মমন্দিরের 
মালার বেতন ইত্যাদি এবং সপরিবারে ধোগীকবাবুর জন্য মাসিক " 
খরচের একট! ব্যবস্থা_আপাতত ১৫. টাক। করিয়া নিয়মিত 
দিতে হইবে আমি স্থির করিয়াছি |” 

শ্েত্রবাবু আমাকে ধাঁরে ধীরে কথাগুলি শুনাইয়া, লক্মণবাবুর 
অপরিমিত ব্যয় বিষয়ে অনেক সমালোচন! করিয়া, ভবিষ্যতে 
মর্গলগঞ্জ মিশন-ফণ্ড রঙ্গ! হওয়! সম্থন্ধে বিশেষ সন্দেহের কথা 
বলিলেন। | 

আমাদের জীবিকার জন্য “বন্ধানী, মতো! মাসিক ১৫ ২ টাকা 
লক্ণবাবুর নিকট গ্রহণ করিতে আমি অন্তরে সায় পাইলাম 
না। প্রথমত মনে হইল, লক্ষ্ণবাকুর নিকট সাক্ষীংভাবে এবং 
নিয়মিতরূপে সাহাধ্য গ্রহণ করিব কেন? সাতবৎসরের মধ্যে 
এখানে কোনোদিন তো আমাদের অন্নের অভাব হয় নাই, 
যেদিন এখানে আসিয়াছিলাম সেদিন তো,কোনে। বন্দোবস্তের 
মধ্যে আসি নাই। একমাত্র বিধাতার উপর নির্ভর করিয়াই . 
আসিয়াছিলাম__-আজে সেইভাবেই আছি। এখন নিয়মিত 
সাহায্য গ্রহণ, বেতন গ্রহণের নামান্তর মাত্র । এতো আমার 
পক্ষে “সয়তানী ফন্দী”। 


দাসের আত্মকথ। ২৪৪ 


অবশ্য লক্ষ্ণবাবু নিজের কর্তব্জ্ঞানে ভালোভাবেই এই 
ব্যবস্থা করিতে প্রবৃত্ত হ্ইয়াছিলেন; অথবা এখন মঙ্গলগঞ্ভ 
মিশন-ফণ্ডের যদি অন্বচ্ছণতা ঘটিয়। থাকে, তজ্জন্ত খাট! 
ব্রদ্ষমন্দিরের ব্যয় সম্বন্ধে “বন্ধানী” করা লক্ষ্মণবাবু ( ভাগ্ারী ) 
_.আবগ্তক বোধ করিয়া থাকেন, সে-বিধি-ব্যবস্থা মামা-ভাগিনেয়তে 
করিতে পারেন, আমার সঙ্গে লক্ষমণবাবুর সাক্ষাভাবে দাতা- 
গ্রহীতার স্ব? আমি স্বীকার কবিতে পারি না। ক্ষেএবাবুঞ 
আমার বিশ্বাসের কথা, এবং মাসিক সাহায্য গ্রহণ করিতে 
আমার যে আপত্তি তাহ! জানাইলাম । 
_. ক্ষেত্রবাবু প্রথমত আমাকে বলেন, “যোগীন্্, তুমি এরি 
লক্ষণের সাহায্য গ্রহণ না কর তাহাতে সে অতিশয় ছুঃগিত 
হইবে, এবং তোমাদের মধ্যে যে এমন একট! সন্ভাব চলিয়াছে 
তাহাতেও ব্যাঘাত ঘটিতে পারে। আর তুমিত জানে। 
লক্ষ্ণই অধিকাংশ-ব্যয়নির্বাহ করে। অতএব আমার মনে হয় 
এএবষয় লইয়া একট! গণুগোল না করাই ভালো। বিশেষত 
লক্ষণের এ-সব ক্ষণস্থায়ী ভাব মাত্র, কার্যত ইহা বেশীদিন স্থায়ী 
হইবে বলিয়া আমার মনে হয় না । ভবিষ্যতের জন্য আমি বড়ই 
চিন্তিত হইয়া পড়িতেছি। 

এখানে আর একটি কথ! উল্লেখ কর আবশ্তক। এ-পধ্যন্ত 
আমি ব্রহক্ষমন্দিরে স্বাধীন-স্বচ্ছন্দভাবেই অবস্থিতি করিয়া 
আসিয়াছি। ক্ষেত্রবাবু কিংবা লক্ষ্ণবাঁবু কোনোদিন আমার 
প্রীতি কোনোরূপ কর্তৃত্ব করেন নাই। কিন্তু উৎসবাদির 
সময়_যখন তাহার! এখানে উপস্থিত হইতেন, তখন স্বভাবত 


২৪৫ উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


কিছু কাজকম্মের ভার আমার উপর পড়িত। সেই অবস্থায় 
আমার মনের মধ্যে এইরূপ একট| ভাব হইত, যেন এ-স্ান 
ক্ষেত্রবাবু ও লক্ষমণবাবুর, আমি তাহাদের অধীন একজন । 

উৎ্সাহ-আনন্দের মধ্যে তখন আমার মন ছোট হইয়। যাইত। 
আমি অন্কভব করিতাম,এ তো আমার প্রকৃত অবস্থা নয়; আমার 
অন্তঃকরণ যে-আদশ চাহিতেছে--তাহা। কোনো অধ্ীনতার মধ্যে 
থাকিয়া গড়িতে পারে না। এ-জীবন সাক্ষাংভাবে ভগবানের 
হাতে-গড়া যুক্ত বস্ত হওয়। চাই । আমার ভন্মভূমি-_-দেশকে 
সেই বস্ত__সেই ধশ্ম আমাকে দিতে হইবে । কোনোরকম ধার 
কর] জিনিষ দেওয়া চলিবে না। 

তবে এই যে প্রথম শিক্ষার্থী হইয়। এখানে আপিয়াছি, 
ইহাঁও আখার পক্ষে বিধাতার বিধান । এ-অবস্থার ন| আসিলে 
এমন সহজে জীবন গঠিত হইত না। ক্ষেত্রবাবুর গভীর 
জ্ঞান, লক্ষ্মণ বাবুর বুক-ভরা প্রেম এবং প্রাণগত সেবা» এবং 
ব্রহ্মমন্দিরের নিজ্জন সাধনক্ষেত্র বিধাতা আমার জন্য যেন 
পূর্বব হইতে প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন। 

তারপর শুনিলাম, ক্ষেত্রবাবু নাকি প্রথমত লক্ষমণবাকৃকে 
আমার অভিমত জানাইয়া বলেন, “দেখ লক্ষণ, যোগীন্দ্র আসার 
পর মন্দিরের যথেষ্ট উন্নতি এবং সকল বিষয়ে ভালো হ্ইয়াছে। 
আমি জানি ও কাল কি খাইবে তাহা ভাবিবে না, কিন্তু 
ভাবের বিরুদ্ধে আর এখানে থাকিবে না--চলিয়া যাইবে ।” 

তারপর আর কি কথা হইল-না-হইল জানি না, শেষটা 
শুনিলাম, লক্ষ্পণবাবু ক্ষেত্রবাবুকে বলেন, “মামা, আমি 


দাসের আত্মকথা ও ২৪৬ 


ঘোগীন্রবাবুর ভাব বুঝিতে পারিয়াছি; ব্রাহ্ষসমাজের প্রতি 
তাহার সম্পূর্ণ বিশ্বাস নাই, উনি শেষ পর্য্যন্ত ব্রাঙ্গলমাজে 
থাকিবেন কিনা খুব সন্দেহ হয়। তা-ছাড়। মঙ্গলগঞ্জ 
মিশন-ফণ্ডের “ভাগ্ারী” বলিয়া আমাকে উনি বিশ্বাস করেন 
না-নচেখ আমার হাতে অন্নগ্রহণ' করিতে কুষ্ঠিত হইবেন 
কেন? বেশ, উনিও স্বাধীনভাবে থাকুন, আমরা যতট্রকু 
পার' উহার সেব! করিব, কিন্তু সম্পূর্ণ দায়ীত্ব রহিল না। 
বিশেষত যোগীন্দ্রবাব সাধক এবং ধন্মপ্রচারক, উহার 
কাধ্য আধ্যাত্মিক, স্থতরাৎ মন্দির, বাগান, লাইব্রেরী প্রভৃতি 
কাষ্যের ভার তাহার উপর রাখিয়া তাহার সাঞধন-ভজন ধ্যান- 
চিন্তার ব্যাঘাত ঘটানে৷ উচিত নয়। আমি বালিকাবিদ্যালয়ের 
পণ্ডিত কান্তি ভট্রাচাধ্যকে লিখিয়াছি, তিনি মালীর কাজবন্মন 
সমস্তই দেখিবেন। মালীর বেতনাদি তাহার নিকট পাঠাব, 
এজন্য তিনি আরও ছুইটাকা বেশী বেতন পাইবেন । 

এই কথা শুনিবার পরেই দেখি এরূপই বন্দোবস্ত হইল। 
তারপর আমরা এক কলসী জলের জন্য মালীর ইচ্ছার উপর 
নির্ভর করিতে বাধা হইলাম । তখন চক্ষু ফাটিয়া একবিন্দু তপ্চ- 
অশ্রু পড়িয়াহিল, কিন্তু সেই ব্রদ্ষসঙ্গীত প্রাণে ভানিয়৷ উঠিল, 
প্বন্ধু বৈরী হয় তোমারি নিয়মে, দিতে নিদারুণ যাতনা মরমে; 
করে শিক্ষাদান সংসার-সংগ্রামে, তুমি হে বন্ধু কেবল।” 
আর? আর ঈষৎ হাসিয়া মনে মনে বলিলাম, বুঝেছি তোমার 
রহস্ত--যাহা চাহিয়াছিলাম তাহাই দিবে বলিয়া বুঝি এই 
কাগডটা ঘটাইলে ! 


২৪৭ উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


১২৯৯ সালের শেষে এই ঘটনা ঘটে। তারপর মাসাধিক 
কাল আত্মচিন্তা আত্মান্সন্ধান ধ্যান-ধারণার ভিতর দিয়! 
পরিফারবূপে বুঝিলাম, আর আমাদের এখানে থাকা হইতে পারে 
না। এখানকার সাধনা শেষ হই়াছে। এখন এজীবনের 
আর এক নূতন অধ্যায় আরস্ত হইবে । তাহার স্থান কলিকাতায় । 
কিন্তু যেলোক কপদদকশূন্ধা তার পক্ষে কলিকাতা সহরে 
বাসাভাড়| করিয়া এই বিকলা্সী পত়ীসহ বাস কর! কিরীণে, 
সশ্তবপর হইতে পারে? বিশেষ এ-বিষয়ে ক্ষেত্রবাবু কিংবা 
নবধবিধান সমাজের প্রচারক পরিবারের প্রতিপালক কান্তিচন্র 
মিত্র মহাশয়ের কোনে। সাহাষ্য পাওয়ার আশ। নাই, বরং তীহারা 
ভাবিয়াছেন আমি নিঃস্ব অবস্থায় কলিকাতায় আসিয়! কিরূপে 
বাস করিব? তাহাতে বৈরাগ্যত্রত ধম্ম-কম্ম কিছুই ঠিক 
থাকিবে না, জীবনের পতন হইবে। ইতিমধ্যে তীহাদের এ 
ভাব আমি জানিতে পারিয়াছিলাম । 

এদিকে শশিপদবাবুবক িরাহনগর-বিধবাশ্রমে” থাকিয়! 
ভগিনী ব্রৈলোক্যতারিণী আমাদের এই অবস্থার কথ। সমস্ত 
অবগত হ্ইয়াছিল। আমর] কলিকাতায় বাস৷ করিয়া! থাকিতে 
চাই শুনিয়া, সে স্পূর্ণরূপে সান্নভূতি জানাইল। কারণ আন্ুগ 
হইতে তাহার মন সর্বদ| আমাদের জন্য ব্যস্ত ছিল-লেখাপড়ার, 
প্রতি তাহার মন বসিত না, স্বভাবত সে কম্মশীলা ও চঞ্চলম্বভাব। 
ছিল। বিনয়ের জন্যও ত্ৈলোক্য সর্বদা চিন্তিত হইত। আমি 
নিজে রান্না করি, ইহাতেও সে ক্রেশান্ুভব করিত। 

প্রত্যেক বার ছুটাতে সে খাঁটুরায় আদিত, কিন্তু তাহার 


দাসের আত্মকথা ২৪৮ 


নিজের রুচিমত কাজে-কশ্মে নান কুসংস্কার এবং “শুচীবাই” জন্ত 
আমার অশান্তি ঘটিত। তা-ছাঁড়। তাহার স্বাস্থ্যও ভালো ছিল 
না। উপাসনাঁয় তাহার মন স্থির হইত না। তবে ভ্রেলোক্যর 
অন্তরে গু ধম্মভাব এবং সরলতা ও যথেঞ্ মায়া-মমত। ছিল । 
. ভ্রেলোক্যর সংসারবুদ্ধি খুব পাকা ছিল। বোধ হয় সে 
কল্পন। করিয়াছিল, আমি কোনো কাজ-কণ্ম করিব, কিংবা যদি 
চাকরী করিতে হয় সেও ভালো। তজ্জন্ত সে লিখিল “আপনারা 
শীঘ্র আজন। ভগবান যা করেন তাই হবে|” 
এই সময় সংবাদ পাইলাম, বোভিংএ বিনয়ের উদরাময় . 
পীড়া হইয়। দিন দিন তাহার শরীর ছুর্ধপ হইয়া পড়িতেছে। 
এ-অবস্থায় তাহাকে বোডিংএ রাখা কান্তিবাবুর ইচ্ছা নয়। এই 
সংবাদ শুনিয়া শ্রেলোক্য শীপ্র আমাদের কলিকাতায় আপিবার 
জন্য উত্তেজিত করিতে লাগিল । 
কলিকাতায় ছুই-একদিন ঘুরিয়া বাসা ঠিক করিয়া যাইতেও 
পারি না; কারণ .বিকলাঙ্গী পত্বীকে একাকিনী মাঠের 
মাঝে রাখিয়া আসিলে, কে তাহাকে অন্র-জল দিবে? তথাপি 
অংহাঁরাদির পর দুইটার ট্রেণে আসিয়া আবার রাত্রি নয়টার 
মেলে ফিরিয়া গিয়াছি। এইরূপে ছুই তিনবার- মাত্র কয়েক 
ঘণ্টার চেষ্টায় কিছুই স্থির করিতে পারিলাম না। 
সম্ভবত ১৩০০ সালের বৈশাখ মাসে শুনিলাম, লক্ষমণবাৰু 
গীড়িত হইয়া পড়িয়াছেন। প্রত্যহ অল্প অন্ন জর হয়, তাহার 
উপর কাজকণ্ম নান-আহার সমস্তই চলিয়াছে-_দিন দিন দুর্বল 
হইয়া পড়িতেছেন। | 


১৪৯ উনবিংশ পরিচ্ছেদ 


স্েহলতার বিবাহ-ইতিমধ্যে . শুনিলাম লক্ষ্ণবাবুর 
জ্যোষ্ঠা কন্তা ম্নেহলতার বিবাহের সম্বন্ধ স্থির হইয়াছে---বিখ্যাত 
ধনশালী, ডাক্তার আর, এল, দর্ত--তাহার একমাত্র পু 
জহরলাল দত্তের সহিত । ক্ষেতবাবু এবং মাতৃহানা নেলতার 
প্রতিপালিক1 সরস্বতী সেন মহাশয় এই সন্ন্ধ স্থির করিয়াছেন । 
তাহাতে লক্ষণবাবু বলেন, 

“এ-কি মামা, আমার এত-যত্বের গঠিতা বা প্লেহকে অর্থ-কুপে 
অরাঁক্ষের ভাঁতে দিবেন ? রি, 

তদুত্তরে ক্ষেত্রবাবু বলেন, ডাক্তার দত্ত প্রতাপবানৰ একজন 
বিশেষ অনুরাগী; জহরলাল পৌত্তলিক নদ্ল--একেশরপাঁদী ) 
বিলাতে গিয়া শিক্ষাপ্রাঞ্ড হইয়া আসিয়াছে। বিশেষত এই 
সুত্রে একটি বিশিষ্ট পরিবার ব্রাহ্মলমাজতৃত্ত তউক্েছেন | 

যাহাহউক শেষে এই সন্বদ্ধই স্থির ভইপ।, পার্ক ট্রটে এক 
ভাঁড়া-বাঁড়িতে বিবাহ-অন্্ঠান সম্পন্ন হইয়া গেল । আমি সেখানে 
৯পশ্থিত হইয়া লক্ষণচন্দ্রকে অন্ুস্থই দেখিলাম, কিজ্ঞ আনঠানিক 
বাস্ততার মধ্যে বিশেষ কোনো কথা হয় লাই | 


লক্মণচন্দ্রের অকালপ্রয়াণ-_আধঘাঢমাসে শুনিলাম লক্ষ্মণ- 
সাবু বিশেষ অসুস্থ, এখন গঙ্গাবক্ষে ভ্রমণ করিতেছেন । তারখর 
চাওাঁয় বৈবাহিকের বাড়ি কিছুদিন থাকিয়া বড় আদরের 
ম| স্নেহলতাঁর শেষ সেবা গ্রহণ করিলেন । 

শ্রাবণ মাপে শুনিলাম, কলেজ স্কোয়ারে বাড়ি ভাড়া 
করিয়া তথায় লক্ষ্মণবাবকে রাখ হইয়াছে--অবস্থা ভালে নয়। 


দাসের আত্মকথা , ২৫০ 


তারপর ৭ই শ্রাবণ আমার নিকট সংবাদ আসিল, 
লক্ষ্মণচন্দ্রের অন্তিমকাল উপস্থিত। আমি দুইটার ট্রেণে গিয়া 
সেই দিব্যকান্তি রাজধিকে আজ মুগ্ডিতমন্তক কম্কালসার বিদায়- 
'পথের যাত্রী দণ্তী-পুরুষের ন্তায় দেখিয়া আমি আর বাম্পাকুল ক 
চাঁপিয়! রাখিতে পারিলাম না। উচ্ছৃসিত অশ্রথারা গড়াইয়া 
_পুড়িতে লাগিল। বিষ্কারিতনেত্রে লক্ষমণচন্্র আমাকে দেখি- 
লেন, ধীরে ঈষৎ হস্ত প্রসারণ চেষ্টা করিয়া আমার হস্ত 
গ্রহণ করিলেন। তারপর তাহা নিজ মন্তকে স্থাপন করিতে 
চাহিলেন--পারিলেন ন1। আমার তখনকার মনের অবস্থা 
অবর্ণনীয় । তারপর রাত্রি নয়টার সময় স্ত্রীপরিবার এবং 
বৃদ্ধ মাতুলকে কীদাইয়াঁ_সহকারীবগ, ধশ্মবন্ধু ও প্রচারকগণের 
কে ত্রহ্ষস্তোত্রধনির মধ্যে লক্ষ্মণচন্দ্র অকালে প্রয়াণ করিলেন। 

তারপর অপ্তাহান্তে যথারীতি “নবসংহিতার” বিধিমতে 
শ্াদ্ধানুষ্টান এবং খাট্রর ব্রহ্মমন্দিরের ভূমিতে সমাধি স্থাপনার্থ 
চিতাভন্ম রক্ষিত হইল । 

লক্ণচন্দ্র শেষ পক্ষের ছুইপুত্র পাচকন্তা রাখিয়া! পরলোক গমন 
করেন। মৃত্যুকালে তাহার বয়স পয়তাল্লিশের অধিক হয় নাই। 
পুত্র দুইটির মধ্যে ছোটটি অল্পদিন পরেই মারা যায়। জ্োষ্টপুত্র 
স্থমর্জলচন্দ্র যোলবৎ্নর বয়সে হঠাৎ মৃত্যু-মুখে পতিত হয়। 

শুনিয়াছিলাম মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে লক্্ণচন্দ্র স্বহস্তে পেন- 
সিলের লেখা এক উইল লিখিয়া সমস্ত সম্পত্তি পাঁচজন ট্রাষ্টার 
হাতে দরিয়া যান। ১ম, মাতুল ক্ষেত্রমোহন দত্ত, কন্যা-জামাতা-_ 
'স্বেহলতা-জহরলাল ; প্রধান কন্মচারী অটলবিহারী দত্ত ও 


২৫১ উনবিংশ পরিঞ্দ 


অমৃতলাল ঘোষ। কিন্তু টাষ্টাদিগের কাধ্য অধিকদিন স্থায়ী হয় 
নাই। শেষে তৎসংক্রান্ত এবং খাটুরা ত্রচ্মমন্দির ও বাগানাদি লইয়। 
গেঅবাধুর সহিত লক্ষ্রণবাবুর দ্বিতীয়৷ বিধব। পত্বী অনঙ্গমোহিনী 
আশ চৌধুরাণীর কয়েকদফা মামলা-মোকদ্দম। হয়; সে-সকল 
বিষয় “দাসের আত্কথা"য স্থান পাইবার বিষয় পহে। 

তারপর ১৩২২ সালের ফাল্গনমাসে বাবু কেমোহনুপু, 
মহাশয় পরলোক গমন করেন। মৃত্যুর পুব্র তিনিও নববিধান 
সমাজের কয়েকজনকে ট্রান্্রী নিযুক্ত করিয়া», এবং তাহার অবশিষ্ট 
অর্থাদি সরত্বতী সেন মহাশয়্ার হস্তে দিয়া ব্রক্মমন্দিরের ভবিষ্যৎ 
নিয়তির ভারার্পণ করিয়া যান। 

তারপর হইতে মন্দিরে উপাসনাদি হয় না, "বরুদ্ধ মন্দিরের 
সম্মুখে ক্ষেত্রমোহনের সমাধি তাহার স্থৃতি-রক্ষ। করিতেছে, আর 
বৎসরান্তে সেন মহাশয়া তাহার উপাসনা-শ্রাদ্ধ করিয়া থাকেন। 
আর তিনি এখন অশীতিপর বৃদ্ধাবস্থায়ও মধ্যে মধ্যে সরিকান 
মৌকদ্দমার ইন্ধনও যোগাইতেছেন। সর্বজ্ঞ বিধাতা মন্দিরের প্রতি 
দাসের মোহাবসান করিয়। দিয়া বথেষ্ট কল্যাণ সাধন করিয়াছেন | 


_বিদায়-আরো একমাস গত হইল--বাসা ঠিক করিতে 
পারিলাম না। শেষবারে আনিয়। কড়ই' ব্যাকুলভাবে ঘুরিতে 
ঘুরিতে হঠাৎ সেই অন্ধ বন্ধু চুণীবাবুকে মনে হইল। তখনই 
তাহার নিকট গিয়া আমার বর্তমান অবস্থার কথ! সমস্ত 
তাহীকে বলিলাম, যাহাতে তাহার নিকট আমরা থাকিতে 
পারি--তজ্ন্ত একটি বাসা স্থির করিয়! দিতে অনুরোধ করিলাম । 


দাসের আত্মকথা ২৫২ 


চণীবাব আমাকে বসিতে বলিয়া লাঠি ঠকৃঠক করিতে 
করিতে পশ্চিম মুখে চলিয়া গেলেন । ১৫--২০ মিনিট পরে 
আসিয়াই বলিলেন, আপনার বাসা-বাড়ি ঠিক হইয়াছে__ 
এই গলির মোড়ে একখান! পুরাতন বাড়ির উপরে তিনটি ঘর-_ 
কল পাইখান! পাইবেন, ভাড়া দশ টাঁকা। ন'চের ঘরে গাড়ীর 
গোরু থাকে । বাড়িপয়াল। বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের অবস্থা ভালে। নয় । 
বোধ হয়, ভাড়। মাসের মধ্যে কিছ কিছু করিরা দিতে হইবে। 
যদি ইচ্ছা হয় আপনারা! কালই আসিতে পারেন । 

আমি ভগবানের নাম স্মরণ করিস মৃত্ত্তকাল চক্ষ মুক্রিত 
করিলাম। তারপর টুণীবাবুকে রুতজ্ঞত। জানাইয়া, আমর। 
কালহ মাসিতে পারি বলিয়া রাত্রির মেলে ফিরিয়। আসিলাম। 

পরদিন রাত্রি ছুইটার ট্রেণে বিকলা্দী পত্বীকে ক্রোড়ে 
ধারণ করিয়। গোরুর গাড়াযোগে ছেশনে আসিলাম | ব্রহ্মমন্দিরের 
দ্বারদেশে দপ্ডায়মান হইয়া উদ্ধনেত্রে যোড়হস্তে ধলিপাম 7 

মন্দির, বিদায়! সাতবৎসর পরে আজ বিদার! চক্ষু 
ফাটিয়! ছুইবিন্দু তথ অশ্রু গড়াইয়৷ পড়িল। কিন্ত পরক্ষণে 

অনাহুত্তভাবে রাজা হরিশন্দ্রের রাজ্যত্যাগ-স্থৃতি প্রাণে জাগিয়া 
উঠঠিল। তাহাতে এক অযাচিত শান্তি অনুভব করিলাম । 

* রাত্রিশেষে ঘুঘুডাঙ্গ! ষ্টেশন হইতে বড় দরজাওয়ালা একখানি 
সেকেও ক্লাশ গাড়ী, করিয়া শোভাবাজার নন্দধাম সেনের 
গলিতে গ্রথমে চুণীবাবুর বাড়ি সাড়া দিয়া আমরা শিদ্দি 
বাসায় গিয়। উঠিলাম। তখন আশ্বিন মাসের অদ্দধেক হইয়াছে 
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অন্ত বিবরণ 
(গ্ুহস্থ-টবরাগী ) 


“দাও মা পাজায়ে দীন সন্তানে | 
যোগ ভক্তি জ্ঞান কন্ম, বিবেক বৈরাগ্য পুণ্য, 
বিবিধ ভূষণ মা গে। যা সাজে গো যেখানে ।” 

সংসারপত্তন--একঘাত্র বিধাতার মুখের দিকে তাকাইঞা 
কলিকাতায় আমিলাম। আসিবার দুইদিন পৃব্দেও হাতে 
একটি পয়সাও ছিল না, ভগ্নীর দরুণ পনেরোটি টাকা ডাক্তার 
গণেশচন্ত্র রক্ষিত মহাশয়ের নিকট অতিরিক্ত হিস'বে পাওন। 
ছিল। সেই টাঁকাকয়টি ডাকে আপিয়1 পৌছায় । 

নন্দরাম সেনের গলিতে বাস করিয়া বোর্ডিং হইতে বিনয়কে 
এবং বরাহনগর হইতে ভ্রৈলোক্যকে আনা হইল । কলিকাতায় 
আসিয়া পরিবারবদ্ধ হওয়ায় আমরা ব্রন্দমন্দিরে খাকিতে যেমন 
প্রতিকূল পরীক্ষার অবস্থায় পড়িয়াছিলাম, এখন তেমনি ভগ্রীর 
দ্বারা সর্বতোভাবে সহায়তা পাইলাম। ৃ 

পুত্র, ভগ্নী এবং অশক্ত পত্বীকে লয়! এখন আমরা চারিটি 
প্রাণী একত্র হইলাম। ধর্মবন্ধু টণীবাবু হইলেন আমাদের সংসা- 
বরের অভিভাবক--অবশ্ঠ তিনি ফকির লোক,অর্থসাহাধ্য করিবার 
অবস্থ। তাহার ছিল ন।। সে প্রত্যাশাও কর! হয় নাই |. কেবল 
পরামর্শদাতা ধন্মবন্ধুূপেই তীহাকে গ্রহণ কর! হইয়াছিল । : 

রাস! করা হইল। সাংসারিক নিত্য ব্যবহারের জলপান্র, 
ভোজনপাঁতাদিও আমাদের তেমন-কিছু ছিল নাঁ। তবে ভগ্রীর 


্র 


দাঁসের আত্মকথা ২৫৪ 


নিতান্তই সাংসারিক দৃষ্টি, পদ হইতে সে-বিষয়ে তাহার কিছু 
কিছু সংগ্রহ ছিল, তাই আমাদের তেমন অস্থবিধা হইল না। 
বাকী মাটির পাত্রেও কাজ চলিতে লাগিল । 

দোকানের কাধ্য-_তারপর প্রথম কথা উঠিল, সংসার তো 
পাতা হইল, কিন্তু সাংসারিক বায় নির্বাহের কি উপায় কর! 
যাইবে? অবশা চাকরী করিতে আমি একেবারেই নারাজ--তবে 
ননজৈ কোনোরকম ব্যবসায় করা, _পূর্ষে ঘি-চিনির বড় আড়- 
বারী কাজ করিয়া আসিয়াছি-_তাছাড়া অন্য কাজ অভ্যাস নাই, 
আর কাজ করিবার মতে! মূলধনই ব। এখন কোথায়? এইসকল' 
অবস্থা বুঝিয়া চণীবাবু বলিলেন, কোনে! ছোট-খাটো কাঁজ 
করিতে পারেন না কি? ভ্রেলোক্যর শ্বশুরবাড়ি বিক্রয়ের 
দরুণ বোধ হয় তিনশত টাক! বডবাঁজারে বন্ধুবর যোগী 
মুখোপাধ্যায়ের দৌকানে জম! ছিল। বুঝিলাম তাহা লইয়া 
দোকান করিলে তাহাতে ব্রেলোক্যর অমত নাই । 

বড়বাজারে মাসিক ২৫২ টাঁকা ভাড়ায় একটি ছোট ঘর 
লইয়া,দোকাঁন কর! হইল। কিন্তু কয়েকদিনের মধ্যেই বুঝ। গেল, 
এ-দোকান চলিবে ন!। কাঁরণ মাড়োয়ারীদিগের ভেজাল কম-দরের 
ঘুতের সহিত প্রতিযোগীতা করিয়! সত্যভাবে খাঁটি জিনিষ বিক্রয় 
কর আমার সামান্ মূলধনের ক্ষুত্র দোকানের পক্ষে সম্ভবপর নয়। 
কয়েকদিনেই তাহা বুঝিতে পারিয়া দোকান উঠাইয়া 
অদ্ধ বিক্রীত ঘ্ৃতের কানেস্তারা ও চিনির বস্তা বাসায় আনা 
হইল। অধিকদিন এই দোকান রাখিলে ঘর-ভাঁড়ায় যৎসাধান্ত 
মূলধন শেষ হইয়া যাইত । 


২৫৫ * অন্ত বিবরণ 


তারপর আমাদের পরামর্শ স্থির হইল যে, বাসাবাডির নীচেকার 
ঘরের সম্মুথে যে খালি-ঘর আছে, তাঠা ভাড়। লইয়। চাউল, 
ডাউল, ময়দা, ঘ্বৃত, চিনি ইত্যাদি সব্জরকম জিনিষের 
দোকান করা হউক। কয়েকদিনের মধ্যে তাহাই ঠিক হইল। 
গিনিষ বিক্রয় ও ওজন-পত্র করিয়। দিবার জন্য একজন 
দাকানদারের গ্রয়োজন, তাহাও স্ুবিধা-মতো পাওয়া গেল-_ 
আমার পূর্বপরিচিত শোভাবাজারের বৃদ্ধ নফর্চন্ত্র খোঁষের 
পুঙ্ কৃষ্ণ ঘোষ সন্থ্চিত্তে আমার নিকট কাজ করিতে স্বীকৃত 
*ইল।  কুষই দোকানের সাজ-সরঞ্তাম সমস্ত গ্রস্ত করিয়া 
লইল--দোকানও খোল! হইল। চণীবাবু হইলেন দোকানের 
প্রধান পরিচালক । তীহার দ্বার। পাড়ার প্রায় অধিকাংশ সন্থান্ত 
গৃঠস্থ আমাদের দোকানের গ্রাহক হইলেন । চুণীবাবু ছুইবেল! 
দোকানে বসিয়! সকল বিষয়ের প্রতি দৃষ্টি রাখিতেন। 
দোকান সম্থন্ধে আমার প্রধান কাধ্য, বড়বাজার হইতে দত 
চিনি খরিদ করিয়। আনা। আমাদের দোকানের মূলধন অতি 
মান্য। এদিকে অধিকাংশ গ্রাহকের টাকা মাস-কাবারে লইতে 
হইবে, স্ৃতরাং তাহাতে ঠিকভাবে দোকান চলার মন্তাবন! 
ছিল না, কিন্তু বিধাতার কৃপায় সহজে একটি উপায় হইল । , 
আমি এতদিনের পর কঠোর বৈরাগ্যপথ পরিত্যাগ করিয়া 
পুনরায় সাংলারিকভাবে উপাজ্জন দ্বারা স্ত্রীপুত্র প্রতিপালনে 
প্রবৃত্ত হইয়াছি দ্েখিয়। আমার আত্মীয়গণ_বিশেষত বানু 
জয়গোপাল পাল ( বিনয়ের মাম। ) এ তাহার প্রধান কর্মচারী বন্ধু 
শ্রীমস্ত সেন এবং “রাম রক্ষিত'-ফারমের রাখাল বন্দ্যোপাধ্যায় 
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প্রভৃতি আমাকে বাজারচলিত নিয়মান্ুসারে বত ও. চিনি ১৪ 
দিনের মুদ্দতে ব। ডিউতে ধার দিতে লাগিলেন। এ ছুটি জিনিন 
অল্প লাভে পাইকারী দরে নগদ টাকার বিক্রয় করিয়া তহবিলে 
বেশ টাকার স্বচ্ছলতা দাড়াইল। তাহাতে আটা ময়দা তৈলাদি 
বিবিধ দ্রব্য খরিদ করা ভইতে লাগিল । এবং কুমারট্রলীর 
আঁড়দ্দারদিগের নিকট হইতে এরূপ একমাসের মুদ্দতে গাডা 
গাড়ী চা উল ধার পাইতে লাগিলাম। এইসকল সুবিধা পাইয়। 
এবং অনেক পরিশ্রম করিয়। এই সামান্ত দোকানে মাসে ৫০২ 
৬০২ টাকা আয় হইতে লাগিল, কিন্ত আমাদের ছুটি সংসারের 
অর্থাৎ আমার ও চুণীবাবুর কতক ব্যয় এবং দোকানের 
ভাড়া, কুষ্ণ ঘোষের বেতন ও খোরাবী_সকলরকমে ৮০২, 


৯০২ টাকা মাসিক খরচ দাড়াইল । 
কয়েকমাস ধরিয়। আয়ের পথ বুদ্ধি করিতে অনেক চেষ্ঠা 


করা হইল, কিন্তু তাহাতে তেমন ফল হইল না। তথাপি 
একবসর দোকান চলিয়া বডবাজার এবং কুমারটুলীর 
ডিউমত টাকা দিতে ন। পারায় মাল পাওয়া বন্ধ হইয়া 
জিনিষের অভাবে দোকান বন্ধ হইবার উপক্রম হইল । 

_ স্বীয় ভূতনাথ পাল-__এইসময় কুমারট্রলীর এক চাউলের 
আঁড়দ্বার ডিউমত টাক না পাইয়। ক্রমে কড়া তাগাদা করিতে 
লাগিল। শেষ যেদিন বৈকালে টাকা দিবার কথা ছিল, 
সেদিন বেলা এগারোটা পধ্যন্ত টাকার যোগাড় না হওয়ায় 
বড়ই ভাবনায় পড়িলাম। তখন হঠাৎ এক ব্যক্তিকে মনে 
হইল। তিনি বাবু ভূতনাথ পাল। তিনি তখন ভ্রাতু- 
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গণসহ ম্দনমোহন-তলায় এক ভাঁড়া-বাড়িতে ছিলেন। 
অবশ্য তাহাদের সঙ্দে দাসের একটা আত্মীয়-সম্পকও ছিল। 
তাহার ভুতীয় সভোদর বাবু জয়গোপাল পাল আমাদের 
দোকানের গ্রাহক ছিলেন। কিন তাহার নিকট তখন কিছু 
পাওনা ছিল ন!; বরং তাহার বডবাজারের দোকানে আমাদের 
দেনাই চিল। 

দুইপ্রহর বেলায় আমি ভশাথ বাবুর নিকট গিয়। পচিশটি 
টাকা চাভিলাম, তিনি তখনই তাহা দ্রিলেন | আমি বলিলাম, 
এই টাকা কবে ফেরত দিব ভা! বলিতে পারি না। ছ্িনি 
বাললেন, “এ টাকা আর ফেরত দিতে ভউবে ন1)” 

বাবু কউতনাথ পালের নামোগ্েখ, মভাতু। সেরমোহন, 
সারদা প্রসন্, শ্রীশ বিদ্ারত প্রস্ততি সংস্কারক মতাম্বাগণের সহিত 
একচদ্ধে করা উচিত ছিল। কারণ ইনি ভাহাদের কিছু পরবতী 
সময়ের হইলেও সেই শ্রেণীর অন্যতম | ঘাঁভাহউক এখানে তাহার 
কথ। সংক্ষেপে কিছু বলিব। 

খাঁটরা-নিবাসী পরলোকগত মঞ্গলচন্্র পাল মহাশয়ের 
চার পুত্র। দ্বিতীয় পুত্র ভতনাথবাবু ১২৮২ সাগপের ফান্ুন মাসে 
জন্ম গ্রহণ করেন। আহিরীটোলা-প্রবাসী খ্যাতনাম। স্বীয় কটিধর 
কৌচ মহাশয় ইহাদের মাতুল ডিলেন। বালক ভূতনাথ 
থাটরা বঙ্গ-বিগ্ভালয়ে ছাত্রবুত্তি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বৃত্তি 
লাভ করেন। বারো বত্নর বরসে পিতৃহীন হইয়া কলিকাতায় 
মাডুলের যত্তে হেয়ার স্কুলে, পরে হিন্দু কলেজে, শেষে প্রেসিডেলী 
কলেজ হইতে বি-এ পাশ করেন।! 
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এই পধ্যন্ত শিক্ষা শেষ করিয়! ভূতনাথবাবু শিক্ষাবিভাগে 
চাকরী করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু তাহাতে তাহার মাতৃল 
স্ট্টিধরবাবু অমত প্রকাশ করিয়া তাভাকে ব্যবসায়ে প্রবুত্ত হইতে 
পরামর্শ দেন এবং মূলধন দিয়া সাহায্য করিতে চাহেন। তারপর 
স্ট্টিধরবাবুর অন্যতম ভাগিনেয় রাসবিহারী চেল বি-এ এবং 
ভূতনাথবাবু, মাতুলেব মুলধনে “চেল এগ পাল” নামে ফারম 
খুলিয়া তাঁভার অংশীদাররূপে পাটের ব্যবসায় আরম্ভ করেন। 

গ্রথম দু'তিন বৎসরে পর পর প্রায় একলক্ষ টাকা ক্ষতি 
হয়, তাহাতে ভূতনাথ ও রাঁসবিহারীবাবু অভিশঘ ভীত 
হইয়া পড়েন। তখন মাতল বলেন, “যে-কাব্য শিক্ষা! করিতে 
তোমাদের একলক্ষ টাকা খরচ হইল সে-কাধ্যে কত টাকা 
উপাঞ্জিত হওয়! উচিত এখন তাহাই চিন্কা করিয়৷ পুনরায় 
কাধ্যে প্রবৃত্ত হও |” ইহার পর কাধ্যে সমস্ত ক্ষতিপূরণ হইয়া 
যথেষ্ট লাভ হয়। কিন্তু বিশেষ কারণে সেইসময় ভূতনাথবাবু 
স্বতন্ত্র হইয়! নিজে স্বাধীনভাবে কাজ আরম্ভ করেন। তাহাতেও 
প্রথমে ক্ষতি হয়। পরে ভ্রাতা ও বন্ধুগণের সাহায্যে গ্রতভত 
উন্নতি লাভ করিয়াছিলেন। 
_ সংসারে প্রথমে তিনি ভ্রাতাদ্িগের সহিত একান্নবর্ভী হইয়] 
একত্রে অবস্থান করিয়াছিলেন । তৎপরে সব্ধবিবয়ে স্বাতন্তরা 
অবলম্বন করেন। ইহাতেই যেন তাহার চরিত্রের বিশেষত 
ফুটিয়া উঠিয়াছিল। 

১৩০৯ সালে ভূতনাথবাবু *তামুলী-সম্মেলনীসমাজ” 
স্থাপন করিয়! বঙ্গের সকল বিভাগের তাম্ুলী-শ্রেণীকে একতা- 
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স্তত্রে মিলাইতে চেষ্টা করেন, এবং বিভিন্ন থাকে পরস্পরের 
মধ্যে বিবাহ-স্থত্রে যাহাতে রক্তসন্বন্ধ স্থাপিত হইয়া সমাজ- 
বন্ধন দু্চ হয়, তজ্জন্ত সব্বাগ্রে নিজ জ্যেষ্টপুত্র শিক্ষিত 
কাঙ্গালীচরণের বিবাহ অন্য থাকে দিয়া এ-বিষয়ে পণ প্রদর্শন 
করেন । কিন্ হায়, তাহার বড় যত্ের সংঙ্কার-কাধ্য ফেলিয়া 
১৩১১ সালের ২৫শে ফাল্গুন তিনি পরলোক গমন করেন । 

মাজ্জিতবুদ্ধি প্রতিভাশালী বাবু ভূতনাথ পালের বৈষয়িক 
জীবনের ক্রমোন্নতি এবং ভাভার মধ্যে তাহার কাধ্যদক্ষতা 
তাহার জীবনের একটি বিভাগ ! কিন্ধ তাহার 'প্ররূত জীবনাদর্শ 
_তিনি সমাজসংস্গারক । তিনি এই কাধ্যে আত্মনিয়োগ 
করিয়া তাহার পরিচয় দিাছিলেন । 

ভুতশাখবাবু যদি আত্মজীবনীর কোনোরূপ মন্তব্য লিখিয়। 
যাইতেন, তবে হয় তো আজ আমর। তাহার অন্তরের কত 
গুঢভাব জানিতে পারিভাম। কিন্তু ভুঃখের বিষয় এ-দেশে 
সে-প্রথা আদৃত নহে--আত্মগোপনই এদেশের প্রকৃতি। 
বর্তমান সময়ে অনেক মহাম্সা আত্মজীবনী লিখিয়। জনসমাজের 
' প্রভূত কল্যাণ সাধন করিতেছেন । 

এখানে উপস্থিত প্রসঙ্গ হইতে একটু প্রসঙ্গান্তরে যাস্বব । 
তাহাতে ভূতনাথবাবুর প্রতিভার মৌলিকত্ব সহজে বুঝিতে 
পার! যাইবে । 

বাবু ক্ষেত্রমোহন এবং বসন্তকুমার দত্ত মহাশয় কলেজে 
পড়িতে পড়িতে ত্রাঙ্গধম্মের প্রতি আকৃষ্ট হইয়! সর্ববতোভাবে 
সমাজসংস্কারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন; এ-কথা অবশ্ত পুরে 
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বলিয়াছি। তাহাতে এদেশে এবং তাম্বলীসমাজে একট। 
আন্দোলন চলিয়া আসিয়াছে । কিছুদিন পরে বসম্তবাবু 
বাহ্‌ভাবে ত্রাঙ্গসমাজের সংশ্ব ছাড়িয়া ভগ্মীপতি স্থষ্টিধর- 
বাবুর সংঙ্গার-সংক্রভাবে জীবনীতিপাত করেন। আহিরী- 
টোলায় দত্ত-পরিবার এবং কৌচ-পরিবারের নৈকটা 
বশত ব্রা্ষপমাজের দৃষ্টান্ত ও মতামতের সমালোচনা-স্থত্রে 
মাতুলালয়বাসী পর্ণযুবক ভতনাথের শিক্ষা-সং্কার এবং 
চিন্তাপ্রণালীর মধ্যে থে কিছুই কাজ করে নাই এ-কখ|। বল 
চলে না। দাদানহাশয়ের (ক্ষেত্রবাবুর ) সহিত ভূতনাথ এবং 
রাসবিহারীর সব্ধদা তর্ক-বিতর্ক চলিত। কথন কোন্‌ অবস্থার 
ভিতর দিয়! মান্বচব্রিত্রগগনে কিরূপ কাঁজ করে, তাহা সকল 
সময় বলা যাঁয় না। 

যাহাদের অন্তরে কোনে মহ্স্ভাব থাকে সাধারণত তাহাদের 
দুউপ্রকার অবস্থা হয়। একপ্রকার ভাব মৌলিক, প্রথম হইতে 
তাহার কিছু কিছু সুচন] দেখা ঘায়। দ্বিতীয় প্রকার ভাব-প্রথম 
জীবনে তাহার কোনো লক্ষণ প্রকাশ পার না, বরং বিপরীত 
ভাবই দেখা যায় । 

.ভূতনাথবাঁবুর জীবনে এই দ্বিতীয় অবস্থা দেখা যায়। প্রথমে 
তাহাতে সমাজসংস্কারকের কোনো ভাব ছিল না বরং বিপরীত 
ভাবই প্রকাশ পাইত। কিন্ত যথাসময়ে অনুকূল অবস্থা এবং 
স্বাধীন চিন্তা-প্রবাহ মিন হইয়া তাহার আকার ধারণ 
করিল। .. 

আমাদের ভূতনাথবাবু উদারহদয় ছিলেন, মহাপ্রাণ ছিলেন, 


অস্ত বিবরণ 





সমাজ সংস্কারক ভূতনাথ 
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গাজ্জিতবৃদ্ধি ছিলেন। তাহার শিক্ষা সফলতা লাভ করিয়া- 
ছিল। তারপর সর্বোপরি তীহার চরিত্রের কথা । অনেকের 
বিদ্যা থাকে, অনেকে প্রভূত উপাজ্জনশীল হন, কিন্তু চরিত্র- 
বান্‌ হইতে পারেন না । চরিত্র এবং শিক্ষার সঙ্গে ভূতনাথবাবুতে 
জাতীয় গুণেরও সমন্বয় হইয়াছিল । তাই উদ্যম, উত্সাহ ও 
তেজন্বীতার সঞ্জে ছিল তাহার বিনয় বিশ্বাস এব্‌ৎ বৈরাগ্য-- 
যা! বাবসায়ীশ্রেণীর প্রধান গুণ__বিলাসপরিশূন্ভতা!। চিরদিনই 
তাহার সাদা-সিধ। ভাব ছিল। ম্বোপাজ্জিত অথ এমন মুক্ত- 
হস্তে ব্যয় করিতে সচরাচর দেখা যায় না। একসমর তাহার 
কনিষ্ঠ সহোদর খগেন্দ্রভায়া কথাপ্রসঙ্গে বলিয়াছিলেন,-“দাদার 
চাদরে জড়ানে! বগলের ( কক্ষের ) নোটের তাড়া খরচ হইতে 
হইতে নিঃশেষ হইয়া যাইত-বাঝ্স সিন্দুকে আর উঠিত না ।” 


নৃতন অবস্থার পরীক্ষী_বাসা আরস্তের প্রথম দিনই 
এক পরীক্ষা! উপস্থিত হইল । সাতবৎ্সর যাবত আমি নিরামিষ- 
ভোজী, আজ বিনয়ের জন্য কিঞ্চিৎ সামিষ ব্যঞ্গন গ্রস্তত 
হইয়াছে; চুণীবাবু ১০টার মধ্যে আহার করিয়া আমাদের 
বধসায় আপিয়া বসিয়াছেন। এমনসমঘ়্ আমাদের নিরামিষ 
আহার সম্বন্ধে কথা' হইল থে, এখন এ-অবস্থায় ছুই প্রকার 
আহাধ্য প্রস্তুত করা নিতান্ত অস্থবিধার কথাঁ-বোধ হয় 
প্রথমে প্রেলোক্য এইরূপ ভাব প্রকাশ করে। তার পর আমাকে 
লক্ষ্য করিয়া চুণীবাবু এইরূপ মত প্রকাশ করিলেন যে, আহারের 
উপর যে-ধশ্ম নির্ভর করে তাহা অতি সংকীর্ণ। ধন্ম অন্তরের 
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জিনিষ আহারের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ অবস্থাগত। এখন আপনার 
যেরূপ অবস্থ'-ছেলেটিকে যাহ! খাওয়াইবেন আপনারাও 
তাহাই খাইবেন। ফলত তখন অবস্থ। সেইবপই দীডাইল' 
স্ততরাং আর আমাদের নিরামিষ আহার চলিল না। একটি 
নিষ্ঠা ভাঙিল। 

তার পর দোকানের কাধে কোনো কোনে! কথা যাহা বল 
আমার পক্ষে বাধা বোধ হইতে লাগিল সেসকল কথা 
ঘে ঠিক সতা বলা হইবে তাহা আমার সনে হইত না - 
যেমন একজনকে অদুক দিনে টাকা দেওয়া হইবে বলা হভল, 
কিন্ত আমি দ্েখিতাম তাহার সম্ভাবনা! নাই, অথচ না বলিলে 
কাজ চলে না, তখন টণাবাবু এইরূপ ভাব প্রকাশ করিতে 
লাগিলেন যে, “সত্য মিথ্যার আসল ভাব ভিতরে; ভিতরে 
সন্ভাব রাখিয়া__সংসাবে বুদ্ধিমানের মতে। দশজনে যেমন বলে, 
যেমন চলে, আপনিও যদি সেইভাবে না চলেন, ন। বলেন, 
তবে আপনাকে কেহ বুঝিবে নাঁআপনার সঙ্গে কেই 
কম্ম করিবে না॥। আপনি কন্মের বাহির_স্থৃতরাং ধশ্মেরও 
বাহির হইয়া যাহাকে বলে “কোণঠাসা” হইয়া না-খাইয়া 
মরিবেন। আর বদি জনসমাজের সঙ্গে সম্বন্ধ রাখির। ধর্মমপথে 
চলিতে চান, তবে ভিতরে ধণ্মভাব রাখিয়া বাহিরে কম্মজ্ঞান 
লইয়া চলিতেই হইবে |” ফলত এইরূপ ধারণাই তখন গৃহাত 
হইল । ক্রমে মনের কিরূপ পরিবর্তন হইতে লাগিল, তাহ। 
বুঝিয়াও বুঝিবার যেন অবকাশ রহিল না। 

তার পর যখন প্রতিমাসে দোকানের লোকসান সম্বন্ধে কথা 
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হইত, তখন চুণীবাঁবু বলিতেন--“আয় বৃদ্ধির চেষ্টা করুন, 
আর নাহয় দোকান তৃলিয়! দিন।” সেই কথায় তখন বুঝিতে 
পারিলাম, আমি কেমন অবস্থায় আসিয়! পড়িয়াছি। 

ইতিমধ্যে চণীবাবু কৃষ্ণ ঘোষের কাজে বৃথ! সন্দেভ করিয়া 
সহস। তাহাকে দোকান হইতে বিদায় করিয়া দিলেন । তাহাতে 
আমার মনে অত্যন্ত কণ্ঠ হইল | 

যখন আমাদের দোকান বাহিরে দেখিতে বেশ চলিতেছে, 
তখন পাড়ার কোন! কোনো বন্ধু আমাকে গোপনে বলিতেন, 
টণীবাবু কি আপনার অংশীদার ?; ( পাটনার ) দোকানে 
তাহার তো কোনো! মূলধন নাই, তবে কেন আপনি তাহার 
সাংসারিক খরচ ঘোগাইতেছেন? একথার উত্তর দোঁকানের 
অবস্থাগত চিন্তা-স্থত্রে আগেই আমার মনে স্থির ছিল। আমি 
মনে করিতাম, যিনি আমাকে অসময়ে সহান্গভৃতি করিয়া 
পৃষ্ঠপোষক হইয়া এখানে স্থাপন করিয়াছেন, আমাদের 
ইষ্টানিষ্ট একপ্রকার. ধাহার উপর নির্ভর করিতেছে-_যিনি 
আমাদের জন্য সময় ও মন দিতেছেন, এখন আমি তাহাকে 
পরিত্যাগ করিয়া নিজের স্থার্থরক্ষার চেষ্টা কিরূপে করিব? 
অবশ্তা দোকান আমাদের সমগ্র ব্যয় বহন করিতে পাঁরিতেছে 
নাঁতিনিও তো তাহা দেখিতেছেন, কিন্তু ধর্মবন্ধুর সহিত 
অর্থের জন্য নীচ ব্যবহার কখনই করিতে পারি না, দোকান 
যদি না-ই চলে, তখন বিধাতা যাহা করিবেন তাহাই হইবে। 

ইহা অপেক্ষা আরে। একটি গুরুতর মনোকষ্টের কারণ হইল 
এই ষে, অল্পদিনের মধ্যে আমি জানিতে পারিলাম যে, চুণীবাবু 
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আমার অজ্ঞাতে ভ্রেলোক্যকে “মন্ত্র” দিয়াছেন । তারপর আমাকেও 
তাহার নিকট মন্ত্র গ্রহণ করিতে অন্নরোধ করিলেন। আমি তাহাতে 
অনিচ্ছা প্রকাশ করিতে লাগিলাম । কেন-ন|! আমার বিশ্বাস 
তাহা নহে । আমার মনে পর্বৰ হইতে যেবিশ্বাস-যে-গুরুজ্ঞান, 
আছে, সেখানে অন্তের স্থান ছিল না। তাহাতে তিনি এইরূপ 
বুঝাইতে লাগিলেন যে, উহাতে আমরা একভাবাপন্ন হইয়। 
একশক্তিতে কাজ করিতে পারিব। তখন আমার মন নরম 
হইয়। গেল। একদিন মন্ত্র গ্রহণ করিলাম, কিন্ত তাহা আমার 
নে স্থান পাইল না । 


সরলকুমারের জন্ম--কলিকাতায় আসিবার পূর্বেই 
দেখিলাম যে, আমর। দীর্ঘকাল ব্রঙ্গমন্দিরের প্রমুক্ত স্থানে 
বিশুদ্ধ বাতাসে, সন্ভাবে নিয়ম-নিষা-যুক্ত অবস্থায় থাকাতে 
আমার স্ত্রীর স্বাস্থ্যের বেশ উন্নতি হইয়াছে, এখন তাহার 
সর্ধাঙ্গে স্বাভাবিক লাবণ্য আর অনেকট! বলের সঞ্চার হইয়াছে । 
তবে ছুইপায়ের শিরা বদ্ধ হওয়ায় তাহার দাড়াইবার অবস্থা 
ছিল না। সমতল স্থানে হাতে ভর রাখিয়া কিছুদূর 
চলাচল করিতে পারিতেন। এই অবস্থায় যখন জানা গেল যে 
তিনি গতবতী, তখন আমার অত্যন্ত ভয় হইঁল। কিন্ত চুণীবাবু 
বলিলেন, ভয় নাই, বে স্বভাবে ( নেচারে ) আসিয়াছে, সে 
নিরাপদে “নেচাবে? প্রস্তুত হইবে । ঈশ্বর-ককপায় ১৩০১ সালের 
১০ই মাঘ সরল নির্ধিদ্বে ভুমিষ্ট হইল। সেইদিন হইতে 
দোকানও বদ্ধ হইয়? গেল 
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সরলকুমারের জন্মদিনে একেবারে দোকান বন্ধ কবির! 
এখন সম্পূর্ণরূপে শিশুর প্রতি মনোযোগ দেওয়া আবস্তক হইল । 
কারণ তাহার অশক্ত জননী তাহাকে ক্রোডে ধারণ করিয়া 
স্তন্দানে অক্ষম, স্থতরাং আমার সাহায্যের প্রয্মোজন হউল-- 
সময়ে সময়ে বিনয়ও করিত। এইভাবে চারমাস গভ হইল্‌। 
তাঁর পর আমার পশ্চিম প্রদেশে গমনের কথ। উঠিল । 


বাবু বঙ্কুবিহারী বস্মু-_চুণীবাবুর কোনো ভগ্নীর জামাতা 
বাবু বঙ্কবিহারী বন্থ আমাদের দোকানে অন্প-কিছু টাকা জম। 
( ধার ) দিয়াছিলেন। অবশ্য দোকানবন্ধের পূর্বে তাহা পরিশোধ 
করা হয়। এই স্তরে প্রথমে বঙ্কবাবুর সহিত আনার আলাপ 
হইয়াছিল। তাহার মাতুল বাবু যছুনাথ মিত্র ছাপ বার ওকালতি 
করিতেন। ব্যবসায়ের দিকে বষ্বাবুর একটু টান থাকায় তিনি 
ছাপরা হইতে কিছু কিছু দ্বৃত আনাইয়া কলিকাতায় বিজ্রুয় 
করিতেন। কিন্তু সে-কাজের পরিমাণ-প্রসার সামান্ত মাত্র। 
আমরাও বঙ্কবাবুর দ্বৃত ছুই-চার টিন লইয়া দোকানে বিক্রয় 
করিয়াছিলাম। | 
. সেই সময় “রামকৃষ্ণরক্ষিত” ফারমের একজন পুর্ব্ব কশ্মচারী-_ 
যোগীন্দ্রনাথ দে সহসা! আমার সহিত দেখা করিতে আসে । তাঁহার 
একটা মোকর্দিমার পরামর্শ লইবার সুত্রে বঙ্কুবাবুর সহিত যোগীন্দ্র 
পরিচয় করিয়। দিয়াছিলাম । তৎপরে তাহারই উৎসাহ এবং 
পরামর্শে কাণপুরের নিকট কৌচ নামক মোকামে দ্বুত খরিদের 
জন্য বন্কুবাবু তাহাকে কন্মচারী নিযুক্ত করিয়া পাঠান। যোগীন্দ্ 
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কয়েকমাস" মৌকামের কাধ্য করিয়া! তাহার মোকদ্দামার জন্য 
কাজ বন্ধ রাখিয়া এখানে চলিয়। আসে। তখন বঙ্কবাবু 
তাহাদ্বার৷ কাজের তেমন সুবিধা হইবে ন। মনে করিলেন । 
অথচ কাজটি তুলিয়া! দিতে গেলে কিছু লোকমান ইয়। কিন্ত 
উপযুক্তভাবে চালাইতে পারিলে সুবিধার অবস্থাই ছিল । 

চুণীবাৰ্‌ এবং বন্ববাবুতে প্রেইসকল বিষ আলোচন। 
করিয়া, এ কাধ্যভার লইবার জন্য শেষে বর্ধবাণ আমাকে 
অঙ্গরোধ করেন। তখন আমারও সম্পণরূপে অথাভাব। 
কিন্তু বেতনভোগী কম্মচারীর স্যার কাধ করিতে আমার ইচ্ছ। 
ছিল না। আমার ইতস্তত ভাব বুঝির। বঙ্ধবাব থেন আুবিধাই 
মনে করিলেন। তিনি মাসিক বেতন দিবার দারীঙ্জ হইতে 
মুক্ত থাকি, অথচ তাহারই নামে কাজটি থেখন টার 
তেমনই চলে, বরং যদি কিছু লাভ হয়, তাহার অংশ তিনি 
পাইবেন, অর্থাৎ আমার মাসিক সংসারখরচের জন্য বন্ধবাৰ 
এখানে আমার বাসায় নগত টাক! দিবার দারী থাঁকিবেন 
ন]। আমি মোকামে যেমন কাজ চালাইতে পারিব, মোকাম- 
গরচার ভিতর হইতে সেই পরিমাঁণ টাকা এখানে পাঠাইব, 
এইবূপ বন্দোবস্ত হইল। 

পোরানের খণমুক্ত--দৌকান বন্ধ হইলে খরিদ্দার- 
গণের নিকট যে-টাক! পাঁওন। ছিল, তাহা ক্রমশ আদায় হইয়া" 
শেষে দোকানের সরঞ্জাম পধ্যন্ত বিক্রয় করিয়। সংসারখরচ- 
চলিতে লাগিল। কিন্তু বড়বাজারের ও অন্যান্য মহাজনের 
যে-দেন! ছিল, তাহা দিবার কোনে! উপায় রহিল না। আমারই" 
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নামে দোকানের দেনা-পাওনা চাঁপত স্থৃতরাং দেনার দায়ী 
আমিই হইলাম। কিন্তু ইভীর মধ্যেও ভগবানের বিশেষ 
করুণার প্রকাশ দেখা গেল। | 

রামরুষ্জ রক্ষিতের দোকান বাতীত্‌ আর কয়েকটি দেনার 
পরিমাণ সামান্ত সামান্য ছিল । 'রামকু্চ রক্ষিত'- কোম্পানীর দেনা 
৩০০২ টাকার কিছু অধিক ছিল। কিন্তু শেষে জানিলাম, 
আমার অংশ বুঝিয়া লইবার পরে, পূর্বের 'না-জাই লহন। 
আদায় হইয়া আমার কিছু প্রাপ) আছে, তাহার পরিমাণ 
কত তাহা হিসাব-পত্র দেখিয়া স্তির করিতে ফারমের স্বত্বা- 
ধিকারীগণ ওদাসীন্য প্রকাশ করিয়া আমার এই দেনার দাবী 
পরিত্যাগ করিলেন। এই মীমাংসা যথেষ্ট জ্ঞান না করিয়। 
ততোধিক পাগনার দাবী করিতে আমার আর ইচ্ছা হইল 
না। কারণ এ না-জাই অর্থাৎ অনাদায়ী পাওন! পরে আদায়ের 
মধ্যে তাহার অংশ পাইতে আইনত আমার দাবী ছিল না। 
কেন-না নিপত্তিকালে আমি ফারখৎ লিখিয়! দিয়াছিলাম। 
তবু যে ধশ্মত তীহারা! এই মীমাংদা করিয়া লইলেন, ইহাতেই 
আমি আনন্দিত ভইলাম। অবষ্ঠ এই মীমাংসা আরো কিছু 
পরবর্তী সময়ে হইয়াছিল। 

এতভিক্ন আর থে অল্প-স্বপ্প দেনার কথা বলিয়াছি, 
তাহার মধ্যে ধাহাঁরা আমার নিতান্ত আত্মীয় ছিলেন, যেমন_- 
বাবু জয়গোপাল পাল, রামতারণ রক্ষিত_-তথা বাবু সত্যপ্রিয 
কৌচ . এবং - কান্তিকন্ত কুণ প্রভৃতি; ইহারা আমার 
অবস্থা' বুঝিয়া এবং পাওনার পরিমীণ ক্ষুদ্র জানিয়া স্বেচ্ছাপূর্ববক 
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আমার ক্রটা ক্ষমা করিয়াছিলেন। পাথুরিয়াঘাটার এক ময়দার 
দোকানদারেরও কিছু পাওনা ছিল। ব্যবসায়-কর্মে এইরূপ 
তো ঘটে, এই মনে করিয়া এবং পাওনার পরিমাণ অল্প 
বলিয়। তিনিও এই দাবীতে উপেক্ষা প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 

অশান্তি পশ্চিম মোকামে যাইতে বঙ্কবাবুর সঙ্গে যখন 
কথা স্থির হইয়া গেল, তখন কি-রকম মনের অবস্থা লইয়া গেলাম 
তাহা বলিবার প্রয়োজন আছে। হঠাৎ মনে হইতে পারে 
আপাতত এখানকার অশান্তি হইতে তো দূরে বাইতে পারিলাম। 
কিন্ত আমার সে-রূপ মনে হয় নাই । বরং এই অসহায় বিশৃঙ্খল 
অশাপ্তির অবস্থায় অশান্তমূন! ভগ্নী, বিকলাঙ্গী পত্বী, ছাত্র অবস্থার 
বালক-পুত্র, আর একটি একেবারেই শিশু, ইহাদের রাখিয়া 
দূর দেশে থাইতে চিত্ত আরো! ব্যথিভ হইয়া উদ্ভিল। এ 
অবস্থাতে একান্তমনে ভগবানের উপর নিভর করিয়াই গমনে 
'গ্স্তৃত হইলাম | 

যে-স্বাধীনত রক্ষার জন্য খাটুব! ব্রক্মমন্দির হইতে কলিকাতায় 
আসিয়া সংসার পাতা এবং জীবিকানির্বাহের জন্য মুদীগান! 
দোকান করা হইল, ঠিক সে-স্বাধীনতা এবং ধশ্মভাব রক্ষা পাইল 
না, কাধ্যত সত্যনিষ্ঠাও বহুপরিমাঁণে ভািয়া গেল। অবশ্থা ইহ$ 
* অবস্থা-চক্রে পড়িয়াই হইল । তজ্জন্ত দাসের 'অন্তঃকরণে আঘাত 
লাগায় চিত্তের প্রসন্নতা চলিয়া গেল। 

দৌঁকান-পত্তনের পরেই এই মনোকষ্টের সুচন। হয়, তাহা 
পূর্বেই বলিয়াছি। দৌকান-বন্ধের পরেও এই অশান্ডি 
ঘনীভূত হইয়া উঠ্রিয়াছিল। ক্ষব্র সংসারটির মধ্যেও শান্তি ছিল 
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না। কারণ যেআদর্শে সংসার করার ইচ্ছ1 ছিল, সংসারের 
সাহাম্যকারিণী ভগ্রীটি সেভাবে গড়ে নাই । এখন ইচ্ছা করিলেই 
সে-আদর্শে সংসার গড়িবে কেন? তার উপর নৃতন অবস্থার 
পরীক্ষা, স্থৃতরাং প্রাণের ভিতরটা যেন ছিন্ন-ভিন্ন হইতে 
লাগিল। অন্তরে-বাহিবে সব্বদা অশান্তির আঘাত পাইতে 
লাগিলাম। কিন্তু সান্তনার একমাত্র উপায় ছিল কেবল ভগবানের 
করুণা; তাহার ম্মরণ-মনন কোনোদিন ভুলিতে পারি 
নাই । 

ও-দিকে ব্রাঙ্গনমাজের বন্ধুবান্ধব-_বিশেষত ক্ষেত্রবাব এবং 
কান্তিবাব আমার সম্ষন্ধে পূর্বে যে-আশঙ্কা করিয়াছিলেন, 
তাহাদের সেই অন্রমান সত্য হঈল দেখিয়া বোধ হয় তাহারা 
বিরক্ত বা দুঃখিত হইয়াছিলেন । 

সেই সময়ের কথা লইয়! পরবত্তী সময়ে বিনয়ের সহিত 
আমার আলোচন] হয়, তাহাতে সে বলে, “নন্গরাম সেনের 
গলিতে বাঁসা ও দোকান না করিয়। কান্িবাবুর পরামশশমতো 
পটলচডাঙ্গা অঞ্চলে বাস! ও দৌকান করিলে ঘটন। এরূপ হইত 
না।” একথ! একপক্ষে সত্য বটে, কিন্তু মানবজীবনের গুঢ- 
রহুন্যে একটির সঙ্গে অন্য ঘটনাটির অচ্ছেছ্য সন্বদ্ধ দেখিলে 
অবাক হইতে হয়া, যখন দেখি এই গুরুতর পরীক্ষায় না 
পড়িলে আমার পরবর্তী জীবনের কাধ্যে শক্তির বিকাশ হইতে 
পারিত না, তখন সহজেই সকল সমস্যার মীমাংসা হইয়া যায়। 
জীবনদাঁতা বিধাতার সঙ্গে সংযুক্তভাবে এ-জীবন দর্শন 
করিতে পারিলে সকল ক্ষতিরই পূরণ হইয়া যায়। কোনো 


২৭১ অস্ত বিবরণ! 


অভিযোগ অবিশ্বাসও থাকে না। সকল অবস্থায় মৃঙ্ঈলময়ের 
কপা-হস্ত দেখিয়া জীবন ধন্য হয়, নতুবা জীবন, জগত সংসার 
সকলই প্রেহেলিকা-_অন্ধকারময়। 

বিনয়ের এ কথায় কিন্তু আমার মনে হইয়াছিল যে, 
নন্দরাম সেনের গলিতে থাকিয়া তাহার বাল্যজীবনের ক্ষতি 
হইয়াছে। সরল শান্ু বালক, সাধু ভক্তের সংসংসর্গে থাকিয়া, 
যেরূপভাবে গঠিত হইতেছিল, তাহা হইতে বিচ্ছিন্ন হওয়ায় ধশ্ম- 
বিশ্বাসে দুটতালাভ করিতে পারিল না। এ ক্রটির জন্য 
আমাকেও পরিণামে ফলভোগ করিতে হইল। তবুও অল্পকাল 
সাধুসর্দের ফলে তাহার জীবন যেট্রকু স্থগঠিত হইয়াছিল 
তাহাতেই আশ্বস্ত হইয়া, তাহার সমস্ত ভবিষ্যৎ বিধাতার হাতে 
দিয় নিশ্চিন্ত হইয়াছি। 

শিশুর পালন এবং তাহাকে ছাড়িয়া আমি দীর্ঘ সময়ের 
জন্য দৃরদেশে যাইতেছি বলিয়। বিদারকালে আমার 
অক্ষম পত্রী তেমন কোনো আপত্তি করেন নাই। বরং 
অনেকটা প্রসন্নমনেই বিদায় দিয়াছিলেন। কিন্তু গঞ্ণনের 
দুই-তিনদিন পুর্ব হইতে আমাকে বার বার আহ্বান করিয়া 
এক-একটি সামান্য একথা মে-কথার সঙ্গে প্রয়োজনীয় সামান্য 
' সামান্য জিনিস কিনিয়া দিতে বার বাঁর বলার দ্বারা যেন 
কেমন একটা অস্পষ্ট অজ্ঞাত ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন। 
তাহাতে পরে বুঝিয়াছিলাম, সেগুলি তাহার ইহলোকের চির- 
বিদায়ের ভাবাত্মক। অবস্ত তাহা! আমরা উভয়েই তখন বুঝি 
নাই যে, ইহাই আমাদের ইহলোকের শেষ দেখা-শুন1। 
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কবিরাজ বন্ধু-_ব্ড় অশান্তির সময় একটি বন্ধু পাইয়া 
ছিলাম । তাহার নাম ললিতচন্ত্র সেন গুপ্$। তিনি আমাদের 
বাসার নিকটেই ওঁষধালয় স্থাপন করিয়া চিকিৎস! কাধ্যে প্রবৃত্ত 
ছিলেন। তিনি আমাদের দোকানের সাইন বোর্ডখানি খরিদ 
করিতে আসা সুত্রে আমার সঙ্গে তাহার আলাপ হয়। এবং 
সহজেই এঁ-পরিচয় ঘনিষ্ঠভাবে পরিণত হইয়াছিল । 

কবিরাজ মহাশয়ের বাসা তখন আমার পক্ষে একটি শান্তির 
স্থান হইয়াছিল । এখানে যেকয়েকটি ভদ্রলোক সর্বদা 
আসিতেন, বমসিতেন, তাহাদের সঙ্গে এবং প্রধানত কবিরাজ 
মহাশয়ের সঙ্গে অধিকাংশ সময় কেবল সংপ্রসঙ্গই হইত। 
সকলেই তাহা শুনিতে ভালোবামিতেন। তাহাতে অনেক 
সময় আমারও মনের চেতনা-বোধ জাগ্রত হইয়া অশান্তি অনেক 
দুরীভূত হইত । 

কবিরাজ মহাশয়ের সহিত প্রাণের সম্ভাব চিরদিন চলিয়া 
আসিয়াছে । এই- দীর্ঘকালের মধ্যে তিনি আমার জীবনের 
অন্নেক স্ুখ-ছুঃখ এবং উত্থান-পতনের সাক্ষী । 

ডাক্তার শ্যামলাল বন্-_ এখানে আর একটি উপকারী 
ধিন্ধুর (তিনি এখন পরলে!'কে ) উপকার স্মরণ করিয়া রুতজ্ঞত। 
স্বীকার করিব। তিনি তত্রস্থ হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসক বাবু 
হ্যামলাল বন্থু। | 

সরলকুমার যে-অবস্থায় জন্মগ্রহণ করে তাহাতে অনেক 
কষ্টে-সৃষ্টে তাহাকে প্রতিপালন করিতে হইয়াছিল। তাহার 
মাতৃত্তন্ত. যথেষ্ট থাকা সত্বেও তাহার প্রস্ততির অশক্তাবস্থা 
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বশত নিয়মিত স্তন্তাদানে অস্থবিধা ঘটিতে লাগিল । এ অবস্থায় 
গো.ছুগ্ধই পান করাইতে হইত। কিন্তু সেইসময় ডাক্তার বস্থ 
মহাশয় শিশুকে কলিকাতার গো-ছুগ্ধ পান করাইতে একেবারেই 
নিষেধ করিয়। তৎপরিবর্তে উত্তম বালি গ্রস্তৃত করিয়! যথেষ্ট 
পরিমাণে খাওয়াইতে বলেন, এবং তাহার উপকারীতা বিষয়ে 
অনেক উপদেশ দিয়া আমাদের মন প্রস্তত করিয়া দিয়াছিলেন। 
ইহাতে শিশুর স্বাস্থ্যের পক্ষে স্থৃফলই হইয়াছিল, এবং অবিশুদ্ধ 
দুগ্ধের ব্যয়ভার হইতে আছি নিষ্কৃতি পাইয়াছিলাঘ । 

পশ্চিম মৌকামে ছুই বৎসর--১৩০২ সালের আধাঢ় 
মাসের শেষভাগে আমি দ্বত খরিদের কায্যে পশ্চিম মোকামে 
যাইবার জন্ত প্রস্তত হইলাম, কিন্তু আমার যাত্রার সময়ে 
বঙ্কবাবু বলিলেন, চলুন আমিও একট্র বেড়াইয়া আসি। 
তাহাতে আমার খুব স্থৃবিধা এবং আনন্দ বোধ হইল । 

আমর1 উভয়ে যাত্রা করিয়। প্রথমে কোচ মোকামে গিয়! 
উপৃস্থিত হইলাম কলিকাতায় আমার বাসার তত্বাবধানের 
ভার চুণীবাবুর উপর রহিল। বিনয় তখন থার্ড কি সেকেও 
ক্লাসে গড়ে । 

কৌচ মোকামে বড়বাজার এবং হাটখোলার বড় ধনীদিগেক 
* খরিদ থাকায় প্রথমেই বুঝিয়াছিলাম ফে১ে আমাদের ক্ষত 
কাজের পক্ষে প্রতিযোগীতার এখানে সুবিধা হইবে না। এজন্য 
এখানে কয়েকদিন থাকিয়া সুবিধাজনক কোনো! নৃতন স্থানের 
অনুসন্ধানে আমরা ঝান্সী হইয়া ব্ড়সাগর পর্যাস্ত। গেলাম 
কিন্তু এঁ-সকল স্থানের স্বৃত বোম্বাই অঞ্চলেই চালান যায়; উহ 
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কলিকাঁতার পড়তায় আসে না, সুতরাং আমর কয়েকদিন 
ঘুরিয়া পুনরায় কৌচে ফিরিয়া আসিলাম। 

বঙ্কবাবু অথথপিপাস্থ সংসারাসক্ত ক্ষুদ্রমনা' ছিলেন না, 
তিনি উদ্রারহৃদয় প্রেমিক, সরলচিত্ত ধম্মভাবাপন্ন ব্যক্তি । 
প্রথমেই তাহার সহিত আমার বন্ধুত৷ জন্মিয়াছিল। আমর! 
এই কয়েকদিন খুরিয়! অথ ব্যয় করিয়া কম্মসন্বন্ধে বিফল- 
মনোরথ হইয়া ফিরিয়া আদিলাম, তাহাতে তাহার অগ্রসন্ন 
ভাব দেখা গেল না। ভ্রমণের আনন্দেই তাহার মুখে হাপি 
বর্তমান ছিল। পখে যখন আমাদের কোনো অন্ঠবিধা ঘটিবার 
উপক্রম হইয়াছে, তিনি তখন একটু হ!সিতেন। 

অতঃপর ঘখন আমর কলিকাতায় ফিরিবার কথাই ভাবিত্ে- 
ছিলাম, তখন এটোয়! জেলার অন্তর্গত অরেয়া নামক একটি 
মৌকামের সন্ধান পাইয়া কৌচ মোকামের সা্দারকে সঙ্গে 
লইয়া আমি তথায় গেলাম । গিয়াই বুঝিলাম এখানে খরিদের 
বেশ সুবিধা আছে স্ৃতরাং ওখানেই কাজের বন্দোবস্ত 
করিয়া লইলাম। তখন ওখানে বাঙালীর মধ্যে কেবল বাবু 
পার্বতীচরণ আশের খরিদ ছিল। তাহার গোমস্তা নিশিকান্ত 
মুখোপাধ্যায়--হতিপৃর্ধে বড়বাজারে আমাদের দৌকানে কিছুদিন 
কাধ্য-শিক্ষা করিয়াছিল । সেই অনুগত যুবকটিকে পাইয়া আমি 
এ-কাজের অনেক সন্ধান পাইলাম। বঙ্কবাবু কৌচ মোকা- 
মের কাজ বন্ধ রাখিয়া! কলিকাতায় ফিরিয়া গেলেন । 

সে বৎসর ঘ্বত খরিদের কাজে সম্ভবত ছয়-সাতশত 
টাকা লাভ হইয়াছিল। বিক্রয়ের হিসাব কলিকাতায় বঙ্কুবাবুর 


ঙ 


২৭৫ ্ট “ অস্ত বিবরণ 


নিকট থাকিলে ও, আমার নিকট খরিদের হিসাব এবং কলিকাতার 
আড়দ্বারের পত্রে বিক্রয়ের দ্র যাহা পাইয়াছিলাম তাহাতে 
এবং এখানে আড়দ্দারের হিসাবে জমার বৃদ্ধি দৃষ্টে এরূপ 
বুঝিয়াছিলাম। 

মোকাম হইতে মাসিক ৩৫২। ৪০২ টাকা পথ্যন্ত খরচ 
করিয়াও চারখত টাকার কিছু বেশী আমার প্রাপ্য হইয়াছিল । 
বঙ্গবাবুর সহিত আমার ঠিক সাংসারিকভাবে অথের সম্বন্ধ 
ছিল না। এজ্ন্য দ্রেনা-পাওন। লইয়া আমাদের কোনে! 
গোলযোগ ঘটে নাই। | 

বৎসরান্তে ১৩০৩ সালের বৈশাখমাসে আমি কলিকাতায় 
ফিরিরা আসি। ইহার আগের আশ্বিনমাসে অরেয়াতেই আমি 
আমার স্ত্বাবিয়োগ সংবাদ প্রাপ্ত হইয়াছিলাম। বিনয় চণীবাবুর 
নিদ্দেশমতে একমীস অশোৌচ ধারণ করিয়া, গঞ্ধাতীরে পিগুদান 
এবং কয়েকটি ব্রাঙ্গণভোজন করাইয়াছিল। চুণীবাবু এ-সম্বন্ধে 
আমাকে কোনে। কথ] জিজ্ঞাস করা আবশ্যক বোধ করেন 
নাই। 2. 

কলিকাতায় আসিয়! দেখি, শিশু-পুত্রটিকে ভ্রলোক্য কষ্টে 
হুষ্টে গ্রতিপালন করিতেছে এবং সে সুস্থ আছে। বিনয়ের পড়া 
শুনা চলিতেছে । কিন্তু তখন মনে হইল ইহাদিগকে ফেলিয়া 
আর পশ্চিম মৌকামে যাইব না। তথাপি বড়বাজারের আড়দ্দার 
এবং বঙ্কুবাবুর আগ্রহ-উৎ্সাহে-_-অধিকন্ত চুণীবাবুরও ইচ্ছা 
জানিয়। পুনরায় আবাঢ় মাসের শেষে মোকামে গেলাম। 

সে বৎসর কাজে অতিশয় অস্থবিধ! ঘটিল। পৌষ মাসে 
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খরিদের মুখেই দ্বতের দর ক্রমাগত কম হইতে হইতে মণ প্রতি 
১১২ টাকা কমিয়া গেল। আমার হাতে অগ্রহায়ণ মাসের 
খরিদা ২০*/ মণ দ্বত আট্কাইয়! প্রায় চৌদ্দশত টাকা লোক- 
সানের সম্ভাবনায় দাড়াইল। স্থতরাং আড়দ্দার অন্তত একহাজার 
টাকা ডিপজিট চাহিল। তজ্জন্ত বঙ্ুবাবুকে সমস্ত লিখিলাম। 
কিন্তু তিনি তাহার কোনে। উপায় করিতে পারিলেন না । তখন 
সমস্ত দায়ীত্ব আমার স্বন্বে পতিত হইল । কিন্তু ভগবানের 
রূপায় অভাবনীয়রূপে আমি এই বিপদ হইতে উদ্ধার পাইলাম । 
তাহ1 পরে বলিতেছি । 

প্রথম বৎসরে এক বড় ধনী আড়দ্দারের ঘরে ব্যাপা 
হইয়া কাজের স্বিধা হয় নাই, তঙ্ঞন্য দ্বিতীয় বৎসরে নূতন 
আড়দ্দারের চেষ্ট। করি। এক আড়দ্দারের ভাগিনেয় অযোধ্যা- 
প্রসাদের সহিত আমার প্রথম বৎসরে কিছু বন্ধুতা হয়। সেই সুত্রে 
এবং অযোধ্যাপ্রসাদদের আগ্রহে তাহাদের ঘরেই এ বৎসর আমি 
ব্যাপারী হইয়ছিলাম। তিনি এ কারবারের কিছু অংশীদারও 
ছিলেনু। লাভের আশায় কাজ করিয়া লোকসানের সম্ভাবন! 
দেখিলে বিষয়ী লোকের মন স্থির থাকা অত্যস্ত কঠিন, কিন্ত 
বিধাতার কি আশ্চধ্য করুণা, - যখন আমি ডিপজিটের টাকা 
আনাইতে পারিলাম না, তখন অযোধ্যাপ্রসাদকে আমার 
অবস্থার কথা সমস্ত খুলিয়া বলিলাম এবং শেষে ইহাও 
স্বীকার করিলাম যে, যতদিন ঘ্বতের বাজার না উঠিবে ততদিন, 
আমি এখানে পড়িয়া থাকিব । ইহার কোনো প্রতিবিধান না 
করিয়া আমি এখান হইতে যাইব না। অযোধ্যাপ্রসাদ কেন- 
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যে আমার কথায় মাত্র বিশ্বাস করিয়া! এত টাকা ক্ষতির আশঙ্কা 
ভুলিয়া নিশ্চিন্ত রহিলেন, ইহা! ভগবানের করুণা ভিন্ন আর 
কি বলিব। এমন-কি তাহার মন ভাঙ্গাইবার চেষ্টায় গোপনে 
কেহ কেহ তাহাকে বলিয়াছিল, “বাবু পলাইয়৷ যাইবে ।” 
তাহার উত্তরে অযোধাপ্রসাদ নাকি বলিয়াছিলেন, “বাবুর 
লোকপানের টাকা আমি নিজ হইতে দিয়া ধনীর ক্ষতি পূরণ 
করিয়া দ্রিব 1” অধোধ্যাপ্রসাদের এই উচ্চান্তঃকরণ এবং বন্ধুতার 
কথা আমি জীবনে কখনও বিস্বৃত হইতে পারি নাই । 

যখন খরিদ বন্ধ করিয়া অতি সামান্তভাবে দিন কাটাইতে 
লাগিলাম, তখনও অধোধ্যাপ্রসাদ বন্ধুর ন্যায় আমাকে আশৃস্ত 
করিয়া আমার সন্তোষ বিধান করিতে ক্রটা করেন নাই। 
কিন্ত কাজ বন্ধ থাকায় কলিকাতার বাসাখরচ পাঠাইবার, 
কোনে। উপায় রহিল না, এজন্ত বাসার তাহাদের যেকি 
কষ্ট হইতে লাগিল, তাহ! ভাবিয়া! আমার অন্নজল গ্রহণ ক্রেশকর 
হইল। এইবপে প্রায় তিনমাম গত হইল। তারপর ঘ্বতের দর 
দেড়মাসের মধ্যে মণকরা দশটাঁক বৃদ্ধি পাইল, তখন মজুত, স্ব 
মোকামেই আড়দ্বারের নিকট বিক্রয় করিয়া তাহাঁতে তাহাদের ও 
দেন! পরিশোধ হইল । তারপর ১৩০৪ সালের বৈশাখ মুসে 
কলিকাতায় ফিরিয়া! আমিলাম। ৃ 

বন্ধুতার বন্ধন যুক্ত--দ্বিতীয়বারে ঢুণীবাবুরও সম্পূর্ণ 
মত ছিল বলিয়াই আমি মোকামে আমি। মোকামে 
আসিয়া যেরূপ বিপদ-জালে জড়িত হইয়া! পড়ি, তাহাও 
তিনি পর পর আমার পত্রে সমস্ত অবগত ছিলেন। 
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কিন্তু যখন অর্থাভাবে সংসারে অত্যন্ত ক্লেশ 'উপস্থিত 
হইল, তখন. তিনি আমাকে কলিকাতায় আসিবার সংবাদ 
জানাইতে লাগিলেন । কিন্তু আমি ইচ্ছা করিলেই আসিতে 
পারি না-অথব1 কোনোরূপে গোৌপনভাবে আসাও যে কতদুর 
স্ব" তাহা তিনি অবশ্রাই বৃঝিয়াছিলেন, তথাপি তিনি কেন 
যে আমাকে ফিরিয়। আসিতে এমন তাগিদ দিয়াছিলেন, 
তাহা বুঝিতে পারি নাউ 

টণীবাবুর নিকট কখনো অথসাহায্যের আশা কর! হয় নাই, 
প্রথমেই সেকথা বলিয়াছি। তবে অনাটনের সময়ে যেরূপেই 
হউক তাহার পরামর্শে বা বল-ভরসায় দিন কাটিয়াছে। 
আমিও সেইভাবেই তীহার উপর নিরভর করিতাম। কিন্তু 
এইসময় তিনি যেরূপ ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন, অন্তত 
আমার যতদূর মনে হয়, তাহাতে তিনি এখন যেন সে 
ভারটুকুও বহন করিতে অশক্ত । এখন আমি আমার সংসারের 
ভার গ্রভণ করি-_ষেন হাহাই তাহার ইচ্ছা । 

কারপর তিনি আমার সঙ্গে ব্যক্তিগত সম্বন্ধে এবং আমার 
ংসারের মধ্যে যতদূর কতৃত্ব এবং স্বাধীনতা স্থাপন করিয়া 
দ্বিলেন,। তাহা আমার পক্ষে গুরুতর বোধ হ্ইয়াছিল। 
তথাপি বন্ধৃত! ছেদন করিতে পারি নাই, ইহাতে যে নিজের 
মধ্যে নিজের স্বভাবের বিরুদ্ধে বিদ্রোহের স্ষ্টি হইতেছিল 
তাহা যেন বুঝিয়াও বুঝিতাম না। এমন সময় সহজেই সকল 
জটিলতা! কাটিয়া গেল। বিধাতার ভেন্কী খেল দেখিয়৷ অবাক্‌ 
হইলাম । 
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প্রথমবারে কলিকাতায় আিয়াই সব্বাগ্রে চুণীবাবুর বাড়ি 
গিয়া তাহার সহিত সাক্ষাৎ করি। এবারেও সেইরূপ করি- 
লাম। কিন্তু এবার তিনি প্রথম আলাপের পরই বিরক্তভাবে 
আমাকে বলিলেন, “আপনি কার হুকুমে মোকামে ঘ্বৃত বিক্রয় 
করিয়া আসিলেন? “খান আপনার সঞ্ধে আমাদের পোষাইবে 
না, আপনি কাহারো! অধীনে | কনট্রোলে ) চলিবার লোক 
নহেন। আপনার একট! শ্বাতঙ্থ্য ( ইন্ডিভিজুয়ালিটা ) আছে; 
আপনি আপনার পথ দেখুন।” বাস্তবিক ইহা আমার নিকট 
“দৈববাণী” তুলা হইল। পরদিনই-বাস৷ বদল করিয়া চুণাবাবুর 
বন্ধুতার বন্ধনমুক্ত হইলান। 

ইহার ছুইদিন পরে চুণীবাবু আমার নৃতন বাসার সন্মুথে 
আসিয়া আবার আমাদের সর্গে আলাপ করিতে চেষ্ট! করিয়া 
ছিলেন। কিন্তু আমার আর সে-উচ্ছা হইল না। তিনিও 
আর চেষ্ট। করেন নাই। 

ছুব্বলতার কথা-_-পশ্চিম মোকামে যে-সকল ঘটনা 
ঘটিয়াছিল তাহা বলিলাম, তদ্যতীত গুরুতর কথা--আমার 
দুর্বলতা--পাপ প্রলোভনে পতনের কথা আছে; কিন্তু তাহার 
মধ্যেও আশ্চধ্যবূপে সেই কৃপা-হস্ত দ্বারাই এ-জীবন ওরক্ষা 
পাইয়াছে। সেই কপার কথা যেমন গোপন করিতে পারি ন।, 
তেমনই সেই পাপ দুর্বলতার কথাও স্বীকার করিব। 

আমি বিশ্বাস করি, দাসের আত্মকথার মধ্যে যদি 
বিধাতার কোনো আশীর্বাদ থাকে এবং তদ্দার|! অন্যের জীবনের 
কোনো কল্যাণ সাধিত হয়, তবে তাহ! সত্যেই সিদ্ধ হইবে। 
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ধদি কোনোরূপে জ্ঞাতসারে সত্য গোপন করি, তবে তজ্ন্ত 
নিশ্চয়ই অপরাধী হইব । 

অরেয়া৷ মোকামে কাজ আরম্ভ করিয়া অল্পদিনের মধ্যেই--- 
সাধারণত এখানকার স্ত্রীলোকদিগের অবস্থা দেখিয়া বুঝিলাম, 
পরিবার পরিজন ছাড়িয়া অল্পশিক্ষিত ব্যবসায়ী বাঙালীর, 
পক্ষে এ-প্রদেশ কি প্রলোভনের স্থান। এখানে অবস্থান 
করিয়া চরিত্র ভালো রাখ! কঠিন। কেমন একটা নিরঙ্কুশ ভাব 
জাগিয়া উঠে । ঘটনাক্রমে আমার সম্মথে ও সেইরূপ এক প্রলোভন 
উপস্থিত হইল | কিন্তু প্রথমে তাহ! কুপ্রবৃত্তির আকারে আসে 
নাই । 

পশ্চিম মোকামে আসিবার পৃর্েও আমার মনে পাংসারিক 
অশান্তির সঙ্গে সঙ্গে একটা অভাব বোধ জাঁগিতেছিল। 
সে অভাবের স্বরূপ এখানে এইভাবে প্রকট হইল যে, বিকলাঙ্গী 
পত্বীর সেবা এবং সাংসারিক কার্যে সাহায্যের জন্য এদেশ 
হইতে যদি একটি কর্মঠ ভালো শ্রেণীর স্ত্রীলোক সংগ্রহ 
করিয়া লইয়া যাইতে পারি তাহাতে দৌষ কি? কারণ এ- 
দেশে সাধারণত স্ত্রীলোকের অবস্থা যেরূপ শিখিল, বিশেষত 
দরিব্ধ অসহায় স্ত্রীলোকের সংখ্যাও অনেক । তাহাতে ইভা 
অসম্ভব বোধ হয় নাই। ক্রমে অবস্থ। এমনই অনুকুল হইল 
যে, মনের গুঢ় কল্পনা কাধ্যে পরিণত হইয়া দাড়াইল-_বাসার 
“কাহার+-ভৃত্যগণ এ-পথের সহায় । শেষে ঘটনা! এবং অবস্থা 
এমনই হইল যে, তাহাকে বাসার কাজ কন্মে রাখিয়া 
প্রস্তুত করিয়া লইবার মধ্যে তাহা৷ হইতে চিত্ত প্রলুব্ধ হইয়া 
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'পড়িল। মানব-অন্তর ঘখন প্রবৃত্তির বশীভূত হয়, তখন বুঝি 
এমনই হয়, সে যে কোথায় যাইতেছে তাহা আর তাহার 
মনে থাকে না। এইরূপেই সে বিভ্রান্ত হইয়া পড়ে ! 

কিন্তু আশ্চধ্যের বিষয় এই যে, এঅবস্থায়ও সংগ্রসঙ্গ 
করিবার উৎসাহ এবং শক্তি আমার কিছু মাত্র কমে নাই। 
এবং লোকের অশ্রদ্ধা ও অগ্রীতিভাজনও হই নাই ; ধম্মভাবের 
সঙ্গে কিরূপে যে এই নীতিহীনতার স্থান হইয়াছিল তাহা 
ভাবিলে এখনে। অবাক হইয়া! যাই, কিন্তু বিধাতার অপার 
করুণার কথা এই ষে, প্রকৃতপক্ষে এইকাধ্যে জড়িত হইবার 
পূর্বেই বুঝিলাম, এই সঙ্গল্প আমার কত অসার দ্বণিত 
এবং বিপজ্ছনক। তখন এজন্য আমাকে আর বেশী কিছুই করিতে 
হইল না, অপর পক্ষের একটি ঘটনাতেই এই মোহজাল হইতে 
মুক্ত হইলাম, কিন্তু আমার শক্তিতে নয়--একমাত্র দয়াময়ের 
অপার কপাতেই ! ধন্য তাহার করুণ] । 

বৈরাগী সেবক দয়াশঙ্কর-__আমার প্রবাস-কালের 
শেষভাগে আর একটি উল্লেখযোগ্য সৎসঙ্গলাভের কথা আছে। 

শেষ ব্সরে যখন আমি নার দায়ে অগ্রসন্নচিত্তে 
অবস্থান করিতেছিলাম, সেইসময় এ-দেশীয় একটি গণ্ীব 
ত্রা্গণ-_নাম দয়াশঙ্কর, আমাকে দৈনিক কিঞ্চিৎ ছুপ্ধ যোগান 
দিতে আসিয়। কিছুক্ষণ আমার নিকটে বসিত। এইস্থত্রে 
তাহার সহিত আমার আলাপ-পরিচয় হয়। ওখানে গরীব 
ব্রাহ্মণরাও চাষকাধ্য এবং ছুধ বিক্রয় করে এবং গোরুর- 
গাড়ী চালায়। দয়াশস্করের একখানি গোরুর গাড়ী ছিল। 
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তাহার ম্জুরী হইতে তাহার দৈনিক জীবিকা--পরিবারের' 
ভরণপোষণ চলিত। দিনে কর্খা করিয়া গৃহে আহাধ্য 
দ্রব্যের আয়োজন করি্পা দিয় সন্ধ্যার পর বাহির হইত। এবং 
গানিক রাত্রি পধ্য্ত সাধুসঙ্ষে সতপ্রসঙ্গে আনন্দ সম্ভোগ করিয়া, 
গৃহে গিয়া দিনান্তে একবার বাহাঁকিছু থাঁকিত তাহা 
আহার করিয়া নিদ্রা যাইত। এইভাবে সে দিন-মজুরী 
করিয়া জীবনযাপন করিত । কিন্ত গ্রাণের ভিতর ঈশ্বরপ্রেম 
এবং বৈরাগ্যের স্থন্দর ভাবটকু ভিল। দয়াশস্কর যেন 
ভগবানের দূতরূপে আমার নিকট উপস্থিত হইল । অনেক রাত্রি 
পধ্যন্ত তাহার সঙ্গে কথাবার্তা কহিয়া আমার প্রাণের অশান্তি 
চলিয়। যাইত । দয়াশঙ্কর বিশ্বাসী প্রেমিক লোক, তাহার 
সঙ্গে প্রাণ খুলিয়া! আলাপ করিঝ। খব আরাম পাইতাম । 

শেষ সময়ে বস্কুবাবু আমাকে কৌচি মোকামের হিসাব পঞ্র 
নিকাশ করিয়া আসিতে লিখিয়! পাগান। কৌচে আমি রেলপথে 
গেলেও পারিতাম, কিন্তু দয়াশক্কর বলে, “বাবু চলুন, আমার 
গাঁড়ীভে গ্রাম্যপথে লইয়া বাইব, তাহাতে আপনার কোনো 
কষ্ট বা অধিক খরচ হইবে না) অথচ আমারও একবার 
কৌ যাওয়ার প্রয়োজন আছে, আপনার সঙ্গে আনন্দেই 
যাইব।” আমি তাহাতে স্বীকৃত হইলাম। পথে তাহার 
সেবার পরিচয় পাইয়া বুঝিলাম্) দয়াশক্কর একজন শিক্ষিত 
সেবক। অর্থাৎ যিনি বথার্থ প্রেমিক ভক্ত ঈশ্বরবিশ্বাসী,. 
তাহাকে সেবাপরায়ণ হইতেই হয়। ভক্ত বিশ্বাসী ভিন্ন প্রককত- 
রূপে জীবের সেবা কেহই করিতে পারে না। 
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পথে প্রাকৃতিক দৃষ্ঠাবলীর মধ্যে দয়াশক্করের ' মুখে ধশ্ম 
বিষয়ে গল্প শুনিতে শুনিতে অল্পে অল্পে গমন, খুবই আনন্দ- 
প্রদ হইয়াছিল। দয়াশঙ্কর অফুরস্ত গল্প জানিত। যথাসময়ে 
ছুইবেলা আহাধা প্রস্ত, গো-সেবা, নিজের স্নানাহার এমন 
স্কৌশলে সম্পন্ন করিত যে, পথে চলিয়াছি কি ঘরেই আছি 
ঘেন বুঝা যাইত না । সে-সময় আমার সঙ্গে বালকপুত্রসহ 'একটি 
আধ-পাগল। বদ্ধ ভূতাও ছিল। পথে আমাদের অন্নজলের 
কোনো। অভাবই ঘটে নাই। 

পরে জানিতে পারি যে, দর়াশঙ্করের বালকাবস্থায় তাহার 
পিতা গৃহত্যাগ করিয়৷ সাধু হইয়। যান। পরে দয়াশক্কর পিত- 
অন্বেষণে তিনবার বহিগগত হইয়া অনেক দেশতভ্রমণ ও সাদুসঙ্ করে 
তাহার ফলে এইরূপ সাধুভাব এবং বৈরাগ্য লাভ করিরাছিল। 
দয়াশস্কর গৃহী হইয়াও বৈরাগী ছিল। তাহার সেই ভাঁব আমার 
প্রাণে চিরদিন জাগিতেছে। 


পৈতৃক অর্থপ্রাপ্তি__ধাহার রূপার আজ বন্ধুতার বন্ধন- 
জাল কাটিয়। আবার শ্বীধীনভাবে স্বপদে দীঁড়াইতে পারিলাম, 
সন্বাগ্রে সেই করুণাময়ের চরণে মন্তক অবনত হইল। নুতন 
বাসার বন্দোবস্ত ঠিক করিয়া প্রথম চিন্তা হইল কি উপায়ে 
অথাভাব দূর করা যায়। পশ্চিম মোকাম হইতে বাসা খরচের 
জন্য তিন-চাঁর মাঁস পর্যন্ত কিছুই পাঠাইতে পারি নাই। যদিও 
প্রত্যাবর্তনকালে বিদেশী-পরমবন্ধু অযোধ্যাপ্রসাদের সহ্ৃদয়তায় 
আমাকে একেবারে রিক্তহন্তে আসিতে হয় নাই, কিন্তু তীহার' 
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প্রদত্ত পয়ত্রিশটি টাকায় এ-অভাবের কতটুকু পূরণ হইতে পারে ? 
তাই বুঝি বিধাতা আর একটি ব্যবস্থা করিলেন । 

আমার পিতার অগ্রজদ্বয় পিতামহ বর্তমীনে অপুত্রক অবস্থায় 
পর পর মার! যাওয়াতে পিতামহ অন্তে পিতাই সমস্ত সম্পত্তির 
একমাত্র উত্তরাধিকারী হইয়'ছিলেন। মৃত্যুকালে পিতামহ পিতার 
প্রতি বিধবা পৃত্রবধূদ্ধয়ের মাসহারা প্রদানের অনুজ্ঞা-পত্র লিখিয়া 
যান। তদন্তসারে বড় জ্যাঠাইমাত। মাসিক কুড়িটাকা করিয়া 
পাইতেন। মধাম জ্যাঠাইমাতা অল্পদিনের মধ্যে কাশীধামে 
দেহত্যাগ করেন । কালক্রমে খন পিতার হস্ত হইতে মুল সম্পত্তি 
নিঃশেষ হইবার উপক্রম হইয়! আসিল, তখন বড়জ্যাঠাইমাতা 
তাহার মাসহার! পাইবার উপযোগী সম্পত্তি ডিপজিট রাখিবার 
জন্য হাইকোটে দরখাস্ত করেন। তদনুসারে পিত। পাচহাজার 
টাকার কোম্পানীর কাগজ আমানত রাঁখেন। তাহার সদ 
জ্যাঠাই মাত। পাইয়। আসিতেছিলেন। 

আমার প্রথমব্সর অবেয়া মোকামে অবস্থিতিকাঁলে বড় 
'জ্যাঠাইমাতার মৃত্যু হয়। ভ্রাতা উপেন্ত্র তৎসংবাদ সহ আমাকে 
শী্ব কলিকাতায় আসিয়া! টাকা প্রাপ্তির ব্যবস্থা করিতে পত্র 
লেখে । আমি বথাসময়ে কলিকাতায় আসিলে তৃতীয় ভ্রাতৃবধু 
ও তীহার নাবালক পুত্র এবং চতুর্থ ভ্রাতৃবধূ সহ আমাদের 
মধ্যে চার অংশে এ-অর্থের বিভাগ সম্বন্ধে উপেন্দ্র অন্যায় প্রস্তাব 
করে, তজ্বন্য কোনো মীমাংসা না হওয়ায় আমি দ্বিতীয়বার 
যোকামে যাই। এক্ষণে 'সেই অর্থে যেমন আমার, তন্দরপ 
ভ্রাতারও প্রয়োজন হওয়ায় উপেন্দ্র অন্তায় প্রস্তাব ছাড়িয়া দিল। 
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তাহাতে সহজে সমস্ত মীমাংসা হইয়া আমরা দুইভ্রাতা ও 
তৃতীয় ভ্রাতৃবধৃ-_তীহার একমাত্র নাবালক পুত্র ও চতুর্থ বধূ সহ 
সার্টিফিকেট গ্রহণ করিয়। পাচহাজার টাক। চারিঅংশে বিভাগ 
অন্তসারে সাঁড়েবারোশত টাকা আমি প্রাপ্ত হইলাম। এই 
অর্থ বিভাগ সম্বন্ধে ভ্রাতিবধূ এবং নাবালক ভ্রাতুষ্পুত্রের দিক হইতে 
ঘে কোনে! গোলযোগ ঘটিবার সম্তাবন| ছিল না, তাহা বলা যায় 
না) কিন্তু এ উভয়পক্ষে বাবু কালীপ্রসন্ন রক্ষিত অথাৎ তৃতীয় 
বধূর মধ্যমাগ্রজ এবং কনিষ্ঠ বধূর মাতুল মধ্যবর্তী থাকায় 
কোনোই গোলযোগ ঘটে নাই।, এখানে ভ্রাত। কষালীপ্রসন্ন 
রক্ষিত সম্বন্ধে কিছু বলিবার আঁছে। তাহা পরে বলিতেছি। 
দাসের জীবনে বিধাতার এইসকল অপার কপার কথা বলিতে 
বলিতে কৃতজ্ঞতাভরে মস্তক অবনত হইয়া পড়িতেছে। 
ধন্য মা আনন্দময়ী, দীন সন্তানের প্রতি তোমার এত কৃপা! 
তাই বুঝি ভক্ত গাইলেন,_ 
কত ভালোবাম গে মা মানব-সন্তানে, 

মনে ভ'লে গ্রেমধার। বহে ছুনয়নে! (গো মা), 

তোমার প্রেমের ভার, বহিতে পারি ন1 গো আর, 

প্রাণ উঠিছে কীদিয়া, হৃদয় ভেদিরা, তব সহ দরশনে, 

লইন্থ স্মরণ ম| গো, তব শ্রীচরণে,।” 


সোদরপ্রতিম কালীপ্রসন্ন রক্ষিত--ইনি বরাহনগর- 
নিবাসী স্বর্গীয় শ্ঠামাচরণ রক্ষিত মহাশয়ের দ্বিতীয় পুত্র। 
বরাহনগরে তাশ্ুলীশ্রেণীর মধ্যে রক্ষিত মহশিয় খ্যাতনামা 


১৪ 
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প্রতিপত্তিশালী ব্যক্তি ছিলেন। বড়বাজারে তীহার চিনির 
কারবার এবং ভাটখোলায় ম্বতৈর আড়তের একসময় বেশ 
উন্নতি হ্ইয়াছিল। বরাহন্গরে অট্রালিকা, বাগান, পুষ্করিণী 
জমি-জমী বিষয়-সম্পত্তি সহ--বনু পুত্র-পরিবার-বেষ্টিত হইয়া 
তিনি এহিক স্থুখ-সৌভাগ্যে ভাগ্যবান ব্যক্তিই ছিলেন। কিন্তু 
তাহার শেষাবস্থায়--বিশেষত তিরোধানের পরে অবস্থান্তর 
ঘটিল। 

কালী প্রসন্ন ভায়া এই অবস্থাপন্ন পরিবারে জন্মগ্রহণ করি! 
স্খ-ম্বাচ্ছন্য্যে লালিত পালিত এবং অবস্থান্ুধায়ী শিক্ষাপ্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। যখন তিনি কিশোর বরক্ষ, তখন একদ]| স্হস! 
তাহার ধম্মোন্সাদন! বা ভাবাবেশ হয়। যদিও সে-ভাব অন্নদিন 
থাকিয়৷ ক্রমে প্রশমিত হইয়াছিল, কিন্তু সেই হইতে একটি স্থায়ী 
ধম্মভাব তাহার জীবনে প্রকাশ পাইতে থাকে । তারপর ক্রমশ 
স্সর্ধ এবং সাধন-ভজন করিতে করিতে অগ্রসর হইরাছেন । 
বিষয়-কণ্ম এবং সংসারত্ধম্মপথে নানা পরীক্ষা-বিপদ অতিক্রদ 
করিয়া এখন সেই ধর্মবিশ্বাস গাঢ় হইয়াছে । পরমহংস 
রামকুষ্ণদেবের অনুগামী সন্যাসীদিগের নিকট কালীগ্রসম্ন ভায়। 
বিশেষ পরিচিত এবং প্রিয়পাত্র । 

ভ্রাতা কালীগ্রনন্নের ধশ্মভাব ব্যতীত স্বজাতি এবং স্বদেশ- 
গ্রীতিও দেখা ধায়। বাবু ভূতনাথ পাঁল মহাশয়ের অভাবে 
তাহার আরব তাম্বলীসমাজের কাধ্যে, তাহার উন্নতিকল্পে 
যে-কয়েক ব্যক্তি অগ্রসর হইয়াছিলেন, তাহার মধ্যেও কেহ-কেহ 
পরলোক গমন করিয়াছেন, অবশিষ্ট এখনো ধাহারা কাজ 


২৮৭ ঃ .. অন্ত বিবরণ 


করিতেছেন তন্মধ্যে ভ্রাতা কালীগ্রসন্ন একজন। এ-কাজে 

তাহাকে স্বার্থত্যাগ এবং পরিশ্রম করিতে উৎসাহী দেখা যায়। 
ভ্রাতা এখন প্রায় যষঠাতমবষের মোগানে পদার্পণ করিয়। 

গী-পুত্রাদি বিয়োগ-বিচ্ছেদে আন্তরিক বৈরাগ্যানল প্রচ্ছ্ 





তা কালীগ্রসন্ন 


রাখিয়া ধীরভাবে গ্রসন্নাননে বিশ্বাসী সাধকের মতোই ম্গলময্ের 
বিধি-বিধান গালন করিয়া চলিয়াছেন। 

তাহার মধ্যবয়সের ফোটো হইতে একথানি অর্ধাবয়বের 
চিত্র এখানে প্রদত্ত হইল। 


শেষকথা 

দাসের আত্মকথা যতদুর বলিবার সংস্কপ্ন ছিল, তাহা সমস্তই 
বলা হইল। নিজ জীবনের পাপ-ছুর্বলতার কথা সত্যভাবে 
বলিতে চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু সংযোগহ্থত্রে অন্যের হীনতা 
প্রকাশ করিতে দাসের অধিকার নাই; স্তৃতরাং তদ্রপ অংশ 
পরিত্যক্ত হইয়াছে। , 

এন্বর্য্যের ক্রোড়ে জন্ম, এবং প্রধানত গুরুমহাশয়ের পাঠশালার 
শিক্ষা শেষ করিয়া, বারোবতসর বয়সে পৈতৃক সম্পত্তির অভাবে 
জ্যাঠামহাশয়ের দৌকানে কম্মশিক্ষা ও চাকরী হিসাবে সাতবৎসর 
কাঁধ্য করিয়া তারপর রামক্ণ রক্ষিত-ফাঁরমের অংশীদার হওয়ায় 
যখন ধনাগমের পথ প্রশস্ত হইয়। আসিতেছিল, যৌবনের সেই 
উদ্ধমপূর্ণ চতুর্বিংশতিবৎসর বয়সে কি-্ছত্রে কোন্‌ ভাবের 
উদয় হইয়া বিষয়-বিরাগ উপস্থিত হইল, এবং কোন্‌ পথে 
কি-গ্রকার ধর্মীদর্শে বিশ্বাসগ্রাপ্ত হইয়া তাহার সাধন-পথে 
অনুকূল অবস্থা! গাইয়া৷ গর পর অগ্রসর হইতে গারিয়াছিলাম 
এবং তাহা বলিবার জন্য যে ভাবের প্রেরণা আসিয়াছিল 
ঠিক দেই ভাবে একে একে সমন্তই বলিয়াছি। তারপর 
সাধনক্ষেত্র খাটুরা-্দ্ষমন্দির হইতে কলিকাতায় আসিয়া যে- 
অবস্থায় আবার নৃতন পরীক্ষার মধ্যে গড়িলাম, অর্থোগার্জনে 
্রবৃত্ধ হইয়া তাহাতে যেখানে ক্রটি-ছুর্ধলতা এবং প্রতিকূল 
অবস্থার মধ্যে গড়িয়৷ চরিত্রের হীনতা ঘটিয়াছিল তাহাও 
বলিলাম। কিন্তু যেরূপ অবস্থায় পড়িলে অন্তরের ধন্মাগ্সি একেবারে 


২৮৯ শেষ কথা 


নির্বাপিত হইবার কথা, তেমন অবস্থায় পড়িয়াও কোন্‌ কৃপা 
হস্ত দ্বার! এ-জীবন রক্ষা পাইয়াছে তাহা ম্মরণ করিয়া আজ 

তজ্ঞতাতে হৃদয় পূর্ণ হইয়া উঠিতেছে। 

দাসের জীবন আদি হইতে অন্থ পধান্ত বিধাতার কৃপায় 
পরিপূর্ণ । আখার জন্মভূমি দেশবাসী বন্ধুগণের দ্বারে দ্বারে 
ঘুরিয়। সেই করুণার লাক্ষাদান করিতে প্রথম হইতেই দাসের 
সদয় ব্যাকুল হ্ইয়াছিল। এই দীর্ঘ চুয়াল্লিশ বৎসরাধিক- 
কাল তাহার জন্ত বিবিধ প্রণালীর . ভিতর দিয়া তাহা 
প্রকাণ পাইয়াছে। এবং সেই ঘনীভূত শক্তির সাক্ষাৎ প্রেরণাতেই 
“দানের আত্মকথা” গ্রন্থ প্রকাশিত হইল। কিন্তু একথ। বলা 
বাহুল্য যে, এই গ্রন্থ দাসের সম্পূর্ণ জীবন-চরিত নহে। ইহা 
একটি মৌলিকভাবের একাশ মাত্র। গাঁতিতপাবন অধমতারণ 
কপামর় বিধাতা| যে-উদ্দেশ্য সাধনের জন্য এই পতিতোদ্ধার- 
কাহিনী প্রকট করিলেন, তাহার সে-ইচ্ছাঁর জয় হইবেই। 
অতঃপর এগ্রন্থ-আর দীর্ঘ করিতে পারিলাম না। দশবৎসর 

"কুশদহ্‌” মাসিক পত্র গ্রচার, চার-পীচ বৃ্পর “বুশদহ-সমিতি”্র 
কাধ্য, তারপরে পাচ বত্সর ভ্রমণান্তে “দাসের পত্র” 
পাসের ভ্রম্ণ-পথের প্রসঙ্গ” “দাসের তীর্থ-পথের প্রসঙ্গ” প্রভৃতি 
ক্ষুদ্র পুস্তকগুলির মধ্যে অনেক ঘটনা এবং ভাবের আভাস 
বৃহিল। এক্ষণে একটি অবশিষ্ট কথা পরিশিষ্টে ৪ গ্রন্থ শেষ 
করিলাম । 


পরিশিষ্ট 


র্মপ্রচারকের আদর্শে দাসের জীবন গঠিত হওয়! 
বিধাতার বিধান। সেব্ধর্মবিশ্বাম এবং তাহার নব-আদর্শ 
গ্রদর্শন জন্ত ততপ্রেরণীশক্তি হইতে দাসের আত্মকথা গ্রকাশরিত 
হইল। যদিও মাঘ! বৃদ্ধের গৃহত্যাগ দর্শন করিয়া বৈরাগ্যের 
পথে ন্নযাসীর ন্যায় দামের ধর্শজীবন আরম্ভ, তথাপি দাস 
ৃহস্থ-বৈরাগিঃ। | 

্রাঙ্গদমাজে প্রথমে আচার্য কেশবচন্ত্রের প্রবর্তিত আদর্শে 
উপাসনী-উপদেশের ভিতর হইতে “ঝুখী পরিবার” গঠনের বাণী, 
এবং পারিবারিক জীবনের প্রতাক্ষ দৃষ্টান্ত যেমময় দাসের দৃষ্টি ও 
শ্রুতিগোচর হইল, তদনন্তর সেই আদর্শ-পথে আকুষ্ট হইলাম। 
এ-আকর্ষণ বিজ অন্তরের মৌলিক ভাবের অন্নুকুলেই অন্নভব 
করিলাম। কিন্তু সখী পরিবার সংগঠনের গথে দাসের 
গারিপার্থিক অবস্থা সম্পূর্ণ গ্রতিকল হইল। অথাৎ 
।ষেআদর্শ গঠনের জন্য আধ্যাত্মিক ক্ষুধা এরূপ প্রবল, 
কিন্তু দাসের পারিবারিক অবস্থায় তাহা কল্পনার বিষয় হইয়া 
দাড়াইল, সুতরাং মেই অভাবের অবস্থায় জীবন-গতি কি-ভাবে 
কোন্‌ আকারে পরিণত হইল তাহার প্রথম চিত্র দাসের 
আত্মকথায় অস্ষিত হইয়াছে। শেষের অংশ বলিতে প্রথমে 
মন্ব্ন ছিল না, কিন্তু আত্মকথা পূর্ণতার জন্য অন্ত বিবরণে তাহ! 
বর্ণিত হইল। অবশিষ্টও পরিশিষ্টে বলিলাম । 


২৯১ | পরিশিষ্ট 


ভগিনী ব্রেলোক্যর জীবনে একদিকে তাহার কর্মমূলক চঞ্চলতা 
এবং সংসারাশক্তি, অন্থদিকে আধ্যাত্মিক ভাব-ভক্তির অভাব, এ- 
সমস্ত কথ! তাহার অবস্থা বণনার ভিতর'হইতে স্বভাবত প্রকাশিত, 
হইয়া গড়িয়াছে। আমার ধম্মপথে সর্বগ্রথমে এই 'একমান 
সহোদরাহই আমার অন্বভিনী হইয়া একদিকে যেমন 
মাংসারিকভাবে মায়া-মমতার দিক দিয়া অনেক কিছু করিয়াছে, 
কিন্তু ভ্রেলোক্যর দ্বারা আমি কোনোদিন পারিবারিক জীবনে 
শান্তিলাভ করিতে পারি নাই। .. 

তারপর আমার বিকলাঙ্গী: পত্বীর কথাতিনি বন 
কেশ সহ করিয়া দাসের গাপ-চুর্বলতার জন্য প্রায়শ্চিত্ত 
গ্রহণ করিয়াছিলেন। যখন দাসের অনুতপ্ত জীবন ঈশ্বরাভি- 
মুখী হইল তখন তিনি আনন্দে নীরবে ধধ্বপত্বীর মতোই 
্রস্থত হইলেন। কিন্তু তিনি শক্তিহীনা এবং তাহার আয়ৃস্কাল 
অল্প হওয়ায় দাসের পারিবারিক জীবন গঠনে সহায়ত! করিতে 
পারিলেন না। তাই বুঝি বিদায়ের পূর্বে কি-এক অম্পষ্ট 
কাতরতা জানাইয়াছিলেন ! 74 

চুণীবাবুর সংশ্রব ছাড়িয়। আবার সেই প্রাণের মুক্ত 
গতি পুনঃপ্রাপ্ত হইলাম। মুক্তগ্রাণে ভগবানের মহিমার বথ। 
প্রচার করিতে আদম্য উৎসাহ আসিল। বন্ধুগণের নিকট দিন 
রাত ঘুরিয়া “তোমারি জগতে প্রেম বিলাইব, তোমারি কার্য 
যাহা সাধিধ; শেষ হ'য়ে গেলে, তুলে নিয়ে! কোলে, বিরাম 
আর কোথ| পাইব?” এইআদর্শ আবার প্রাণে জাগিয়া উঠিল । 

এই সময় বাল্যবন্ধু হরিবিহারী সেনের যোড়ার্সাঁকোর 


দাসের আত্মকথা ২৯২ 


টেলার সপে গিয়া বসা একটি নিয়মিত দৈনিক কাধ্য হইল। 
কিছুদিনের মধ্যে হরিবিহারীর মনের গতি ভালে! দিকে 
চলিতে লাগিল। একদিকে কু-অভ্যাস ত্যাগ, তার সঙ্গে 
সন্দে উপানন।-প্রীর্থনায় যোগ দ্রেওয়া' এবং সং-সঙ্গের প্রতি 
অনুরাগ প্রকাশ পাইতে লাগিল । আমার সাংসারিক অভাবের 
বিষয় চিন্তা করিয়া আমাকেও তাহার দোকানের কাজে-- 
হিসাব পত্র এবং তহবিল (ক্যান) রক্ষার ভার দিল) কিন্তু 
একবৎসর পধ্যন্ত তাহার সঙ্গে খাকিয়া দেখিলাম, বার বার 
আত্মসংযমের চেষ্টা করিয়াও প্রবৃত্তির সংগ্রামে সে পরাস্ত হইল 
অত:পর তাহার দোকানের কাজ ত্যাগ করিলান। 
এক্ষণে পরিশিষ্টের মধ্যে প্রধান বক্তব্য আমার পুনর্বার দার- 
পরিগ্রহের কথা । অশ্ান্তচিত্ত একমাত্র ভগ্লীর উপর নিভর করিয়। 
পারিবারিক শান্তিলাভ করা আমার পক্ষে অসম্ভব বোধ হইতে 
লাগিল। বিনয় যথাসময়ে ভাত না পাইয়া প্রায়ই অভূক্তাবস্থায 
স্কুলে যাইত। অথচ সহসা কোনো উপায়ান্তরের সন্ধান 
পঃইতেছিলাম না । এইরূপ অবস্থায় যখন আন্তরিক একটা বিশেষ 
অভাব বোধ জাগিতেছিল, ঠিক সেইসময় এখন যিনি আমার 
গৃহিণী তাহাকে আমি সহস! কলিকাতায় প্রাপ্ত হইলাম । 
ইনি বিধবা অবস্থায় বারাশাত মহকুমার অন্তর্গত পল্লীগ্রামে 
অভিভাবক অভাবে আত্ম-রক্ষায় এবং যৎকিঞ্চিৎ সংস্থান স্বত্বেও 
অন্েরব্যবস্থা করিতে অসমর্থ হইয়া! একটি প্রবীণা আত্মীয়ার 
আকর্ষণে কলিকাতীয় আসেন। কিন্তু কিছুদিন বাদে তাহার 
ংসর্গ আর ইহার ভালো লাগিতেছিল না। ঠিক সেই সময় 


২৯৩ পরিশিষ্ট 


ঘটনাক্রমে আমার সঙ্গে ই'হার দেখা এবং আলাপ হয়। তারণর 
ইনি আমার আশ্রয় গ্রহণ করেন। ইহার নাম রাজলক্ষ্ী। 
তখন ই'হার বয়স ২৩ বৎসর হইয়াছিল । 

অভাবের অবস্থায় সহসা শরণাগতরূপে পাইয়া আমি 
অতঞ্িতভাবেই ইহাকে গ্রহণ করিয়াছিলাম। ইহার কোলে 
তখন একটি দুইবৎসরের-_-আর একটি ৫1৬ বৎসরের কন্তা 
শশুরবাঁড়িছিল। এখন তাহার! জীবিত নাই । 
তারপর অবস্থা এইরূপ দাড়াইল যে, রাজলক্মীর সমস্ত 
জীবনের ভার গ্রহণ করা আবশ্তক হইল, কিন্তু তাহাতে 
ভ্রলোক্যর মত না থাকায় আবার এক পরীক্ষায় পাড়িলাম। 

এই অবস্থায় আমার সেই পূর্বর হিতৈষী ধর্মপ্রাণ সেবাপ্রত 
শশিপদ্ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের স্মরণাপন্ন এবং সৎপরামর্শ- 
প্রার্থী হইয়া সমস্ত বিষরটি তাহাকে খুলিয়া বলিলাম । এবং আমি 
রাঁজলক্ষীকে বিবাহ করিয়া পত্বীর সম্মান দিতে প্রস্তত আছি 
জানিয়া, সেবাত্রত মহাশয় এবিষয়ে আমাকে সাহাধ্য করিতে 
প্রস্তুত হইলেন। তিনি প্রথমত রাজলক্্মীকে তাহার বিপঝ।- 
আশ্রমে কিছুদিন রাখিয়া আমাদের বিবাভের ব্যবস্থা করিলেন। 
তারপর এই সাধুপুরুষের মধ্যবর্তীতার কয়েকটি বিশি ত্রান্ম-* 
'বন্ধুর উপস্থিতিতে ঈশ্বরোপাসন। হইয়া ব্রাক্ম-পদ্ধতি এবং 
৩ আইন অস্ত্রসারে আমর। ১৩০৬ সালের শ্রাবণমাসে বিবাহিত 
জীবনে পবিভ্র সন্বন্বযুক্ত হইলাম । এজন্য শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় 
মহাশয়ের নিকট আমরা চির খণী হইয়াঁছি | 

বিনয়ের পড়া শেষ হইবার পর উপেন্দ্র ও বিধবা ভ্রাত- 
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বধূদ্ধয়ের সহিত গোবরডাঙ্গার বাঁড়ি বিভাগ করিয়! প্রায় দুই 
বদর আমরা বাটাতে বাস করি। এই সময় সেই ছোট 
মেয়েটি মার! যাঁয়। বিনয় কলিকাতা থাকিয়। কাজ-কন্মের 
চেষ্ট/! করে। আমরা একাদিক্রমে অধিক দিন দেশে থাঁকিদ্া 
শেষে ম্যালেরিয়াক্রান্ত হইয়া পড়ি। তজ্জন্য সরলকে বিনয়ের 
নিকট রাখিয়া আমরা বাঁলেশ্বরে যাই, এবং তথায় দেড় বৎসর 
থাকিয়া আবার দেশে আমি। 

তিমধ্যে বিনয় এবং বালক জরলকুমার যখন হিন্দুসমাজে 
প্রবেশ করিয়া সামাজিক এবং ধম্মভাবে আমাদের সঙ্গে বিছিশ্ন 
হইল, তখন শেষ জীবন বালেশ্বরেই কাটাইবার মতে। অবস্থ 
ঈাড়াইয়াছিল। কিন্তু তখনও আবার প্রাণে দেশের কথা 
জাগিল। ফলত সকল অবস্থায় সকল স্বল্প অতিক্রম করিয়! সেই 
একই আকর্ষণে দাসের জীবন আকৃষ্ট হইয়াছে । এ এক প্রবল 
শক্তি সকল বাসনা হইতে মুক্ত করিয়া তুলিয়াছে। 

জন্মভূমির সেবা দাসের জীবনের নিয়তি তাহা ধন্ম বিশ্বাসের 
সন্্রে সন্ধেই বুঝিতে. পারিয়াছিলাম। আমার সে-ব্রতরক্ষা হইত 
ন1 যদি তাহ ঈশ্বর-গ্রীতির ভূমিতে প্রতিষ্ঠিত না হইত। 
4. আমি আমার জন্মভূমি-দেশবাসীর সর্বপ্রকার মঙ্গল 
কামনা করি, কিন্তু সে কল্যাণ মঙ্গলের প্রকৃত সফলতা একমাত্র 
ঈশ্বর-বিশ্বাস-ভক্তির উপর নির্ভর করে। দ্রাসের আত্মকথায় 
সেইকথাই বলিতে চেষ্টা করিয়াছি। আমার প্রিয় দেশবাসী 
বন্ধুগণ যেন তাহার সাক্ষ্য দান করেন। এখনো! এইটুকু কামনা 
দাসের প্রাণে জাগিতেছে। 
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বর্ণানুক্রমিক নামের সুচী? 


( বিষয় সুচী ও চিত্র শুচীর অতিরিক্ত ) 


অটলবিহারী সেন ( বরাহনগরের সঙ্গী ) ৯ 
অটলবিহা রী দত্ত (লক্ষ্মণবাবুর প্রধান কম্ম্চারী ) ক ২৫০ 
অনস্তরাম দত্ত ( অতিথী-ভক্ত- ) তি ১১৬ 
অমুতলাল ঘোষ ( লক্ষ্পণবাঁবুর কশ্মচাঁরী ) দি ১৮৩) ২৫১ 
অশ্বিকাচরণ রক্ষিত (ডাক্তার ) ৪ ২৬৮ 
অযোধ্যাপ্রসা্দ ( অবেয়! মৌকামের বন্ধু) *. ১১,২৭৬-৭৭১ ২৮৩ 

ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্াসাগর (মহাত্ম।) ১ ১২৫-১২৬ 

উমাচরণ ভট্টাচাধা ( নিষ্টাবান্‌ ব্রাহ্মণ পণ্ডিত) *** ৯৪ 
উদ্মেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ( প্রতিবাসী জ্য।ঠামহাঁশয়) ... ২৪১ 
উমেশচন্দ্র দত্ত ( সিটাকলেজের ভূতপুবব শ্রিন্ল্‌প্যাপ ) ৮" ১৯৫১ ২০৪ 

এ্যাল্বিয়ান-রাজকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 

( সেবাত্রত শশিপদবাবুর পুত্র) **" ৪৮১ ১৬০ 

কালীকুমার দত্ত (খাটুরার স্বনাম খ্যাত ) ৮৪১ ১৪১৭২ 
কালীনাথ রক্ষিত ( সঙ্গী-নেত। ) টি ১৫) ৬৩ 
কালীনাথ দত্ত (প্রাচীন ব্রান্ম ) . নর ১০৫ 
কালীপ্রসন্ন মুখোপাধ্যায় (জমিদার) পু ১১৪১৬১১৮ 
কাঁলীশঙ্কর দাদ কবিবাজ ( নববিধান-প্রচারক ট  *., ৪৪ 
কডালীচরণ পাল (ভূতন।থবাবুর জ্োটপুত্র ) রঃ 5৫৯ 
কান্তিচন্দ্র মিত্র (নববিধান-প্রচারকপরিবারের অভিভাবক-সেবক ) ১১৩ 

২৩৯১ ২৭৯ 
কান্তিচন্দ্র ভট্টাচার্ধয.( বালিকাবিছ্যালয়ের শিক্ষক ) ** ২৪৬ 


কাত্িচজ্জ পাল ( সরম্বতী সেনের পিত। ) রর ১৩৫ 
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বেদারনাথ দে (শান্ত সাধক-নববিধান-প্রচারক ) .* ২৩৭) ২৩৯ 


কৃষ্ণ ঘে'ঘ (.নন্দূরাম সেনের গলি, দোকানের কর্মচারী) *.. ২৫৫, ২৬৫ 
কৃষ্ণবিহারী সেন (ত্রঙ্গীননা কেশবানুজ ) ৪ ২০৪ 
কৃষ্ঘখ| আশ (শ্খাটুরার আদি ব্রা্গ ) ১১১ 
ক্ষেত্রনাথ মুখোপাধ্যায় ( বেডগ্তমবাসী স্বদেশ-ভক্ত ) ২০৮ 
খগেব্রনাথ পাল (ভূতনাথ বাবুর কনিষ্ঠ ভ্রাতা)  **, ২৬২ 
গণেশচন্দ্র রক্ষিত ( কৃশদহ-বাসী ব্রাঙ্ধ) ১৫১ ১৪৫) ২০৯-১১ 
গিরিশচন্দ্র সেন ( নববিধান-এসলামধশ্ম প্রচারক )  ** ১০৪ 

, গোবিনচন্ত্র ঘোষ (প্রাচীন ত্র) ক ১০৫ 
গৌরগৌবিন রায় (উপাধ্যায়-নববিধান প্রচারক ) ১১ ২০৪৭ ২৪৪) ২৩৯ 
ন্তরকুমার চক্রবর্তী (ঈশ্বর প্রেরিত বন্ধু) ১৪৩ 
চিরপ্ীব শর্মা ( সঙ্গীতাঁচাধ্য ভ্রেলোকানাথ সান্যাল ) ... ১৭৬) ১৯৮ 
জয়গোপাঁল পাল (ভূতনাথ বাবুর তৃতীয় সহোদর ) ২৫৫-৫৭ ২৬৮ 
জয়নারায়ণ তর্কগর্ণনন (অধ্যাপক-নংস্কৃত কলেজ) *** ১২৫ 
জহরলাল দত্ত ( লক্ষ্ণবাবুর জামাতা ) না ২৬৪ 
তারানাথ তর্কবাচ্পতি ( অধ্যাপক-_মংস্কৃত কলেজ ) ১২৫ 
দিনবন্ধু মিত্র ( চৌবেড়িয়া-অমর কবি), ১১৬ 
| রগাচরণ রাক্ষত (কুশদ্বীগ কাঁহিনী' প্রকাশক ) হ ১১৬ 
চা [দান বন্দে]াপাধ্যায় (ইঞ্জিনিয়ার ইছাপুর)  ** ৃচন|--1৪ 
দেবেভ্রনাথ ঠাকুর ( মহ ) | ১২৮ 
নগেন্দ্নাথ মুখোপাধ্যায় এম-বি (কুশদন' ভি না ) ১*৮ 
_ নগেন্্রনাথ ঘোষ (প্রিযনাধ-মঙগী-বন্ধু) ০: ৬৬-৬৮ ৯৪ 
নিবারণচন্ত্র মুখোপাধ্যাম ( প্রাচীন ব্রাহ্ম ) রি ১০৫ 
নিশিকান্ত মুখোপাধ্যায় (পার্বতীচরণ আশের গোমস্ত।) ২৭৪ 


নীলমণি রক্ষিত (গোবরভাঙ্গ'র খ্যাতনামা)  ** ৯১ 


২৯৭ ' বর্ণানুক্রমিক স্থুচী 


পঞ্চানন চট্টোপাধ্যায় ( কুশদহ-বৃত্বান্ত লেখক) *"* ১২২ 
পার্ধ্বতীচরণ আশ (রাঁমজীবন*.আশের পৌত্র) ২৭৪ 
পাঁধ্বতীচরণ কুওড (সাবেক দোকানের ন্যায়পরায়ণ কর্মচারী ) ২৮ 


.* প্রকাশ্চন্ত্র যা ( ডাঁং বিধান রায়ের পিতা--উদার-সমদর্শা ব্রাঙ্ধ) ১৮৫ 
প্রতাপচন্্ মজুমদার (স্ববিখ্যাত নববিধান-প্রচারক ) *"* ১৭৮) ১৮৫) ২৩৯ 


প্রতীপচন্ত্র পাল পিসেমহা শয় ) 
প্রমথনাথ বন (7. বৈ 825৮, গৈপুর ) 


ষ০ 


১১৬ 

প্রসন্নকুমার দত্ত (বসন্ত বাঁবুর পিত। ) ১২৮ 

* প্রসন্ন বন্দ্যোপাধ্যায় ( মোক্তার-_গৈপুর) ৯৪ 
প্রসন্নচন্দ্র মজুমদার ( চণ্তীবাবুর জামাতা-_রেঙগুণ প্রবাসী ) ২০১ 
প্রিয়নাথ ভট্টাচার্য ( গুরুপুত্র--বরাহনগর প্রবাসী ) ২১৫ 
প্রেমটাদ তক্কবাগীশ ( অধ্যাপক- সংস্কত কলেজ ) ১২৫ 
বিজ রুফণ গোস্বামী ( ভক্ত-জটিয়াবাব! ) রঃ ১৩৩ 
বপিনবিহারী চক্রবর্তী ( কুশদ্বীপকাহিনী-লেখক-_খাটুরা ) ১১৫ 

এ শ্বভর নল্লিক ( গুরুমহাশয়-_বাগর্মীচড়| ) ৫ 
বৈদ্যনাথ দত্ত ( ক্ষেত্রবাবুর পিত। ) ১০১-২ 


“ভগবতীচরণ দে ( সাধবী কুমুদিনী-জনক ) 
ভগবান বিদ্যালঙ্কার ( অধ্যাপক-্খাটুর ) 
' ভরত শিরোমণি (অধ্যাপক--সংস্তে কনেজ ) 
ভুবনখোহন রক্ষিত (ভ্রাঁত। উপেন্দ্রর প্রথম খ্বপ্ডর ) 
মতিলাল চক্রবত্তী (যতীনের সহপাঠী ) 
মনোমতোধন দে ( কেদারবাঁবুর জোষ্ট-পুত্র ) 
মনোমোহন পাঁড়ে ( হয়দীদপুরের নৃতন.জমিদীর ) 
মহাদেব রক্ষিত ( দণ্তীদ।দার শ্বশুর ) 
মহেন্দ্র কবিরাজ ( পরমহংন দেবের ভক্ত ) 
মহেম্দ্রনাথ আশ (কুরেত্্রনাথ আশের পিতা) 


৪৪৬ ১০২১ ১৩৩ 
. ১০৫ 

১১৫ 

৩১ ৭৯১ £১১ 
৪৩-৪৪ 

২৩৮ 

০৪ ১১৪ 
৬১ 

রঃ ৪১. 


৬৪৩ ৩খ 


দাসের আত্মকথা 


মন্গলচন্র আশ (লক্ষ্ণচন্রের পিত। ) 
মঙ্গলচন্দ্র পাল (তূতনাথবাবুর পিতা ) 


৩ 


৭৩9৯ 


মুরলীধর বন্দ্যোপাধ্যায় এম-এ (প্রদিদ্ধ ধরণী কথকের পত্র ) 


মুন্নী হবিবল হোসেন ( হয়দীদপুরের পূর্বব জমিদার ) 


যোগীল্দরনাথ বন্থু বি-এ (ঘাইকেল চরিত লেখক)... ১৪২-৪৩ 
যোগীব্্রনাথ মুখোপাধ্যায় (দোকানের কর্মুচারী-বন্ধু ) *.. ৫১৫২. 


রমিকলাল দত্ত ( ডাক্তার--আর, এল, দত্ত ) 
রসরাজ ভষ্টীচ।ধ্য ( উমীচরণ ভট্টাচাখোর পুত্র ) 


২৪৭ 


৯০৯১ 


রাখালন্দ্র বন্দোপাধ্যায় (রামকৃফ রক্ষিত-ফারমের অংশীদার.) ৩১১ ১৪০: 


নাঁজঝুখার গাল ( উপেন্দ্রর দ্বিত'য় পঙ্গের শ্বশুর) 
বাজনারায়ণ বন্ধ ( স্বনাঁমখ্যাত ধন্মাআ! ) 
রাজা রামমোহন রায় ( মহাপুরুষ ) 

রাজেন্দ্র দত্ত ( হোমিওপ্যাথিকের আদি প্রচারক ) 
রাজেজ্রনাথ পাল (হরিবিহারী গেনের স্বপুর ) 
রামজীবন আশ (হয়নীদপুর-স্বনানখ্যাত ) 
রামচন্্র সেন (হরিবিহারী সেনের পিতা) . 
রাম মি (ঙ্গণীলয়। নির্মাত। প্রধান মিশ্্ী) 

। রীমধন শিরোমণি (ম্বনামখ্যাত কথক ) 
রামতারণ রক্ষিত ( নুশীলাবাঁলার স্বামী) 
'ীমনুন্দর রক্ষিত (উমেশদাঁদার পিতামহ) 

. রামসেবক রক্ষিত ( উ্নেশ দীর্দার পিত। ) 
রাঁসবিহীরী ভট্টাচাধ্য ( কুলগুরু ঠাকুর ) 
রাসবিহারী চেল বি-এ (স্থ্টিধর বাবুর ভাঁগিনেয় ) 

শরচ্চন্দ্র দত্ত ( ক্ষেত্রবাবুর পুত্র ) 
শ্তামাচরণ রক্ষিত (ভ্রাতা শশীন্্র শ্বশুর ) 
শশিতৃষণ কু (কালাাদ কুওুর জ্যেষ্ঠ পুত্র) 
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১২৮২৭ 
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